

ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ



ସଂପାଦନା : ପ୍ରଫେସର ବାଉରୀବଂଧୁ କର

ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ
ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

ସଂପାଦନା:
ପ୍ରଫେସର ବାଉରୀବଂଧୁ କର

ସାରସ୍ୱତ ସାଧକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅଭିନନ୍ଦନ ସମିତି, ଓଡ଼ିଶା
୫୦୧ ୨/୫୮୫୩, ଗଜପତିନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର - ୭୫୧୦୦୫

ସାହିତ୍ୟ ସାଧକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

ସଂପାଦନା :

ପ୍ରଫେସର ବାଉରିବନ୍ଧୁ କର

ପ୍ରକାଶକ :

ବିନୋଦ କୁମାର ମଲ୍ଲିକ

ସାରସ୍ୱତ ସାଧକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସମିତି, ଓଡ଼ିଶା

ପ୍ରକାଶ କାଳ : ୨୦୦୫ ଫେବୃୟାରୀ

ମୁଦ୍ରଣ : ପ୍ରିଣ୍ଟୋଭର୍ସ, ୟୁନିଭର୍ସ, କଟକ-୧

ଡି.ଟି.ପି : ଆଲିମ୍ପାନ କମ୍ପ୍ୟୁଟେକ୍, କଟକ-୯

ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଓ ଅଳଙ୍କରଣ: ଶଶିକାନ୍ତ ରାଉତ

ମୂଲ୍ୟ : ୧୫୦.୦୦

(ଏକଶତ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

SAHITYA SADHAK SANTANU KUMAR ACHARYA

Edited by :

Prof. Bauribandhu Kar

Published by :

Binod Kumar Mallick

Saraswat Sadhak Santanu Kumar

Acharya Abhinandan Samiti, Orissa

Year of Publication : February 2005

Printed at : The Printoverse, Universe,
Cuttack.-1

D.T.P. at : Alimpan Computech, Ctc- 9

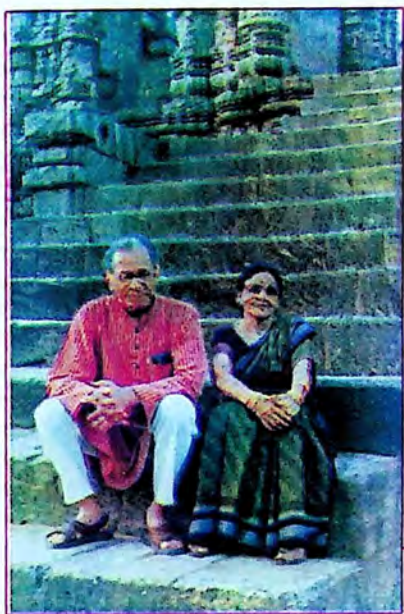
Cover Designed by : Sasikanta Rout

Price : 150 /-

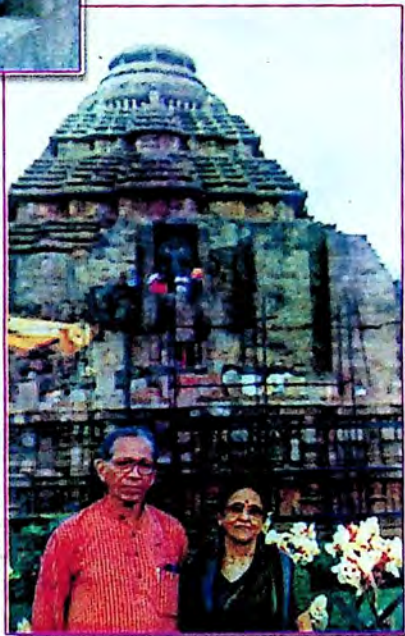
(Rupees One hundred Fifty only)

ଉତ୍ସର୍ଗ

ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟର ବରେଣ୍ୟ କଥାକାର
ଡକ୍ଟର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ...



ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ
ଓ
ଧର୍ମପତ୍ନୀ
ଶ୍ରୀମତୀ ନିରୁପମା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ



କୋଣାର୍କ ପରିଭ୍ରମଣରେ
ସପତ୍ନୀକ କଥାକାର
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ



ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ
(ଅଭିଭାଷଣ ପ୍ରଦାନବେଳେ)



ଶ୍ରୀମତୀ/ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

ସୂଚୀ

୧.	ସଂପାଦକୀୟ - ପ୍ରଫେସର ବାଉରାବଂଧୁ କର	୧
୨.	ବହୁନି ବହୁନି ଜନ୍ମାନି - ମୋର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କିଛିତ୍ ରହସ୍ୟ - ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ	୧୪
୩.	ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅନୁତବାଣୀ - ଡକ୍ଟର ନବକିଶୋର ମିଶ୍ର	୨୨
୪.	ସାହିତ୍ୟିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀର ଜୀବନ ଯାତ୍ରା : କିଠିରୁ ପୁରନା- ନିରୁପମା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ	୩୬
୫.	ଅନ୍ତଃସ୍ତେତନର ଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ - ପ୍ରଫେସର ଆଦିକନ୍ଦ ସାହୁ ।	୪୪
୬.	ସମ୍ଭାବନାର ପଦଯାତ୍ରା (ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗଳ୍ପ - ଦିଗନ୍ତ) - ଜୟ ମିଶ୍ର	୫୭
୭.	ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ : ଏକ ଅନୁଶୀଳନ - ଡକ୍ଟର କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ	୬୬
୮.	ନର କିନ୍ନର - ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ	୮୩
୯.	ଶତାବ୍ଦୀର ନବିକେତା - ଦାଶରଥ ଦାସ	୯୦
୧୦.	ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି - ଦାଶରଥ ଦାସ	୯୪
୧୧.	ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା - ଦାନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର	୯୭
୧୨.	ଆଦ୍ୟ ସକାଳ - ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ	୧୦୭
୧୩.	ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ କଥାସର୍ଜକ - ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ	୧୧୫
୧୪.	ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ : ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ କଥାକାର - ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଦାନୀ	୧୧୯
୧୫.	ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥାକାରିତାର ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ଦିଗ-ଡକ୍ଟର ବିଜୟ କୁମାର ଶତପଥୀ	୧୩୦
୧୬.	ଉପନ୍ୟାସର ଭାଷା ଓ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭାଷାଭଙ୍ଗୀ - ଡକ୍ଟର ବେଣୁଧର ପାଡ଼ୀ	୧୩୯
୧୭.	କଥାଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ତାଙ୍କ ଭାବଜଗତ - ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ।	୧୪୯
୧୮.	ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥାକଗତ - ଡକ୍ଟର ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ପାଣ୍ଡବ ।	୧୫୪
୧୯.	ଅନୋମାର କନ୍ୟା ଓ ନବକନ୍ୟାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ - ଡକ୍ଟର ସନ୍ତୋଷ ତ୍ରିପାଠୀ ।	୧୬୦
୨୦.	ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ - ମୂଳ ଉପନ୍ୟାସ - ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନାଟ୍ୟରୂପ - ସଦାନନ୍ଦ ନାୟକ	୧୭୮
୨୧.	A day with Biju Patnaik in Rajdhani College - Santanu Kumar Acharya.	211



ସଂପାଦକୀୟ...

ସାଂପ୍ରତିକ କାଳର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗଦ୍ୟସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସୁବିଦିତ । ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ, ବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ସେ ଅଜସ୍ର ଯଶର ଅଧିକାରୀ । ବିଂଶଶତକ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାଙ୍କ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ନୂତନ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନ । ଭାବବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଯେପରି ଗୁରୁତ୍ୱ ରହିଛି, ଭାଷା ଓ ରଚନା ଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଏକାନ୍ତ ଅଭିନବ ମନେହୁଏ । ପ୍ରାୟ ଦୀର୍ଘ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ ଧରି ସେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ କରିଛନ୍ତି ଜୀବନ ଅତିବାହିତ ।

୧୫ ମଇ ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କର ଜନ୍ମ । କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱରପୁର ତାଙ୍କର ମୂଳଗାଁ । ପିତା ଅନନ୍ତ ଚରଣ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ମାତା କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ଦେବୀ । ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଏମ୍.ଏସ୍.ସି. । ୧୯୫୬ ମସିହାରେ ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ପରେ ସେ କିଛି କାଳ ଗବେଷଣା କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ୧୯୫୮ ମସିହାରେ ଅଧ୍ୟାପନା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯୋଗଦେବା ପରେ ଆଉ ସେ ଦିଗରେ ବିଶେଷ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରିନଥିଲେ । ସେ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ସଂପର୍କରେ ଅଧିକ ଗବେଷଣା କରିବା ସକାଶେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାକୁ କରିଥିଲେ ଜୀବନର ବ୍ରତ ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପରିଚୟ ଅତି ତରୁଣ ବୟସରୁ ମିଳିଥିଲା । ସବୁ ତରୁଣଙ୍କ ପରି ସେ କବିତାରୁ ଆପଣାର ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରାୟ ୧୯୪୫ରୁ ୧୯୪୮ ମସିହା ମଧ୍ୟରେ ଶହେ ପାଖାପାଖି କବିତା ଲେଖିଥିଲେ, ଯାହାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି, ‘ମହାକିନୀ’ ନାମରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଅପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ରହିଛି । ତାଙ୍କର ଅଦ୍ୟାବଧି ପ୍ରକାଶିତ ରଚନା ଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି —

ଉପନ୍ୟାସ :

୧୯୬୨ - ନରକିନ୍ଦର

୧୯୬୫- ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା

୧୯୬୯-ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ

୧୯୭୩- ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ

୧୯୭୬- ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ

୧୯୭୭- ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ

- ୧୯୮୦ - ଶକୁନ୍ତଳା
 ୧୯୮୮- ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସେୟାର
 ୧୯୯୪- ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ
 ୧୯୯୬- ଅନୁ ହଜିଯିବା ପରେ
 ୧୯୯୬- ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଗତରୁ ବାଉଁ
 ୧୯୯୭- ବିଲିଗୋଟ୍ ବନାମ ଉତ୍ତୁବେଳ ଘୋଟକ
 ୧୯୯୮- ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରିଭୁଜ
 ୧୯୯୯- ଦୃଷ୍ଟା
 ୨୦୦୩- ଅନୋମାର କନ୍ୟା

ସ୍ମୃତିଗଳ୍ପ :

- ୧୯୬୨- ମନମର୍ମର
 ୧୯୬୫- ଦୁର୍ବାର
 ୧୯୭୨- ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି
 ୧୯୭୪- ଅରଣ୍ୟର ବୃକ୍ଷ
 ୧୯୭୮- ଅଦିନ ବଉଳ
 ୧୯୮୧- ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ
 ୧୯୮୪- କରଞ୍ଜିଆ ଡାକରୀ
 ୧୯୮୫- ଆଦ୍ୟ ସକାଳ
 ୧୯୮୯- ସର୍ପଯାନ
 ୧୯୯୧- ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର
 ୧୯୯୫- ନାଟାଲିୟାର ଓଁକାର
 ୧୯୯୭- ଗଳ୍ପ ବର୍ଷାଳୀ
 ୧୯୯୮- ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପ
 ୧୯୯୯- ଜଳହବିର ରାତି
 ୨୦୦୨- ଦୃଶ୍ୟଅଦୃଶ୍ୟ

ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜନପ୍ରିୟ ବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟ :

୧୯୬୧- ମୋ କାଠ ଘୋଡ଼ା କଥା କହେ

୧୯୬୨- ବାଗବତିବାର ସୌଦାଗର

୧୯୬୩- ଆକାଶକୁ ସାତୋଟି ପାହାଚ

୧୯୬୪- କୋଶୀ ଉପତ୍ୟକାର ରାଜକୁମାର ମୋହନ

୧୯୬୧- ଶକ୍ତିର କରାମତି

୧୯୮୦- ମୋ ନାଁ ଦା ଭିନ୍ତା ଓ ନିଆଁ ଲଗା ଓପି

୧୯୮୯- ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନରେ ବିଜ୍ଞାନ

୧୯୮୯- ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାର ଓ ଉଦ୍ଭାବନ

୨୦୦୧- ଦିନେ ଆକାଶ ବି ନ ଥିଲା

ଅନୁବାଦ :

୧୯୮୬ - 'ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ'ର ଗୁଜୁରାଟୀ ଅନୁବାଦ (ଡକ୍ଟର ରେଣୁକା ଶର୍ମା ଅହମ୍ମଦାବାଦ)

୧୯୯୭- ଶକୁନ୍ତଳାର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ (ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରକାଶନ ଦିଲ୍ଲୀ)

୧୯୯୫- ଆସନ୍ତାକାଲି ଯାହା ଘଟିଗଲା- ମୂଳ ଇଂରାଜୀ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ 'It happened Tomorrow', ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ (ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍‌ଟ୍ରଷ୍ଟ ଅଫ୍ ଇଣ୍ଡିଆ, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ)

୨୦୦୨ ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତର ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦ

୨୦୦୪ Santanu kumar Acharaya : a collection of three short stories (ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ, ପ୍ରକାଶକ ଗ୍ରାସ ବୁକ୍‌ସ, କଲିକତା)

୨୦୦୪ Anoma's Daughter (novel) (ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶକ: କଥା ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ)

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ସକାଶେ ଜୀବନରେ ବହୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି -

୧୯୬୧- ବିଷୁବ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ପୁରସ୍କାର

୧୯୬୧- ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରାଳୟ- ଶିଶୁ ପୁରସ୍କାର

୧୯୬୩- ” ”

୧୯୭୭- ଧରିତ୍ରୀ ସମ୍ମାନ

- ୧୯୮୭- ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର
 ୧୯୯୨- ଉତ୍କଳମଣି ସମ୍ମାନ
 ୧୯୯୨- ଭାରତ ନାୟକ ସମ୍ମାନ - ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ
 ୧୯୯୩- ରାଜ୍ୟପାଳ ସମ୍ମାନ ଓ ଫଳକ
 ୧୯୯୩- କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର
 ୧୯୯୪- କୋଣାର୍କ ସମ୍ମାନ(ଭାରତୀୟ ଭାଷା ପରିଷଦ କଳିକତା)
 ୧୯୯୫- ଡକ୍ଟର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର ସ୍ମୃତି ପୁରସ୍କାର
 ୧୯୯୬- ବୀର ଫୁଲମଣି ସମ୍ମାନ
 ୧୯୯୬- ଖରସ୍ରୋତା ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ ସମ୍ମାନ
 ୧୯୯୬- ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର
 ୨୦୦୩ - ରାଜୀବ ଗାନ୍ଧି ସଦ୍‌ଭାବନା ପୁରସ୍କାର
 ୨୦୦୪ - ସାହିତ୍ୟ ଭାରତୀ ସମ୍ମାନ ଓ ପୁରସ୍କାର
 ୨୦୦୪ - ‘କଥା’ ପୁରସ୍କାର, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆତ୍ମୀୟ ସାହିତ୍ୟର ବିବିଧ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ମୂଳତଃ ଜଣେ ଔପନ୍ୟାସିକ । ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଔପନ୍ୟାସିକ ରୂପେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ସୁବିଦିତ । ଭାବବସ୍ତୁ, ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ରଚନା ଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ନିର୍ଭୀକଭାବରେ ସମାଜ ଜୀବନର ସଜୀବ ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ତାଙ୍କର କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ । ଜନଗଣର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାଷାରେ ଯୁକ୍ତିନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଜୀବନର ଅତି ବାସ୍ତବ ରୂପଚିତ୍ରଣରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ବିରାଟ ବିସ୍ଫୁରଣ । ସେ ନିର୍ଭୟର ସହିତ ଚଳିତ ସମୟର ସମାଜକୁ, ମଣିଷକୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଭେଟିଛନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରଚଳିତ ଅବକ୍ଷୟ ସମାଜ ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ । ମନେହୁଏ, ଏ ସମାଜରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଔପନ୍ୟାସିକ ସତେ ଯେପରି ନିଜର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ପରିକଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଲେଖନୀ ଅଜସ୍ରପ୍ରାପ୍ତ ନୁହେଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଏକାଧିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାର କୌଶଳ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ ଭାବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ମିଳେ ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ (୧୯୬୨) ଉପନ୍ୟାସରେ । ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଭୟ ଯଶ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣି ଦେଇଥିଲା । ଏହା ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ପାଠକ ମହଲରେ ପ୍ରଭୂତ ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ପକାଇଥିଲା । ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ‘ଶତାନ୍ତର ନଟିକେତା’ (୧୯୬୫), ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’ (୧୯୬୯), ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ (୧୯୭୩), ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’ (୧୯୭୬), ‘ଅନ୍ୟ

ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ' (୧୯୭୭), 'ଶକୁନ୍ତଳା' (୧୯୮୦), 'ମନ୍ତ୍ରାଳୟ ସେୟାର' (୧୯୮୮), 'ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ' (୧୯୯୪) 'ଅନୁ ହଜିଯିବା ପରେ' (୧୯୯୬), 'ବିଲିଗୋଟ ବନାମ ଉରୁବେଳ ଘୋଟକ' (୧୯୯୭), 'ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରିଭୁଜ' (୧୯୯୮) 'ତୃଷ୍ଣା' (୧୯୯୯), 'ଅନୋମାର କନ୍ୟା' (୨୦୦୨) ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ଏହି ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ସେ ମଣିଷକୁ କୌଣସି ଆଦର୍ଶବାଦର ଗନ୍ଧରେ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି । ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆ, ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନବୋଧ ରହିଛି । ସେ ମଣିଷକୁ ସ୍ଥାନ, କାଳ, ବହିର୍ଭୂତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚେତନାର ପରିପ୍ରକାଶ ରୂପେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କୁ ବିଂଶ ଶତକର ସାମାଜିକ, ରାଜନୀତିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରୁ ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ । ବିଂଶ ଶତକରେ 'ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ' (୧୯୦୩), 'ବଙ୍ଗ ବିଚ୍ଛେଦ ଆନ୍ଦୋଳନ' (୧୯୦୫), ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ (୧୯୧୨), 'ପ୍ରଥମ ପୃଥିବୀ ମହାସମର' (୧୯୧୪), 'ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ' (୧୯୩୬), 'ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ' (୧୯୩୯), 'ଅଗଷ୍ଟ ବିପ୍ଳବ' (୧୯୪୨), 'ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି' (୧୯୪୭), 'ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ' (୧୯୪୮) ଇତ୍ୟାଦି ଐତିହାସିକ ଘଟଣାମାନ ଘଟିଯାଇଛି । ଏହି ସମୟରେ ବିଜ୍ଞାନର ନିତ୍ୟନୂତନ ଆବିଷ୍କାର, ଆଜନଷ୍ଟାଜନଙ୍କ ଆପେକ୍ଷିକବାଦ, କାର୍ଲମାର୍କସଙ୍କ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା, ସିଗ୍ମୁନ୍ଦ ଫ୍ରଏଡ଼ଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନ ରହସ୍ୟର ବହୁବିଧ ବ୍ୟାଖ୍ୟା, ସାର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱିକ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, କାମ୍ୟୁଙ୍କ ଉତ୍ତର ଭାବଧାରା ପ୍ରଭୃତି ମଣିଷର ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରେ ଅଭୂତ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଛି । ସମାଜରେ ଚୋରି, ବ୍ୟଭିଚାର, ଧର୍ଷଣ, ଲୁଣ୍ଠନ, ଦୁର୍ନୀତି ଏ ଶତକରେ ଆଶାତାତ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନା ଧୂର୍ତ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ ବହୁ ନେତା ଭାରତର ଜନଜୀବନକୁ କଲୁଷିତ କରିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥନୀତି କଥା ତ ନ କହିଲେ ଭଲ । ସବୁକାଳେ ନିଅଣ୍ଟ ଆମ ଅର୍ଥନୀତିର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ତା'ସହିତ କଳାଟଙ୍କାର ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ନାହିଁ । ଏସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଣିଷ ଚିନ୍ତାନ୍ୱେଷୀ ହୋଇ ଅତିବାସ୍ତବ ଚିନ୍ତାକୁ ତା'ର ମନୋରାଜ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି । ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସମୂହ ଏଭଳି ଏକ ସମୟର ସୃଷ୍ଟି । ଏ ସଂପର୍କରେ ସେ ନିଜର ଉକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି, "ମୋର ମନେହୁଏ ଆମେ ଯୁବୋଗର କାଳର ସମାଜବାଦ ଓ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଚିନ୍ତନର ଆବାହକ । ଏ ଚିନ୍ତନର ମଣିଷ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମାଜ ବା ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରତିଭୁ ନୁହେଁ । ସେହିପରି ମଣିଷ କ୍ଲବ୍ ବା କାଷ୍ଟର ସାମଗ୍ରୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ୱାସ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଜ୍ଞାନ ମଣିଷର 'ଚାନ୍ଦ୍ର ଓ ସ୍ପେଶ୍' ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଯେତିକି ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ସୁଦୂରପ୍ରସାରା କରିଛି ସେଥିରୁ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ବା ବ୍ୟକ୍ତିବାଚକ ଅର୍ଥରେ ଆବଶ୍ୟକ ଜୀବବିଶେଷ ବୋଲି ବୁଝାପଡ଼େନା । ତେଣୁ ମଣିଷକୁ ସ୍ଥାନ କାଳ ବହିର୍ଭୂତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚେତନାର ପରିପ୍ରକାଶରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ଆଜିର ସାହିତ୍ୟିକର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ।" (ଧରିତ୍ରୀ ତା ୨୯.୧୦.୧୯୭୮ରିଖ) ଚଳିତ ଶତକର ଜଟିଳ ମାନସିକ ପରିବେଶକୁ ରୂପ ପ୍ରଦାନ କରିବାରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ସେ ତାହାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ସାଂସ୍କୃତିକ କାଳର ଅନ୍ଧ ସମାଜର ବାସ୍ତବ ରୂପ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଭୂମିରେ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷର ସ୍ୱରୂପକୁ ସେ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସାମାଜିକ ଆବର୍ଜନା ଭିତରେ ସତ୍ତ୍ୱେବ ମଣିଷର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନତା

ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନ ଏକ ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷେତ୍ର । ମଣିଷର ମନ ଅପେକ୍ଷା ଆତ୍ମାରେ ତାଙ୍କର ଅଧିକ ବିଶ୍ୱାସ । ନୈତିକତା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଆତ୍ମିକତା ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନ୍ଧ ସମାଜର ଚିତ୍ର ପରିଲକ୍ଷିତ । ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ଧାରରେ ବିଚରଣ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନେକତ୍ର ଏହି ଅନ୍ଧାର ପରିବେଶର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । କାଠକେବିନର ଅନ୍ଧାର, କବିରାଜ ପିଣ୍ଡାର ଅନ୍ଧାର ସହିତ ଜର୍ଜ ଯେଉଁ ପାଗଳ, ମଦ୍ୟପ, ଜୀମ୍ବୁ ପ୍ରଭୃତି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସିଛି, ସେମାନଙ୍କ ମନର ଅନ୍ଧାରୀ ଭାବନା ଏକାଠି ମିଶି ଏ ଉପନ୍ୟାସର ପରିବେଶକୁ ଘନ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଇଛି । ଏସବୁ ଦେଖିଲେ ସ୍ମରଣକୁ ଆସେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଫରାସୀ ଔପନ୍ୟାସିକ ଭିକ୍ଟୋର ହ୍ୟୁଗୋଙ୍କ ‘ଲାମିଜରେବଲ୍’ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ଭିକ୍ଟୋର ହ୍ୟୁଗୋ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବିପାକକୁ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ଯେପରି ଅନ୍ଧାରକୁ ଆପଣାଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି, ସେହିପରି ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ରେ ଅନ୍ଧାରର ଅଖଣ୍ଡ ରାଜତ୍ୱ ।

‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ଜର୍ଜ ଅଜ୍ଞାତ-କୁଳଶୀଳ ଏକ ଅଭୂତ ଚରିତ୍ର । ଏହାକୁ ଏକ ପରିଚୟହୀନ ଅନ୍ଧାରୀ ଚରିତ୍ର କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନାହିଁ । ଜର୍ଜ ଯେଉଁ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଛି, ସେମାନେ କେହି ରୂପବତୀ ନୁହଁନ୍ତି । କିଏ ଗୋଦନୀ ତ କିଏ ପୁଣି କୁଷ୍ଠରୋଗିଣୀ । ସମସ୍ତେ ବିରୂପା ଓ ବିକଳାଙ୍ଗୀ । ସେମାନଙ୍କ ଅବଚେତନରେ ରହିଛି କେବଳ ଜାତବ ନାରୀଭାବ । ଜର୍ଜ ସର୍ବଗ୍ରାସିନୀ ପିଣ୍ଡାଟୀ ନାରୀମାନଙ୍କ କବଳରେ ଜୀବନ ବିତାଇଛି । ଏହି ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିବା କଷ୍ଟ । କେବଳ ଅନ୍ଧାରରେ ହିଁ ଏମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି । ଏମାନଙ୍କର ରୂପ ଯେପରି କୁସ୍ଥିତ, ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ଭୟ ଲାଗେ ।

‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ରେ ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ପରିବେଶ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆଲୁଅରେ ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ବିଚରଣ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଅନ୍ଧାର ସତତ ବିଦ୍ୟମାନ । ଦାଶରଥୀ ଦାସକ ଭାଷାରେ କହିଲେ, “ଉପନ୍ୟାସର ସବୁ ମଣିଷ ଆମର ପରିଚିତ । ଏମାନେ ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ମଣିଷ ପରି ଅନ୍ଧାରରେ ବିଚରଣ ନକରି ଆଲୁଅରେ ଘୁରନ୍ତି । ଅଥଚ ଅଧିକାଂଶଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଅନ୍ଧାର ପୋଷିତ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ କଟନାର, କିନ୍ତୁ ରୂତ ବାସ୍ତବର ପରିହାସରେ ଧୂସର ।” (ବିବିଧ ସମାଲୋଚନା ପୃଷ୍ଠା-୧୮୭) ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଅନୀତି, ସ୍ୱାର୍ଥପର ମନୋଭାବ, ନୈରାଶ୍ୟର ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରବଳ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । ବହୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଉଦ୍ଭଟ ଚରିତ୍ର ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରତିଭୁ ରୂପେ ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ଶତାବ୍ଦୀର ନାରକାୟ କାଳିମା ଆକିବାରେ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ସଫଳ ପଦକ୍ଷେପ କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଅଯଥାର୍ଥ ହେବନାହିଁ । ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ର ଉତ୍ତରାର୍ଦ୍ଧ ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିସ୍ୱାର୍ଥର ଅନ୍ଧାରୀ ମହଲଗୁଡ଼ିକୁ ଦକ୍ଷତାର ସହ ଔପନ୍ୟାସିକ ଖୋଜିଛନ୍ତି ।

ସେ ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆମ ସମାଜର ଛଳନା, ଉତ୍ସାମି ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ କିପରି ତା’ର ଆଦିମ ପ୍ରକୃତି ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସେ, ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ପଢ଼ିଲେ ତାହା ବୁଝିହେବ । ଯେଉଁମାନେ, ‘ମିନି’-ସେଇ ଯତଳା ହାତୁରୀ ଝିଅଟାକୁ ଧର୍ଷଣ କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସକୋଚହୀନ ଭାବେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ

ରୂପେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ନା ଆଉ କିଛି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଇଛି ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକା 'ମିନି' । “ରାଜନୀତିକ ମଣିଷ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ନୁହେଁ- ସେ ସେଇ ଆଦିମ ଗୁହା ମଣିଷ” । ଆଧୁନିକ ମଣିଷକୁ ଗୁହା ମଣିଷ କହି ଔପନ୍ୟାସିକ ପରୋକ୍ଷରେ ତା'ର ସମାଜକୁ ଅନ୍ଧ ସମାଜ କହିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ସଂପ୍ରତି ଆମର ଶିକ୍ଷା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଯେ ରାଜନୀତିର କୂର ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ଏ ସଂପର୍କରେ ସେ ଐତିହାସିକ ଡର୍ଜମା କରି ଦେଖାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ପବିତ୍ର ବାତାବରଣ କାଳକ୍ରମେ ବିଭିନ୍ନ ନେତୃବୃନ୍ଦଙ୍କ ରାଜନୀତିକ ଶତ୍ରୁତା ଭିତରେ କଲୁଷିତ ହୋଇଯାଇଛି । ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାଜନୀତିକ ସ୍ୱାର୍ଥ ସାଧନ ସକାଶେ ଆମର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜକୁ କିପରି ଜାଳି ଦିଆଯାଇଛି, ସେ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆପଣାର ଅନୁଭବରୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଏଥିରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଏହାରି ଭିତରେ ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତର ସବୁଯାକ ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ସମ୍ଭାବନା ସେଇ ଧୂମ କୁଣ୍ଡଳୀରେ ବିଲୟ ଉଠିଛି । ତେଣୁ ଆମର ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଯେ ଘନ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରକୁ ରାଜନୀତିକ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଚାଲି ଆସିଛି, ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ପଢ଼ିଲେ ସହଜରେ ବୁଝିହେବ ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଆମର ଅନ୍ଧ ସମାଜ, ମଣିଷର ଅନ୍ଧାରୀ ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଅନ୍ଧାରୀ ଭାବନା ବେଶ୍ ଏକାଠି ହୋଇଯାଇଛି । ଏଇ ଘନଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଜିର ମଣିଷ ଏକାବେଳେକେ ବିବ୍ରତ । ତଥାପି ମଣିଷ ଏହି ଅନ୍ଧାରରେ ଜୀବନର ପଥ ସନ୍ଧାନ କରୁଛି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିବୃତ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ସେ ପାଇଁ କାରଣ ବି ଅନେକ । ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇବା ପରେ ଆମେ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଯେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲୁ, ତା'ର ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟିଛି । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପରିକଳ୍ପିତ ରାମରାଜ୍ୟକୁ ଏ ଭୂମିରେ ତାହାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସମାଧି ଦିଆଯାଇଛି । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ କ୍ଷମତା ଓ ସୁଖଭୋଗ ପାଇଁ ଆମର ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଜନମଙ୍ଗଳ ଓ ଆଦର୍ଶବାଦର ଦ୍ୱାହି ଦେଇ ଏଇ ନେତାଗଣ ସମାଜରେ ସବୁପ୍ରକାର ବ୍ୟଭିଚାର ସୂତ୍ରଧର ହୋଇଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ନାମୋଚ୍ଚାରଣ କରି ଶସ୍ତ୍ରା ସ୍ମେରାନ ଦେଇ ମଣିଷକୁ ଏମାନେ ବାସ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ସବୁକିଛି ଅମାନୁଷିକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଏମାନେ ଉତ୍ସାହିତ କରିଛନ୍ତି । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନଙ୍କର ଏହିସବୁ ଦୁର୍ନୀତି, ଶଠତା, କ୍ଷମତାଲୋଭ ଲମ୍ଫତ ମନୋଭାବକୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଯଥେଷ୍ଟ ସାବଧାନତାର ସହିତ ତାହାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ‘ନରକିନ୍ଦର’ ଉପନ୍ୟାସକୁ ବିଚାର କରାଯାଉ । ଏଥିରେ ‘ଜର୍ଜ’ ପରିଶେଷରେ ରାଜନୀତିକ ଦଳର ସଂପର୍କରେ ଆସିଛି । କୃଷିକ ରିଭଲ୍ୟୁସନାରୀ ଦଳର ଅଧିନାୟକ ଆନନ୍ଦଭୂଷି ଓ ମିସ୍ ଆନନ୍ଦସିଂହ ରାୟ ଏଇ ଦଳୀୟ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଜର୍ଜର ଏକ ରାଜନୀତିକ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ତୁମେ ସେଇ ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସଧା ଧୁଅ । ତା ନାଁ ହେଉଛି ବୁର୍ଜୁଆ ରାକ୍ଷସ, ଆଉ

ତମ ମା'ର ନାଁ ହେଉଛି ସର୍ବହରା ରାକ୍ଷସୁଣୀ । ତୁମେ ଏକ ବୁଢ଼ୁଆ ଆମ ସର୍ବହରାର ଦୋମିଶା ପୁଅ ।' ଦକ୍ଷାୟ ଆଦର୍ଶବାଦରେ ଜର୍ଜର ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନତା ଲୋପ ପାଇଛି । ସେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପାଇଁ ମରଣକୁ ବରଣ କରିଛି । ସମାଜକୁ ବଦଳାଇବାର ଧ୍ୱନି ଦେଇ ରାଜନୀତିକ ନେତାଗଣ ମଣିଷର ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ଅପହରଣ କରି ନେଇଛନ୍ତି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବନାହିଁ । ଜର୍ଜ ମଧ୍ୟ ଏକ ବିଷୟ ଦଳର ସଂପର୍କରେ ଆସି ଭଲଭାବେ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 'ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ' ଉପନ୍ୟାସରେ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷକୁ ଆଧୁନିକ ମଣିଷରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି ହୋଇନାହାନ୍ତି । ବରଂ ସେ ତାକୁ ଆଦିମଗୁହା ମଣିଷ ରୂପେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିବେଚନା କରିଛନ୍ତି । କ୍ଷମତା ଓ ଆଦର୍ଶର ସରଳ କଥା କହି ଆମର ନେତାଗଣ ମଣିଷ ଉପରେ କିଛି କମ୍ ଅତ୍ୟାଚାର କରିନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରୁ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇଛି, ସେଇମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିବା ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ, ଯେମିତି ମିନିକୁ ସେମାନେ ଧର୍ଷଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ଦେଶରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ରାଜନୀତିକ କ୍ଷମତା ଓ ସମ୍ପ୍ରଦାନ ସୁରକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ୱ ରହିଛି, ସେଇମାନେ ହିଁ ସବୁପ୍ରକାର ଆଧୁନିକ କ୍ରିୟାକଳାପକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରନ୍ତି । ଏ ସକାଶେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏ ସଂସାରରୁ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷର ବିଲୋପ କାମନା କରିଛନ୍ତି । 'ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ' ଉପନ୍ୟାସରେ ତାଙ୍କର ଏକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ସଫଳ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସେଇ ହାତୁରୀ ଧର୍ଷିତା ଝିଅ ମିନି ମୁଖରେ “... ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଭାବୁଥିଲା କେତେଶୀଘ୍ର ସେ ଦୁଃସମୟଟିର ସମାପ୍ତି ଘଟିବ ଯେତେବେଳେ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷର ପରିସମାପ୍ତି ହେବ ଏ ପୃଥିବୀରୁ ।” ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ପାଠକଲେ ପାଠକର ମନରେ ସ୍ୱତଃ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଦ୍ବେକ ହୁଏ । ସତରେ କ'ଣ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷ ଶାସନ, କ୍ଷମତା ସହିତ ମଣିଷର ଅନ୍ୟସବୁ ସ୍ୱଭାବକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ ? ପୁଣି ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଭାଷାରେ କହିଲେ, “ରାଜନୀତିର ଚକ୍ରାନ୍ତ ବାହାରକୁ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ଆଦୌ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।” ଏଭଳି ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ପାଠକଲେ ମନକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରେ । ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲେ 'ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ' ରାଜନୀତିକ ମଣିଷର ଏକ ନାରକୀୟ ରୂପ । ଏ ମଣିଷକୁ ଦେଖିଲେ ସ୍ନେହ, ଶୁଦ୍ଧା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଘୃଣା ଓ ବିରକ୍ତିଭାବ ମନରେ ଜାତ ହୁଏ । ଅଧିକନ୍ତୁ, ଏ ସଂପର୍କରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ George Orwell କ'ଣ ଉକ୍ତି ଏଠାରେ ପ୍ରଶିଧାନଯୋଗ୍ୟ । “In our age no such thing as keeping out of politics. All issues are political issues, and politics itself is a mass of lies, evasions, folly, hatred and schizophrenia.” ଭାରତର ରାଜନୀତିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ବି ଏଠାରେ ସ୍ୱାଧୀନତାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ଥିଲା ପରି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଭଲଭାବରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଆମକୁ ତାଙ୍କର 'ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ' ଉପନ୍ୟାସରେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଅହିଂସା, ବିଶ୍ୱମୈତ୍ରୀ, ସମାଜବାଦ, ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ଭଳି ବହୁ ଆଦର୍ଶର କଥା ବାରମ୍ବାର କୁହାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାର୍ଥସାଧନ ପାଇଁ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏସବୁକୁ ମଣିଷ ଲଂଘନ କରୁଛି । ସ୍ମୃତରାଂ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ପରି ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ମଣିଷଙ୍କର ଶତଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନତାର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନିରର୍ଥକ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଏହାର ଯଥାର୍ଥ ମର୍ମଭେଦ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ।

‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଭାରତର ରାଜନୀତିକ ପରିବେଶକୁ ଓ ସମାଜବାଦୀ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ୱରୂପକୁ ରୂପ ଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ ୧୯୫୧ ମସିହା ପ୍ରଖ୍ୟାତ ତେଲେଙ୍ଗାନା ବିପ୍ଳବ ପରଠାରୁ ୧୯୭୦ର ନକ୍ସଲପନ୍ଥୀ ଆନ୍ଦୋଳନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୀତିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ନାମକୁ ସର୍ବସ୍ୱ କରି ଭାରତରେ ଯେଉଁସବୁ ଧୂର୍ତ୍ତ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଛି, ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ସଂପର୍କରେ ଶକୁନ୍ତଳାରେ ପ୍ରଚୁର ଉପାଦାନ ରହିଛି । ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଏକ ନୂତନ ସମାଜ ଗଠନର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏକ ଦିଗରେ ଉଗ୍ର ନକ୍ସଲପନ୍ଥୀଙ୍କ ଅମାନୁଷିକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହିତ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୈତ୍ରୀଦେବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବର୍ଷନା କରିଛନ୍ତି । ଏ ଜଗନ୍ନାଥ କଣ୍ଡୁଆ ଗାଁର ଜଗନ୍ନାଥ । ମନେହୁଏ ଔପନ୍ୟାସିକ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷକୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହେବା ପାଇଁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବର୍ଷନା ଉପନ୍ୟାସରେ କରିଛନ୍ତି । ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ଗତିବିଧି ଓ କ୍ରିୟାକଳାପକୁ ବେଶ୍ ସତର୍କତାର ସହିତ ଏଥିରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଗାନ୍ଧିବାଦର ଅବକ୍ଷୟ ସଂପର୍କରେ ସେ ଭଲ ରୂପେ ଆମକୁ ସଚେତନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ଗାନ୍ଧି ଗଲେଣି, ଅହିଂସା ଗଲାଣି, ଗାନ୍ଧିବାଦର ଆଦର୍ଶ କାଣିଚାଏ ଦିଶୁନଥାଏ ଏଇ ନେତାମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଦେହରେ । ଖାଲି ଗାନ୍ଧି ଟୋପିର କରାମତି ଯାହାକିଛି ଦିଲ୍ଲା ଦରବାରଠାରୁ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକର କ୍ୟାପିଟାଲ ଗୁଡ଼ାକର ଅଫିସ କଚେରିରେ, ବାସ୍ ସେତିକି । ସେତେବେଳକୁ ଏ ନେତାଙ୍କର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥାଏ କୋଟା ପରମିଟ୍ ବ୍ୟବସାୟ ଜୋର୍ ଘୋର ।” ଭାରତର ଜନଗଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧି ଆତ୍ମବଳି ଦେଇ ଯେଉଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଆଣିଥିଲେ, ସେସବୁ କିଭଳି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି- ଏ ଉପନ୍ୟାସଟି ପାଠକଲେ ତାହା ସହଜରେ ଜାଣିହେବ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଶ୍ରେଣୀ ସଂଘର୍ଷ, ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୀତିକ ବାଦର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ବିଫଳ କରିଛି । ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଏଭଳି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏକ ନୂତନ ସମାଜ ଗଠନ ଓ ନବ ନୈତିକତାବାଦର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି । କାରଣ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ବୁର୍ଜୁଆମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଆମର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏକାବେଳକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’କୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟର ଏକ ସଫଳ ରାଜନୀତିକ ଭାବଚେତନାଭିତ୍ତି ଅସାଧାରଣ ଉପନ୍ୟାସର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଇଛି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଅନୁକମ୍ପା ନାହିଁ । ସେ ଧୂର୍ତ୍ତ, ପ୍ରତାରକ ରାଜନୀତିକ ମଣିଷକୁ ଚୋର, ଡକାୟତ, ଆଦିମଗୁହା ମଣିଷ- ଏଇ ଭାବରେ ସର୍ବତ୍ର ଦେଖିଛନ୍ତି । ରାଜନୀତି, ଦେଶସେବା ନାମରେ କିଭଳି ସ୍ୱାର୍ଥସର୍ବସ୍ୱ ଅମଣିଷମାନଙ୍କର ସମାବେଶ ଏ ଭାରତ ଭୂମିରେ ଘଟିଛି, ତାହା ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକୁ ପାଠକଲେ ଭଲରୂପେ ଜାଣିହେବ ।

ସାମାଜିକ ଦୁର୍ଗତିରୁ ମଣିଷର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସର୍ବଦା ସଚେତନ । ଏ ସଂପର୍କରେ ତତ୍କୃର ଖଗେଶ୍ୱର ମହାପାତ୍ର ଲେଖିଛନ୍ତି, “ସମାଜର ଆବର୍ଜନାମୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ସଞ୍ଚାର, ମାତ୍ର ଆବର୍ଜନାଜୀବୀ ଭାବରେ ନୁହେଁ, ଜଣେ ସେହି ସ୍ଥିତିର ଶାପଗ୍ରସ୍ତଭୋକ୍ତା ଭାବରେ ଯାହାର ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ ସେହି ସ୍ଥିତିର ସଂସ୍କାର ଓ ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ,

ସ୍ୱକାରାନ୍ତରେ ଯାହା ଆଣିଦେବ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ କିଞ୍ଚିତ ପ୍ରସାରିତ ଚାରଣ ଭୂମି ।” (ସମାଲୋଚନାର ଦିଗଦିଗନ୍ତ - ୨ ପୃଷ୍ଠା- ୧୨) ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଜର୍ଜ, ନଟବର, ବିଭୁପ୍ରସାଦ ପ୍ରଭୃତି ଚରିତ୍ର ନିଜର ସ୍ୱାଧୀନ ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ସବୁଠାରେ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏପରିକି ଜର୍ଜ କପ୍ପିକ୍ ରିଭଲ୍ୟୁସନାରୀ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗଦେବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ସ୍ୱାଧୀନତା ବିଷୟ ଭାବିଛି । ଦଳରେ ଯୋଗଦେବା ଦ୍ୱାରା ତା’ର ସ୍ୱାଧୀନତା ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଥିବା ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁଭବ କରିଛି ।

ନୈତିକତାର ପ୍ରଚାର କିମ୍ବା ଆଦର୍ଶର ଅବତାରଣା ପାଇଁ ସାଂପ୍ରତିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ କେବେହେଲେ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସାଂପ୍ରତିକ କାଳର ଔପନ୍ୟାସିକ ମଣିଷର ମନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆତ୍ମା ସହିତ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆତ୍ମ ଅନ୍ୱେଷଣ ହିଁ ଆଜିର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ ପାଇଁ ବଡ଼ କଥା । ‘ନରକିନ୍ଦୁର’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏଇ ଭାବର ପରିଚୟ ମିଳେ । ଜର୍ଜ ପରି ଜାରଜ ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ, ନ୍ୟାୟ, ସାମ୍ୟ ଏହାରି ଭିତରେ ନିଜର ଆତ୍ମ ଅନ୍ୱେଷଣ କରୁଥିଲା । “ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ” ଉପନ୍ୟାସରେ ଯୁଦ୍ଧ ବିମୁଖ ସୈନିକର ନୂତନ ଜୀବନ ଅନ୍ୱେଷଣର ସ୍ୱର ଶୁଣାଯାଇଛି । ନୂତନ ଜୀବନ ଆସ୍ବାଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅନ୍ୟର ମଜଲା ଲୁଗା କାଟିଛି । ପୁଣି ଦକ୍ଷିଣପଥର ଯାତ୍ରା ହୋଇ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ସନ୍ଧାନରେ ସେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସମାଜ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ମନର ଯାବତୀୟ ଦୃଢ଼, ମାନସିକ ଅବସାଦ, ଆତ୍ମିକ ବିଭବ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅବବୋଧକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସେ ଜଣେ ସାର୍ଥକ ଶିଳ୍ପୀ । ସେ ସାମାଜିକ ଆଦର୍ଶର ଦୃଢ଼ ଦେଇ ମଣିଷକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଣିଷର ଆତ୍ମଶକ୍ତିର ବିକାଶ ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ଉପାଦାନ ରହିଛି । ମଣିଷର ଆତ୍ମଶକ୍ତିର ବିକାଶ ମାଧ୍ୟମରେ ଯେ ଏକ ମାନବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧଭିତ୍ତିକ ନୂତନ ସମାଜ ଗଠନ ସମ୍ଭବ ଏକଥା ସେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ଆମକୁ ସୂଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ସଫଳତା ଅନେକାଂଶରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ରଚନାଶୈଳୀ ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ବ୍ୟାବହାରିକ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ଔପନ୍ୟାସିକଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ବିରଳ । ଯେତେ ଅଶ୍ଳୀଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତତ୍ସମ ଶବ୍ଦବହୁଳ ଭାଷା ଅପେକ୍ଷା ଲୋକମୁଖର କଥିତ ଭାଷାକୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଧିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇପାରେ, “ବେ ହେଡ଼ାଖୁଆ ଲକ୍ଷିଆ ବାନ୍ଧୁଣ ! ଆବେ କବାଟ ଫିଙ୍ଗୋଡ଼ୁ କି ନାହିଁବେ ! ଆବେ ଚୋରମୁହାଁ, ମାଜପ ବୋଲକରା, ହରୁରା ବାନ୍ଧୁଣ ! ମାଜପକୁ କୁଣ୍ଢେଇ କେତେ ଶୋଇବୁରେ ଆଉ ? ଆବେ ଉଠୁଟି କି ନାହିଁ । କବାଟ ଖୋଲୁଟି କି ନାହିଁ । ତୋ ମା’କୁ ପଠାଣ ନଉ । ତୋ’ ଭଉଣୀକୁ ହାଡ଼ି ନଉ । ଆରେ କାଲା, ତତେ ଶୁଭୁଟି କି ନାହିଁ । ତୋ’ ମା’କୁ ପଠାଣ ନେଲା- ତୋ’ ଭଉଣୀକୁ ... ।” (ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ) ଏ ପ୍ରକାର ଭାଷା ପାଠକଲେ, ସତେ ଯେମିତି କୌଣସି ନିପଟ ମଫସଲୀ ଲୋକର ଭାଷା ପରି ଜଣାଯାଏ । ଏ ଭାଷାରେ ହୁଏତ ଶିଷ୍ଟ ପ୍ରୟୋଗ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଏ ଭାଷାରେ ଯେଉଁ ଜୀବନଶକ୍ତି ରହିଛି, ତା’ର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ।

ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥଳରେ ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସହିତ କଂଚାଳା ଭାଷା ଓ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାକୁ ଯୋଡ଼ି ଅତ୍ୟୁତ ପଦମାନ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଏସବୁ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ହେଲେ ବି ଅତରସ୍ପର୍ଶୀ । ଏଠାରେ ତାଙ୍କର ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’ ଉପନ୍ୟାସରୁ କିୟଦଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା ।

“ଅରୁ ମେ... ରହିବେ ଟିକିଏ ।”

“ରହି ! ସି ହାଉ ଦି କାଉ ଜମ୍ପସ୍ ଓ ର ଦି ମୁନ୍ - ?”

‘ମାଲକିନାଗୁଡ଼ାକୁ ଏତେ ଶକ୍ତି ଭଗବାନ୍ ଦେଲାକେମିତି ? ଗୁରୁ ! ସାମ୍ୟବାଦ ଗୋଟାଏ ହୋକ୍ସ- କ୍ଲମ୍ପସ୍ବୁଲ ।”

“ହେ ଥୋଡ଼ା ରହବେ ଛୋକ୍ତି ! କେତେନା ଚାଉଳ, ଚିନି, କିରାସିନ୍ ଲବୁ କହୁନୁ- ଦଉଡୁକୁ କାହିଁକି ? ଅତର୍ଛ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ଯେ !” (ପୃଷ୍ଠା - ୧୩)

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ମଝିରେ ବେଳେ ବେଳେ ଅତ୍ୟୁତ ସଙ୍ଗୀତ ସବୁ ଖଞ୍ଜି ବିଅନ୍ତି । ଯେମିତି ତାଙ୍କର ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’ ଉପନ୍ୟାସରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସଙ୍ଗୀତ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଛି । ଏଗୁଡ଼ିକର ଛନ୍ଦଯୋଜନା, ବିଚିତ୍ର ଭାବକୁ ପାଠକେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ କବିସ୍ୱଭାବ ଜାଣିପାରିବେ । ଏଠାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖନ୍ତୁ ।

(୧) “ଆଛା ଗୋଲ୍ ଟେବୁଲ୍

ପାଲା ଲାଗିଲାରେ

ବାବା ସତ୍ୟପାର

ପୂଜା ମାଗିଲାରେ ।”

(୨) “ପାଲିଫେଷ୍ ସତ୍ୟପାର

ମ୍ୟାକ୍ ଡୋନାଲଡ଼ ଗାଉଣୀ ଶିର

କିଂସଲି ହଲରେ ତା’ର ଆସ୍ଥାନ

ସାଜସଜ୍ଜା ଭାରି ମହାନ

କେତେ ରଙ୍ଗେ ପୂଜା ବାଜା ବାଜିଲାରେ

ଆଛା ଗୋଲ୍ ଟେବୁଲ୍ ପାଲା ଲାଗିଲାରେ ।” (ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ)

ଏସବୁ କବିତ୍ୱ ବର୍ଜିତ ସଙ୍ଗୀତର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅପେକ୍ଷା ଗାନ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ତୁଙ୍ଗ ଔପନ୍ୟାସିକ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ଏସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ହାସ୍ୟଚରୁଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଝରି ଯାଇଛି । ଗାନ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ଏଠାରେ ରହିଛି ନଷ୍ଟର ଉପହାସ ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକରେ ଅଧିକାଂଶ ଶବ୍ଦ ଧ୍ବନି ଅନୁଯାୟୀ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଜନଗଣର ମୁଖରୁ ଧ୍ବନି ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସେ ଏସବୁକୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏସବୁ ଦ୍ବାରା ଭାଷାର ସ୍ବାଭାବିକ ଗୁଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେସବୁର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ତାଲିକା ପାଠକମାନଙ୍କ ଅବଗତି ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଦାନ କରାଗଲା । ‘ଶତ୍ରୁ ପତ୍ର’, ‘ତୁ ଉପ’, ‘ୟା’, ‘ଛାଡ଼ ଛାଡ଼’, ‘ହିସ୍-ଠୋ’, ‘ଅମଅମ’, ‘ଧମାଧମ’, ‘ଗମଗମ’, ‘ଦଉଦଉ’, ‘ଥୁରକିନା’, ‘ଡିବିଡିବି’, ‘ପଟାକକିନା’, ‘ରବ୍-ବି’, ‘ଧରଧର’, ‘ମାରମାର’, ‘ନଉଟ’, ‘ଓକାଳି’, ‘ଚାରିକିଟି’, ‘କିଓ’, ‘ଆକଟା’, ‘ନିଆଁଶା’, ‘ଜାଇଁଲୁ’, ‘ସୁକୁସୁକୁ’, ‘କୁତୁସୁତୁ’, ‘ତୁମୁକେଇ’, ‘ଧଡ଼କରି’, ‘ଚେଙ୍ଗି’, ‘ଯୋଉଠି’ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ଶବ୍ଦ ସାଧାରଣ ଜନଜୀବନରୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ସିଧାସଳଖ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରିଛି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଭାଷା ଅନେକତ୍ର ଯୁକ୍ତିନିଷ୍ଠ । ସେ ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମନ୍ୱିତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ଧୁରୀଣ । ସେ ଏପରି ଯୁକ୍ତିର ସହ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରନ୍ତି, ଯାହା ପୁନଃପୁନଃ ପାଠକର ପ୍ରାଣରେ ଭାବ ସଞ୍ଚାର କରେ । ଏଠାରେ ‘ଡିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’ ଉପନ୍ୟାସରୁ କେତେକ ଅଂଶ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଇପାରେ ।

“ଏ ବୃକ୍ଷ ବିଦେଶୀ ବୃକ୍ଷ କି ନା ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ଆପଣ ଗଛ ନାଁରୁ ହିଁ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି । ମୋର ଚିହ୍ନିବା ବାଗ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ । ଶୁଣନ୍ତୁ, ବାଘ ଆଉ ରୋଗ ଆଗରେ ବିଦେଶୀ ଦେଶୀ ମଣିଷ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼େନାହିଁ । ମହାମା ଗାନ୍ଧୀ ତ ପୁଣି ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧବେଳେ ବିଦେଶୀ ଶାସକଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ପାଇଁ ଆହ୍ବାନ ଦେଇଥିଲେ । ମାତୃଭୂମି ଆଉ ମଣିଷ ଭିତରେ ଛୋଟବଡ଼ କଥା ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ବୋଲି ଯେ କେହି କହିବ । ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବନାଭ ଆଶ୍ରମ, ଗୋଟିଏ ଦାତବ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକହିତକର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏଣୁ ଦେଶ ବିଦେଶ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଔଷଧ ବୃକ୍ଷ ଆମଦାନୀ କରିବା ‘ସ୍ବରାଜ୍ୟ’ ର ନୀତିବିରୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ ।” ଏ ଧରଣର ଗଦ୍ୟ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ବ୍ୟାପକ ବ୍ୟବହୃତ ।

ଚିତ୍ରକଳାର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କୃତିତ୍ବକୁ ଅସ୍ବାକାର କରିହେବ ନାହିଁ । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରୁ ସଂଗୃହୀତ ସତେକ ଚିତ୍ରକଳରେ ତାହାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ରହିମିଶ୍ର । ପୁଣି ସେ ଅନେକତ୍ର ପ୍ରାକୃତିକ ଜଗତରୁ ତାଙ୍କର ଚିତ୍ରକଳ ମଧ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଚିତ୍ରକଳଗୁଡ଼ିକ ତାହାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସକୁ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଯୋଗାଇଛି । ଏଠାରେ ଉଦାହରଣ ଛଳରେ କେତୋଟି ଚିତ୍ରକଳର ଅବତାରଣା କରାଯାଇପାରେ-

୧. “ଅସଲ ସ୍ବରାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ମାଟିରୁ ବାଲୁଙ୍କା ଉପାଡ଼ିଲା ପରି ଉପାଡ଼ିଦେବ ।”
(ଡିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ)

୨. “ମାଲକିନିଆଟା ଗୋଟିଏ ଧର୍ମିଛଡ଼ା ଦେଶୀ କୁକୁର ଭଳି ବସି ବାହୁନେ ।”
(ନରକିନ୍ଦର)

୩. “ଦୁର୍ଗୁରମାନେ ଦଳେ ହେଟାବାଘ ଭଳି ସାର୍ଦ୍ଧ ସାର୍ଦ୍ଧ ହେଇ ଖେଦି ଆସୁଥିଲେ ପଛରୁ ।” (ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ)

୪. “ଏମିତିକି ସବାଶେଷ ଲୋକଟା ଆପଣାର ବିକୃତ ଲାଳସା ମେଷ୍ଟନ ପାଇଁ ଚକ୍କୁଳି ଲେଉଟାଇଲା ଭଳି ମିନିକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଇଥିଲା କେଇଥର ।” (ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ)

ଏହିପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଚିତ୍ରକଳା ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ପରିଲକ୍ଷିତ । ନାଟକୀୟ ଛଟା, ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ, ଭାଷା, ସାଧାରଣ ଢଗଢମାଳି ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ୱାରା ସେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସକୁ ପାଠକର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କରିପାରିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିତ ଶତକର ଅନ୍ୟତମ ବିଶିଷ୍ଟ ଔପନ୍ୟାସିକ । ଜୀବନ ସଂପର୍କିତ ନୂତନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ମୁଦ୍ରାଙ୍କ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉପନ୍ୟାସରେ ଉଦ୍ଭାସ । ସେ ମଣିଷକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୂଳ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ତାରି ମାଧ୍ୟମରେ ସମସାମୟିକ ଯୁଗୀୟ ଅନୁଚିନ୍ତାକୁ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ପାଠକଲେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ସଂପର୍କିତ ଭାବ୍ୟ ପଡ଼ିବା ପରି ମନେହୁଏ । କବିତା, ଦର୍ଶନ, ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଭୃତିଠାରୁ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ମଣିଷର ମଣିଷପଣିଆ ଓ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତତ୍ତ୍ୱ ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ । ପରିଶେଷରେ ତାହାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସଂପର୍କରେ D.H. Lawrence କ’ଣ ଉକ୍ତି ଉଦ୍ଧାର କରି କୁହାଯାଇପାରେ, The novel is the one bright book of life. Books are not alive ? They are only tremulations of ether. But the novel as a tremulation can make the whole man alive tremble. Which is more than Poetry, Philosophy, Science or any other book tremulation can do !

ସାଂପ୍ରତିକ ସମୟର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟ ସାଧକଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥଟି ପ୍ରକାଶ କରି ଗ୍ରନ୍ଥ ସଂପାଦକ ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମଣୁଛି । ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଛାତ୍ର, ଶିକ୍ଷକ, ଗବେଷକ ଓ ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରେମୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆଦୃତ ହେଲେ ଏକ ସଂପାଦକର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ।

ବାଉରାବଂଧୁ କର

/



ବହୁନି ବହୁନି ଜନ୍ମାନି- ମୋର ପୂର୍ବଜନ୍ମର କିଞ୍ଚିତ୍ ରହସ୍ୟ

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

“କଳିକତାର ମୋମିନ ପୁରରେ ତୋ ଜନ୍ମ...ଘର ନମ୍ବର ସତେଇସ...”, ନନା କହୁଥିଲେ । ସେଇଠି ମୋ ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ କଥାଟା ଭାବିଲେ । କାରଣ ଆମ ଗାଁ ଓଡ଼ିଶାର କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ପୁର ଗାଁ; ଏଥିରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନଥାଏ ମୋର । ତେବେ କଳିକତା ? ମୋମିନପୁର ?

ମୋ ଡାକ ନାଁ ଫକୀର । ସେ କି କଥା ? ଫକୀର ନାଁଟା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗେନା ମତେ । କିନ୍ତୁ ପିଲା ଦିନ ଗୋଟାକଯାକ ଏଇ ନାଁରେ ତମା ଯାଇଥିଲା ମତେ । ମୁଁ ବି ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲି ଏ ଡାକର । ବହୁତ ଛାତି ପିଟି ହୁଏ- ଡାକଟାକୁ ଫକୀରରୁ ଶାନ୍ତନୁକୁ ବଦଳେଇ ଦବାକୁ । କିନ୍ତୁ ହୁଏନା । ଥରେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇଗଲା ପରେ ଆଉ କାହା ବାପର ବି ଚାରା ନଥାଏ ଡାକ ନାଁ ବଦଳେଇ ଦବାକୁ ।

ତେବେ ଏ ନାଁ ମୁଁ ପାଇଲି କୋଉଠୁ ? କୁହାଯାଏ ମୁଁ ବାପାମାଙ୍କ ଅପରିଆଣୀ ପିଲା । ତେଣୁ ଏ ଅପଞ୍ଚନିଆ ନାଁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଅପଞ୍ଚନିଆ ହେଲେ ବି ଡାକ ନାଁର ଯଦି କୌଣସି ଅଲୌକିକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ବାଟ ନଥାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏ ନାଁ ଟାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇଚି ଆଜିଯାକେ ଧାର୍ମିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହେଁ- ଏକ ଗଭୀର ଅଲୌକିକ କାରଣ ଯୋଗୁ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ।

କ’ଣ ସେ ଅଲୌକିକ କାରଣ ?

ମୋ ଅଜ୍ଞା କୁଳମଣି ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ କଳିକତା କର୍ପୋରେସନରେ ଥିଲେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ସେ ବ୍ରିଟିଶ ଟାଇମସ୍‌ର ଜଣେ ଆର୍ମି ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ କୋରର ପୁନର୍ନିଯୁକ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ସେବାମୁକ୍ତ ଅଫିସର । ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ୱ ଯୁଦ୍ଧରେ (୧୯୧୪-୧୯୧୮) ରିକ୍ଟର୍ ହେଇ ଯାଇଥିଲେ ସେ ସେସମୟରେ ମେସୋପଟାମିଆ ବା ଆଜିର ଇରାକକୁ, ମିତ୍ର ପକ୍ଷର ସୈନ୍ୟ ବାହିନୀରେ ସାମିଲ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ସାନ ଭାଇ ସୋମନାଥ, ସେଇ ସୈନ୍ୟ ବାହିନୀରେ ଗୋଟାଏ ନନ୍ କମିସନଡ୍ ପୋଷ୍ଟରେ- ଟ୍ରକ୍ ଡ୍ରାଇଭର । ତିନି ବା ଚାରି ବର୍ଷ ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ବିରୁଦ୍ଧରେ କବରଦଣ୍ଡ ଯୁଦ୍ଧ କଲା ଭିତରେ ଥରେ ଦି ଭାଇ ଏକାବେଳେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଏକ ବେଦୁଜନ ଡାକୁ ଦଳ କବଳରେ । ହେଲେ ବନ୍ଦୀ । ଅକଥନୀୟ ଶାରୀରିକ ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶିକାର ହେଲେ- ମୁସଲମାନ ବେଦୁଜନ ଡାକୁଙ୍କ କ୍ୟାମ୍ପରେ । କେତେକ ବେଦୁଜନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏ ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଖୁଥିଲେ । ସେଦିନ ସେମାନେ ଯୋଡ଼ାଏ ଗୁଣ୍ଡା ଆଉ କିଛି ଶୁଖିଲା ଫଳ, ପାଣି ଧରି ରାତିରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ତମ୍ଭୁ

ପଛବାଟେ- ଏ ଦିଗ ଭାଙ୍ଗି ଇସାରାରେ ଜଣେଇ ଦେଲେ, “ଭାଗୋ ! ନହେଲେ ମରିବ କାଲି ସକାଳେ ।” ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା । ରାତି ସାରା ଆଉ ତା ପରଦିନଗୁଡ଼ାକ ସେମାନେ ଆରବ ମରୁଭୂମିରେ କେମିତି ଜୀବନ ରକ୍ଷା କଲେ ସେ ଆଉ ଏକ ଅଧ୍ୟାୟ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ମ ଜୀବନୀର ଯାହା ମଧ୍ୟ କିଛି କମ ପ୍ରଭାବିତ କରି ନଥିଲା ମତେ ମୋ ପିଲା ଦିନେ । ଏହାର ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ ମୁଁ ମୋ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ରେ ଦେଇଛି- ବୃହସ୍ପତି ଓ ବୁଧନାଥ ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ।

କିନ୍ତୁ ଏଇଲେ ପଡ଼ିବି ଅନ୍ୟକଥା । ମୋ ନାଁ ଫକୀର ଦିଆଗଲା କାହିଁକି ଆଉ ମୋ ଜନ୍ମ ହେଲା କାହିଁକି ସୁଦୂର କଳିକତାରେ- ଆମର ବିଖ୍ୟାତ ଗାଁ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁର, କଟକ ସହରର ମୋଟେ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥାଉଥାଉ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସବୁଟିକେ ଆମର ସେଇ ଏକ ମିଳିଟାରୀ ଜାଣିନିୟର ଅଜା କୁଳମଣିଙ୍କ ମୁସଲିମ ପ୍ରାତିର ଅନ୍ୟଏକ ଦିଗକୁ ଆଖି ପକେଇବା । ଏକଥା କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ସେଇ ନାମକରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ପ୍ରସ୍ତ ଖୋଲିବା ।

କୁଳମଣିଙ୍କ ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସେତେବେଳର କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟାଏ ଧୋଇଆ ମୁଲକର ଗାଁ- ପାର୍ବତୀପୁର । ଏବେ ଏ ଗାଁ ରହିଲାଣି ଜଗତସିଂହପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ । ଗାଁଟି ଦେବା ନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ । ନଈ ସେପାରି ବନ୍ଧରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର, ଏପଟ ବନ୍ଧରେ ପାର୍ବତୀପୁର । ମଝିରେ ବିରାଟ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ଗଡ଼ାର ହ୍ରଦ ଭଳି ଦେବାନଦୀର ଗଣ୍ଡ । ଏଇ ଗଣ୍ଡର ଅତଡ଼ି ଉପରେ ଅଜା କୁଳମଣିଙ୍କ ଘର । ଏମିତି ସେମିତି ଘର ନୁହେଁ; ଆଖୁଦୃଷ୍ଟିଆ କୋଠା ଘରଟିଏ ମଧ୍ୟ । ଘର ଚାରି ପଟେ ବାଡ଼ିବଗିଚା । ଖାଲି ବଗିଚା ନୁହେଁ ଗୋଟାଏ ନିଜସ୍ବ ସୁବାସ ଥାଏ ଯାର ଯାହା ବହୁ ଦୂରରୁ ବାଜେ ପଥକର ନାକରେ । ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ବାସ୍ନାଟା ମିଶ୍ରଘରର ବାସ୍ନା । ପାର୍ବତୀପୁରର ଏଇ ମିଶ୍ର ଘରର ଅନ୍ୟ ଏକ ଡାକ ନାଁ ଥାଏ ଅଞ୍ଚଳ ଯାକରେ “କଳପାଣି ମିଶ୍ର ଘର” ! କାରଣ ସେତେବେଳେ କଳପାଣି ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଚଳନ ହେଇନଥାଏ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ । କୁଳମଣି କଳିକତାରୁ ଟ୍ୟୁବୱେଲ ଖୋଲେଇବାର ସାଜସଜ୍ଜାମ ମଗେଇ ଗୋଟାଏ ଟ୍ୟୁବୱେଲ ବସେଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡରେ । ସେଥିରୁ କଳ ପାଣି ବାହାରେ ହାବିସ୍ କଲେ । ଖାଲି ବାହାରେ ନାହିଁ-ପାଣିକୁ ବି କୋଠା ଉପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠେଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି ମିଶ୍ର । ପୁଣି ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରକାର କଳକବଜା କାରବାଇ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ଆଖପାଖ ଗାଁ ଲୋକେ । ମିଶ୍ର ଘରେ ରାତିରେ କଳଗାଉଣା ବାଜେ । ହାରମୋନିୟମ, ତୁବିତାବଲା, ମୃଦଙ୍ଗ, ବଂଶୀ ଇତ୍ୟାଦି ବାଦ୍ୟ ବାଜଣା ବାଜେ । ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ ଆଧୁନିକ ସ୍ବରର ଛାନ୍ଦ ଚଉତିଶା ସଙ୍ଗୀତର ବୈଠକ ହୁଏ । ପୁଣି ଶୂନ ଗାଡ଼ି ! ପୁଞ୍ଜାଏ ଛଟା ଶୂନ ଗାଡ଼ି ବାହାରେ ପଦାକୁ ସେ ଘରୁ । ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର- ଦିନେ ଦିନେ ରାତିକୁ ସେ ଘର ଦାଣ୍ଡରେ ଜଳେ ମସ୍ତମସ୍ତ ବଡ଼ ଆଲୁଅ, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଡେ-ଲାଜଟ ! ସେଥିରୁ ବୁଝାପଡ଼େ-ସେ ଘରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ପର୍ବ ପର୍ବାଣି ବା ପାଲା ଯାତ୍ରା ଦାସକାଠିଆ କି ଗୋପା ନାଚର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହବାର ଥାଏ । ସେ ସବୁ କିଛି ହବାର ଥିଲେ ଗାଁରେ ଆଗରୁ ନିଉତା ଦିଆ ସରିଥାଏ ମାତବର ଲୋକଙ୍କ ସମେତ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । ମିଶ୍ର ଘର ଦାଣ୍ଡରେ ସତରଞ୍ଜି, ସପ, ହେଁସ ପରା ହେଇଥାଏ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ରାତି ସାରା ଯାନିଯାତ୍ରା ଚାଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ହାଲୋଲମୟ । ଚାରିଚାରିଟା ଚାରିଶହ କ୍ୟାଣ୍ଡେଲ ପାଞ୍ଜର ପେଟ୍ରୋମାଙ୍କୁ ରାତିସାରା ଜଳୁଥାଏ ।

ସେଦିନ ମିଶ୍ରଘର ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଛାମୁଡ଼ିଆ ବନ୍ଧା ହେଉଥିବା ଖବର ଚାଲି ଯାଇଥାଏ ଆଖପାଖ ଗାଁକୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ପୂଜା ପାଳା ବଡ଼ ଧୁମଧାମରେ ହବ ଆଉ ବି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭୋଜି-କାରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ ନାତିର ଏକୋଶିଆ; ଏ' କଥା ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବାଦିନୁ ଜଣା ସରିଥାଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ । ଅନେକ ଦିନ ଗଣୁଥାନ୍ତି ଗଲା ତିନିହପ୍ପା ଆଗରୁ । ମିଶ୍ର କଳିକତାରୁ ବୋହି ଆଣିଥାନ୍ତି ଗଦାଗଦା କେତେକଣ ଜିନିଷ । ସେଗୁଡ଼ାକ କଇଜଙ୍ଗା ନଈ ଘାଟରୁ ତଙ୍ଗାରେ ବୋଝେଇ ହେଇ ଆସି ଉତରାହବା ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଲୋକେ ମିଶ୍ରଘର ଘାଟରେ । ତେଣୁ ବହୁ ଆଶା ଉତ୍ସାହ ଖେଳୁଥାଏ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମନରେ ସକାଳ ପହରୁ ।

କିନ୍ତୁ ଦିନ ଗଡ଼ିବା ବେଳକୁ ଲୋକଙ୍କର ସବୁ ଶୁଭେଚ୍ଛା ହଠାତ ମଉଳି ପଡ଼ିଲା- ଅଦିନ ବାଟ୍ୟାରେ ଫଳତି ଗଛଟା ଧଡ଼ାସ କିନା ମୂଳରୁ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି । ମିଶ୍ରଘରୁ ଆଗ ଶୁଣାଗଲା ଗୋଟାଏ ଛାତିଫଟା ବାହୁନା । ପରେ ପରେ ଘରଟା ଫାଟି ପଡ଼ିଲା ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ମିଳିତ ଆର୍ତ୍ତନାଦରେ । ଆରେ ଆରେ କଅଣ କାହାର ହେଇଗଲା ନା କଅଣ ? ଲୋକେ ଗଦା ହେଇ ପଡ଼ିଲେ ମିଶ୍ରଘର ଦାଣ୍ଡରେ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ଖବର ରଟିଗଲା-ଆହା ବିଚାରୀ ଆମ ପାରିର ନୂଆ ପୁଅଟି ମରିଗଲାରେ ମରିଗଲା !

ପାରି ମୋ ବୋଉର ତାକନାଁ । କୁଳମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଳିଅଳି ବଡ଼ଝିଅ ପାରିର ଭଲ ନାଁ-କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା । ବିଚାରୀ ପାରିର ବହୁତ ବଡ଼ ଆଶାର ମିନାରଟା ସେଇଠି ଧୂଳିସାତ ହେଇଗଲା । ଦଶମାସ ଧରି ଯୋଉ ପିଲାଟିକୁ ଗର୍ଭରେ ଧରି ସେ କେଜାଣି କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିସାରିଥିଲା ସେଦିନ ସରିକି ! ସେ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଠିକ୍ ଏକୋଇଶିଆ ଦିନ କରି ଯମଦେବତା ମାରିବ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠୁର ଗୋଇଠା ଏକଥା ଦେହରେ ଗଲା ନାହିଁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅଳିଅଳି ବଡ଼ ଝିଅ ପାରିର । ମଲା ପିଲାଟାକୁ ଛାତିରେ ଜାକିଧରି ଦଉଡ଼ିଗଲା ସେ ବାପପାଖକୁ । ତୁକିନା କରିଦେଲା ମୁଣ୍ଡ ବାପ ପାଦତଳେ । ସତେକି ସେଇ ବାପ କୁଳମଣି ହିଁ ହେଉଛନ୍ତି ଯମଦେବ, ଯାହାଙ୍କ ହାତରେ ଥିଲା ପିଲାର ଜୀବନ ମରଣ ! ସେଇ ଜ୍ଞାନରେ ଅଳିଅଳି ଝିଅ ତାଙ୍କର ବାହୁନି ଉଠିଲା, “ନିଅ ନିଅ ନନା ତୁମ ନାତିକୁ ନିଅ ! କହୁଥିଲ ପରା ! ମୁଁ ଥିବା ଯାକେ ମୋ ବଂଶର କାହାରି କିଛି ହବନାହିଁ ? ମତେ ଜଣା ମହାମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମନ୍ତ୍ର ? ମଲା ମଣିଷକୁ ଜୀବିବ ଦବା ମନ୍ତ୍ର ? କାହିଁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତମର ସେ ମହାମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ନା ପୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ? ତମେ ମିଛରେ ଭଣୁଥିଲ ମତେ ଏତେ ଦିନ, ନନା ? କାହିଁ ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତମ ଇଷ୍ଟଦେବୀ ଭୁବନେଶ୍ୱରୀର କାତ ? ସେ ପରା ତମ ଦି ଭାଇକୁ ପାଣି ଆଣି ଦେଉଥିଲା କୁଆଡ଼େ ଆରବ ମରୁଭୂମିରେ ? ତମେ ମିଛୁଆ ! ତମ ଇଷ୍ଟଦେବୀ ମିଛ । ସବୁ ମିଛ । ସେ ଠାକୁର ଗୁଡ଼ାକୁ ନଈ ପାଣିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ନନା ! ତମେ ଯଦି ନ ଫୋପାଡ଼ିବ ଆଜି ସେ ଗୁଡ଼ାକୁ ତେବେ ମୁଁ ଫିଙ୍ଗିବି ମୁଁ ଫିଙ୍ଗିବି...” ତୁ ତୁ ମୁଣ୍ଡପିଟି ଲାଗିଲା ପାରି । ତାକୁ ଘରଟା ଯାକର ମାଜପେ କେହି ସମ୍ଭାଳିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲେ ସେତେବେଳେ ।

କୁଳମଣି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ପରେ ପରେ ସେ ପଣିଗଲେ ତାଙ୍କ ଠାକୁର ଘରେ । ଖବୁଳାରୁ ଇଷ୍ଟଦେବୀ ଭୁବନେଶ୍ୱରୀଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଜାକିଲେ କାଖରେ । ଚାଲିଲେ ଦାଣ୍ଡକୁ । ଦାଣ୍ଡରେ ଦେବୀନଈର ବନ୍ଧ । ବନ୍ଧ ତଳକୁ ନଈ ବାଲି । ବାଲି ପାରି ହେଲେ ଦେବୀନଈର ପାଣି ଧାର । ଟିକିଏ ଭିତରକୁ ପଣିଗଲେ -କଳାଘୁମର ପାଣିର ଗଣ୍ଡ ଯୋଉଠି ରହେ ମଣିଷ ଖୁଆ କୁମାର ଶଙ୍ଖା ।

କୁଳମଣି ଏକ ମୁହାଁ ଚାଲିଆନ୍ତି ସେଇ ଗଣ୍ଡକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନଈ ବନ୍ଧ ତଳକୁ ।

ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା ବାଦ୍ୟ ବାଜଣା । ବହୁ ଦୂରରେ ଶୁଭୁଆଏ ସେ ବାଜା-ତୋଳ ମହୁରା ବିଗୁଲ ସହିତ ସେଇ ପରିଚିତ କୁହାଟ- ବେଳେ ବେଳେ ବେଳେ ବେଳେରେ !

ସେ ଥିଲା ଗୋଲାପ ମିଆଁର କୁହାଟ । ଅଟକି ଗଲା କୁଳମଣିଙ୍କ ପାଦ । ପୁଣି କାନ ଡେରି ଶୁଣିଲେ ସେ ବାଜାର ତାଳରାକୁ । ପଚାରିଲେ ନିଜକୁ, ଆଜି କଣ ମହରମ ? ମହରମ ତାଜିଆ ନେଇ ଗୋଲାପ ମିଆଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଆସେ ହାଜିପୁରରୁ । ହାଜିପୁର ବିଲୁଆ ଖାଇ ନଈ ସେପାରି ଗାଁ । ଗୋଲାପ ମିଆଁର ତାଜିଆରେ ଶିରିଶି ଭୋଗ ଲାଗେ ମହରମକୁ । ସାରା ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଇ ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର ପାର୍ବତୀପୁରରେ ଯୋଉଠିକି ମୁସଲମାନଙ୍କ ମହରମ ପର୍ବକୁ ତାଜିଆ ଆଣେ ଗୋଲାପ ମିଆଁ ସାହାସ କରି । ତାକୁ ସେ ସାହାସ ଦେଇଥିଲେ ମେସୋପଟାମିଆଁ ଭଳି ଇସ୍ଲାମିକ୍ କଣ୍ଠରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଦେଶକୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ କୁଳମଣି ।

ଗୋଲାପ ମିଆଁ ଘରବାଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ଖୁଣ୍ଟଭଳି ଗୋଟାଏ ଯାଗାରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ମିଶ୍ରାଜୀ !

ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ରୂପରେ ଦେଖିନଥିଲା କେବେ ଗୋଲାପ । କୋଟ ପେଣ୍ଠ ପିନ୍ଧିବା ମଣିଷଟା ଏକ ବସ୍ତ୍ର ହେଇ ଖାଲି ଦେହରେ କାହିଁକି ଠିଆ ହେଇଛି ? ପୁଣି ନୁଖୁରା ମୁଣ୍ଡବାଳ ଉଡୁଡି ଫୁରୁଫୁରୁ । ମୁହଁରେ ସହଜେ ଲମ୍ବା ନିଶ ବାଜି ରଖିଆନ୍ତି ମିଶ୍ରାଜୀ । ଭଲବେଳେ ଦିଶନ୍ତି ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ରସି ମୁନି ଯା ମୁଲ୍ଲା ମୌଲବୀଙ୍କ ଭଳି । କଥା କଥାକେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ସାଙ୍ଗକୁ କୋରାନ ସରିଫର ଗଡ଼ ଗଡ଼ ପଦ ଗାଇଯାନ୍ତି ସେ ଯାହା ଗୋଲାପ ପାଇଁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣେ ମିଶ୍ର ଲୋକଟା ପଣ୍ଡିତ । ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ନଥାଏ ସେଦିନ ଯେ ଗୋଲାପ ମିଆଁର ଆଖିରେ ଦିଶନ୍ତା ଜ୍ଞାନୀ ପଣ୍ଡିତ ଭଳି । ତେଣୁ ମିଶ୍ର ମଣିଷଟାକୁ ପରାମର୍ଶରୂପେ ସମ୍ମାନ କରେ ସେ । ସେଭଳି ମଣିଷଟା କ'ଣ ପାଇଁ ଏମିତି କାହୁଁ ଅଇଲା ଭଳି ଠିଆ ହେଇଛି ନବୁଝି ପାରି ଗୋଲାପ ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ।

ଚାରିଆଡ଼କୁ କାନ ଡେରିଲା ଏଥର ଗୋଲାପ । ଶୁଣିପାରିଲା- ମିଶ୍ର ଘର ଭିତରୁ ଜନାନୀ ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି । ତାଜିଆ ବାଜାର କାନଫଟା ରବାଦ ଆଉ ବନତା ବୁଲାଇଁ କିରିକିରି ହସ ସତ୍ତ୍ୱେ କାନ୍ଦଣା ସ୍ୱର ପଡୁଥାଏ ମିଆଁ କାନରେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ । ତେବେ କ'ଣ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା, ଆଜିଭଳି ଦିନରେ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ ?

“ଖାମୋସ୍...” ଗାହୁଆ ପାଟିଟାଏ କଲା ଗୋଲାପ ।

ତାଜିଆ କାନ୍ଦେଇବା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିବା ବାଜାବାଲାଙ୍କ ତୋଳ ମହୁରି ଗୁଡ଼ାକ ତୁମ୍ଭ ପଡ଼ିଗଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ।

ଏହାପରେ ଗୋଲାପ ମିଆଁର ସମ୍ବୋଧନ, “ହଜୁର ! ମୋ ଏ କ୍ୟା ଶୂନ ରହା ହୁଁ ? ଘରକା ଅନ୍ଧରସେ ଏ କ୍ୟା ଆଖିଜ ? ରୋନେକା ଆଖିଜ ? କ୍ୟା ହୋ ଗୟା ଆପ ଲୋଗୋକୋ ସାହେବ ?”

ବାସ୍ ! ସେତିକିରେ କୁଳମଣିଙ୍କୁ ଲାଗିଲା କାଳିସି ! କାଖରେ ଜକା ଭୁବନେଶ୍ୱରୀଙ୍କ ଚକଚକ ଅଷ୍ଟଧାତୁର ପ୍ରାଚୀନ ମୂର୍ତ୍ତିଟାକୁ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ସାଲୁ କନା ଅଡୁଆଳରୁ କାତିଲେ କୁଳମଣି । ସେଟାକୁ

ଗୋଲାପ ମିଆଁ ଆଡ଼କୁ ବଢେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଲୋ ଲୋ ଇସକୋ ! ଜି ଯୋ ଚାହତା ତୁମ୍ଭାରା କରଲୋ ! ନହିଁ ତୋ ଫିର ଯାର ଗୋଟାଏ ରଫାଦଫା କରିବି ମୁଁ ମିଆଁ ବାଟ ଛାଡ଼ । ଆଜି ଏ ଆଉ ମୁଁ ଦିହେଁ କୁଣିଆ କୁଣି ହେଇ ଏ ଦେବା ନଦୀରେ ଝାସ ଦବୁ ! ଛାଡ଼ ବାଟ !”

ଗୋଲାପ ବିଚରା ଜଣେ ରନର୍- ତାଙ୍କ ବିଭାଗର । କାନ୍ଧରୁ ତାଙ୍କ ମୁଣି ଝୁଲେଇ ହାତରେ ଝୁମୁକାବନ୍ଧା ଡେସାଟାଏ ଧରି ଏ ଗାଁରୁ ସେ ଗାଁ ନିତି ଧାଁଦଉଡ଼ ଭିତରେ ସେ ଏଇ ମିଶ୍ରଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଉଦୁରଦିଆ ଦି ପହରେ ଆଶ୍ରାନିଏ । ତାଙ୍କ ଘର ସାଙ୍ଗେ କାରବାର ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଏଇ ମିଶ୍ର ଘରର । ଯେତେ ଚିଠି ପତ୍ର ମନିଅର୍ଡ଼ର ଖବରକାଗଜ ଆସି ଗଦା ହୁଏ ନଇ ସେପରି ଗୋବିନ୍ଦପୁର ତାଙ୍କଘରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଠିକଣାରେ ସେଥିରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଭାଗଟା ଏକା ଏ ମିଶ୍ର ଘରର । ତେଣୁ ଆଠକାଳି ବାରମାସି ମିଶ୍ରଘର ସେବାରେ ନିଯୁକ୍ତ ରହେ ପୋଷ୍ଟାଲ ରନର୍ ଗୋଲାପ । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ କୁଳମଣିଙ୍କ ଘର ସାଙ୍ଗେ ତାର ପରିଚୟ । ପରିଚୟରୁ ଆତ୍ମୀୟତା । ଆତ୍ମୀୟତାରୁ ଧର୍ମ ଚର୍ଚ୍ଚା । ଯୋଉଦିନ ସେ ଜାଣିଲା- କୁଳମଣି ମଲ୍ଲ ମଦିନା ଦେଖିସାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସେ ମନେ ମନେ ଜଣେ ହାଜି ବୋଲି ଭାବିନେଇ ଖୁବ ସମ୍ମାନ ଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ବି ସେ ପ୍ରସାଦ ଦେଇଥିଲା- ପ୍ରତିବର୍ଷ ମହରମକୁ ତାଜିଆ ଆଣିବାକୁ ମିଶ୍ରଘର ଦାଣ୍ଡକୁ । ମିଶ୍ରଙ୍କ ଅନୁମତି ମିଳିଲା ପରେ ତେଣିକି ସାହାସ ପାଇଲା ଗୋଲାପ । ତାଜିଆ ଆସିଲା ପାର୍ବତୀପୁରର ଶୋହାୟ ଭରଦ୍ବାଜ ଗୋତ୍ରୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ କୁଳମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦାଣ୍ଡକୁ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଫି ବର୍ଷ ମହରମକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଦୁଇ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ବୁଝାମଣାର ବାଟ ପ୍ରଶସ୍ତ ହବାକୁ ଲାଗିଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ।

ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଅନ୍ୟତ୍ର ମୁସଲିମ ଲିଗର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବ୍ୟାପିବା ଫଳରେ କଂଗ୍ରେସର ଧର୍ମ ଭିତ୍ତିରେ ରାଜନୈତିକ ଫଟାଫଟିର ବାଟ ଫିଟେଇବା କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ ଜୋରସୋର । କଲିକତାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ଜୋର ରାୟଟ ଲାଗୁଥାଏ ଦୁଇ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ । ହାଣକାଟ ଚାଲେ । ପୁଣି ଶୁଣାଯାଏ ଗାନ୍ଧି-ଜିନ୍ନାଙ୍କ ମିଳାମିଶା ହେଇଯିବା ଫଳରେ ହାଣକାଟ ବନ୍ଦହେଇ ଗଲାଣି । କୋଳାକୋଳି ହେଲେଣି ପୁଣି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ । କଲିକତା ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି ତାଜିଆ କାନ୍ଧେଇ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଚାଲିଲେଣି ଭାଇ ଭାଇ ଭାଲି ।

ଏସବୁର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡୁନଥାଏ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ । ପାର୍ବତୀପୁରର କୁଳମଣି ମିଶ୍ର ଆଉ ହାଜିପୁରର ଗୋଲାପ ମିଆଁ ବହୁ ଆଗରୁ ହେଇ ସାରିଥାନ୍ତି-ଭାଇ ଭାଇ !

ମିଶ୍ରଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କ ଇଷ୍ଟଦେବା ଭୁବନେଶ୍ୱରୀଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିଟାକୁ ଦେଖି ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ନୁହଁଇ ନମସ୍କାର କଲା ଗୋଲାପ ପହିଲେ ସେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ଭିତରେ ସେ ବୁଝିନେଲା ଘଟଣାର ଗୁରୁତ୍ୱକୁ । କହିଲା, “ବାବୁ ! ମା ଠାକୁରାଣୀକୁ ଆପଣ ଲଢ଼କୁ ଲେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ? ତୋବା ତୋବା ! ଏତେ ବଡ଼ ବିଧର୍ମୀ କାମ କରିବାକୁ ତ ଆମ ମୁସଲମାନଙ୍କ ହାତ ଯିବ ନାହିଁ ! ଆପଣ ହିନ୍ଦୁହେଇ କେମିତି ବାହାରିଛନ୍ତି ଏ ବେହୁଦା କାମ କରିବାକୁ ! ଛାଆ ଛାଆ । ଏ କ୍ୟା ହୋ ଗୟା ଆପକା ଦିମାକକୁ ବାବୁଜୀ ? ମୁଝେ ବତାଓ ତୋ ଜରା । ଦେଖୁଜୀ କ୍ୟା କରସକତା ମୈ...”

“ତାଜିଆ ଓପସ ନେଇ ଚାଲିଯା” ଚିତ୍ତି କଲେ କୁଳମଣି, “ଆଜିଠୁଁ ଏ ଘରେ ସବୁ ପୂଜା ପାଠ ବନ୍ଦ । ଭଗବାନ ଫଗବାନ ସବୁ ମିଛ । ତୁ ଆଉ ତାଜିଆ ଆଣିବୁ ନାହିଁ ଆରବର୍ଷ ମହରମକୁ । ମୋର ଆଉ କୋଉ ଧର୍ମ ଫର୍ମରେ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । ତୁ ଯା ପଳା...”

“ଆରେ ଆରେ ବାବୁ ! ତମକୁ ତ ସତରେ କାଳିସି ଲାଗିଛି... । “ଗୋଲାପ ଅନେଇଲା ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଖିକୁ । ହଠାତ୍ ତା ପାଦରୁ ବାହାରିଲା, “ଦେଖ ବାବୁ ! ଠାକୁରାଣୀକୁ ହଳାପଟା କରନା ଆଉ ! ସେ ତମ ଘରର ଜାନ, ତମ ମିଶର ବଢ଼ିଶର ଜାନ ବଞ୍ଚେଇଛି ହଜାର ହଜାର ସାଲ । ଅବି ସେ ଗୋଟାଏ କୁର୍ବାନୀ ମାରିଲା ତମଠୁଁ ବୋଲି ତମେ ତା ଜାନ ଲବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲଣି ନା କଅଣ ହୋ ବାବୁ ! ତମର ଗୋଟାଏ ନାତିକୁ ଠାକୁରାଣୀ ଆଜି ମାଗି ଲେଲା ବୋଲି ଏତେ ଗରମ ହେଇ ଯାଉଛି ତା ଉପରେ ! ସେ ତମ ମା’ଟି ? ମା’କୁ ତମର ଗୋଟାଏ ବୋଲି ବଳି ଦେଇଛି ବୋଲି ତାକୁ ନଈ ପାଣିରେ ଫେକି ଦବାକୁ ଯାଉଛି ? ଫେର ଆଜି ଭଲ ମହରମ ପରବରେ ତମେ ଏ କାମ୍ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ? ଜାଣିଛନ୍ତି ଏ ମହରମ ତାଜିଆ ନିକାଲାଯାଏ କାହା ପେଇଁ ? ପୟଗମ୍ଭର ମହମ୍ମଦଙ୍କ ଖୋଦ ନାତିକୁ ଆଜି କୁର୍ବାନ କରା ହେଇଥିଲା କରବଲା ଯୁଦ୍ଧରେ ! ଭୁଲିଗଲା ? ଯାଅ ଯାଅ... ଠାକୁରାଣୀ କି ଖଟୁଲାରେ ଥୁଅ । ମା’ଜାକୁ ଘରେ ଖବର କର । ଜଳଦି ବେବସ୍ଥାକର... ତାଜିଆ ପୂଜା ଅଲବତ ହବ ଆଜି ଆପନଙ୍କ ମଜାନ ସାମନାରେ ! ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର । ଆପକା କୁର୍ବାନୀ କିୟାହୁଆ ନାତିକୋ ଠାକୁରାଣୀ ଫିର ଓପସ କରନେକା ଓବା କିଆ ହି ଅଜିଅଜି ! ଶୁନା ନେହିଁ ? ଯାଓ ମିଶ୍ରାଜା... ତାଜିଆ ପୂଜାକା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୋ । ଦଶ ମୈନେକା ଅନ୍ଦର ଓ ଲଡ଼କା ଫିର ଓପସ ଆସଗା ! ତାଜିଆ ପୂଜାକା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୋ !”

ସ୍ତବ୍ଧ ହେଲେ କୁଳମଣି । କାନକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲେ ସେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଠିକ୍ ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ- ଗୋଲାପ ମିଆଁର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି; ଦଶ ମୈନେକା ଅନ୍ଦର ଓ ଲଡ଼କା ଫିର ଓପସ ଆସଗା !

କ୍ଷଣଦେବା ଭୁବନେଶ୍ୱରୀଙ୍କୁ ପୁଣି ଖଟୁଲି ଉପରେ ନେଇ ବସେଇଲେ କୁଳମଣି ।

ବାଣ୍ଟରେ ପୁଣି ଶୁଭିଲା-ଜୋଲ ମହୁରା ଆଉ ଲାଗିଲା ବନତୀ ଖେଳ । ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ଉତ୍ସବ ମିଶ୍ର ଘରେ । ସତେକି ସେ ଘରେ କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଆସିବି ଘଟିନାହିଁ ।

ତେଣେ ଘର ଭିତରେ ଚକଟା ଚାଲିଥାଏ ଶିରିଣି-ତାଜିଆ ପୂଜା ପାଇଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ପୂଜା ପାଇଁ ସଂଗୃହୀତ ସବୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପାଟିଲା କଦଳୀ ଆଉ ହଣ୍ଡା ହଣ୍ଡା ପିଠା ପିଠା କ୍ଷୀର କାକରା ସବୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ବିଆଗଲା ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେବିନ ଯାହାଙ୍କୁ ଗୋଲାପ ମିଆଁ ତାଜିଆରେ ବସେଇ ବିଲୁଆଖାଇ ନଈ ସେପାରି ହାଜିପୁରରୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା ପାର୍ବତୀପୁର ମିଶ୍ର ଘରକୁ ।

ବୋଉ କହେ, “ତା’ର ଠିକ୍ ଦଶମାସ ପରେ ତୋ ଜନ୍ମ କଲିକତାରେ । ସେତେବେଳେ ଅଜ୍ଞା କଲିକତା କର୍ପୋରେସନରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ଆମେ ରହୁଥିଲୁ ଭଡ଼ା ଘରେ- ମମିନପୁରରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତି ।”

“ମୋ ନାଁ ଫକୀର ଦେଲା କିଏ କାହିଁକି ? ଆଉ ଭଲ ନାଁ ନଥିଲା ?” ମୁଁ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ହୁଏ ବୋଉ ଉପରେ ପିଲା ଦିନେ ।

“ଏ ନାଁ ତତେ କେହି ଦେଇନାହିଁ-ତୁ ଆପେ ଆପେ ଅର୍ଜିଲୁ”, ବୋଉ ହସି ଦଉଥିଲା ଆଉ ପଚାରୁଥିଲା, “ତତେ କିଏ କହୁଥିଲାକି ସେମିତି ଖେଳିବାକୁ ? ତୁ ତ ଅରେ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲୁ । ପୁଣି ପକାଉଥିଲୁ କାହିଁକି ? ତୁ କଣ ଆଉ ସହଜେ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତୁ କି ? ତତେ ଫାଶ ବସେଇ ଧରି ପକେଇ ନଥାନ୍ତା ଯଦି ଗୋଲାପ ଚାଟା ତୁ ତ ଆମକୁ ମଝି ଦରିଆକୁ ଯୋଲି ଦେଇ ଖସି ପଳେଇବୁ ବୋଲି ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥିଲୁ !”

“ଖାଲି କଣ ଗୋଲାପ ମିଆଁ ?” ମୋ ନନା (ଅନନ୍ତ ଚରଣ) ମଧ୍ୟ ସେଦିନ କଥା ମନେ ପକାନ୍ତି, “ତୋ ଜନ୍ମ ହବା ଦିନର ସେ ଅଳ୍ପତ ଘଟଣାଟା ? ସେଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ତୁ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ! ଆମର ଧାରଣା ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ ତୁ ଥିଲୁ କୋଉ ପାରମ୍ପାର କି କଣ କେଜାଣି ! ସେଇ ପାରକ୍ଷ ଆମ୍ଭା ହେଇଥିବୁ ନହେଲେ ତୋ ଜନ୍ମ ଦିନ ପୁଣି ସେମିତି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟନ୍ତା ବା କାହିଁକି !”

“କି ଘଟଣା ?” କାବା ହୁଏ ମୁଁ ସେ ସବୁ ଗପ ଶୁଣିଲେ ପିଲାଦିନେ, ମୋ ଜନ୍ମକୁ ନେଇ ।

“ତୋ ଜନ୍ମ କଲିକତା ଟାଇମ- ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ’ଟା ବାରରେ । ବେଳ ରତରତ । ଓଃ କି ଗରମ- ! ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ କଲିକତା ନିଆଁ ଉଠେଇ । ସେଦିନ କଥା ଜଳଜଳ ଦିଶୁଛି-୧୫ ମେ, ୧୯୩୩, ସୋମବାର । ତୋ କୁଆଁ କୁଆଁ ଡାକ କାନରେ ବାଜିଲା କ୍ଷଣି ଆମେ ଖୁସି ହଉଥାଉ ହଁ; କିନ୍ତୁ ମନରୁ ଦକା ଯାଉନଥାଏ...”, ନନା ଚିତ୍ତିତ ଦିଶନ୍ତି ।

ମୋ ଜନ୍ମର ବହୁ ବର୍ଷଯାକେ ସେମାନଙ୍କ ମନରୁ ଭୟ ଯାଇନଥିଲା- କାଳେ ମୁଁ ପୁଣି ଠକି ଦେଇ ଖସି ପଳେଇବି ଆଉଥରେ । ସେଥିପାଇଁ ବୋଉ ମୋ ପାଇଁ ଷୋଳ ପୂଜା ମାନସିକ କରାଉଥିଲା ସତ୍ୟପାରକ ପାଖରେ । ବୋଉ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଯାକେ ନ’ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ପୂଜା ପ୍ରତିବର୍ଷ ମୋ ଜନ୍ମଦିନ ତିଥିରେ (ଜ୍ୟେଷ୍ଠ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ସପ୍ତମୀ) ପାଳିତ ହେଉଥିଲା ଆମ ଘରେ । କିନ୍ତୁ ୧୯୪୨ ଜୁନ ତେର ତାରିଖରେ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାର ନିୟମିତତା ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ ।

“ହଁ ତା ପରେ କଅଣ ହେଲା”, କଥାଟା ଅଧା ରହିଗଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼େ ମତେ ନନାଙ୍କ ନୀରବତାରୁ ।

“ତା ପରେ ?” ଏଥର ଅଜା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି ଅଧା ରହିଯିବା କଥାକୁ, “ଶୁଣ ତାହେଲେ ! ତୋ କୁଆଁକୁଆଁ ଶୁଭିଲା ଏଣେ ଘର ଭିତରେ ତେଣେ ବାଣ୍ଟରେ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୁଣାଗଲା-ବ୍ୟାଠ ପାଇପ ଆଉ ବ୍ରାସ ଡ୍ରମ ବାଜା ବାଜିବା ଶବ୍ଦ । ପୂରା ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟି ! ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ ଜଣିଆ ପାର୍ଟି ! ସମସ୍ତେ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଫୁଲ ଯୁନିଫର୍ମ । ଆମେ ଭାବିଲୁ ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦଳଟା ଆସି ଠିଆ ହେଲା ଆମ ଘର ଆଗରେ ଚାଲିଲା ଅଧଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ମ୍ୟୁଜିକ୍ ଆମ ଘର ଆଗରେ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ କାହାକୁ କିଛି ନଜଣେଇ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜେ ତୋବା ବନିଗଲି । ଆରେ ବାପ ! ସେ ହେଉଛି ରାଜା ମହାରାଜା କି ଲାଟସାହେବଙ୍କ ଆଗର ବ୍ୟାଣ୍ଡ । ଆମେ କିଏ ସେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ କିଏ ? ତଥାପି ମୁଁ କହିଲି-ଠିକ୍ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଅ, ଚର୍ଚ୍ଚାକର । ନାସ୍ତା ଚା ପାଣିର ବରାଦ କର । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ । ହଠାତ ବାଜା ବଜା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସବୁ ରୁପ୍ ! ଚାରି ଆଡ଼ ନିଶ୍ଚନ୍ଦ । ଦେଖ ଦେଖ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟିର ଲୋକେ ମୁଣ୍ଡରୁ ପରଡ଼ି

ଖୋଲି ପକେଇଲେ । ସେଇଠୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଧାଡ଼ି ହେଇ ଚାଲିଲେ-ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତାଙ୍କର ମରିଗଲା କି କ’ଣ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ଖବର ନିଆଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ କଥା ସେଇଆ...” ଅଜା ଆଖି ବୁଜି ନିଜ ଲମ୍ବା ଦାତିକୁ ହାତ ମୁଠାରେ ସାଉଁଲେଇଲେ । ଏଟା ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ । ଅତୀତର କୌଣସି ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା କଥା ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିକୁ ଆଛନ୍ନ କରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଏମିତି ଆଖିବୁଜି ଦାତି ସାଉଁଳାନ୍ତି ବହୁତ ବେଳଯାକେ ।

କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରନ୍ତି ଅଜା ପ୍ରତିଥର ପ୍ରାୟ ସେଇ ଏକା ତଙ୍ଗରେ । କହନ୍ତି, “ସେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟିଟା ପ୍ରକୃତରେ ଆସିଥିଲା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜାଙ୍କ ନାତିର ଜନ୍ମ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ । ମହାରାଜାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାଲେସ ଥିଲା ଆମର ସେଇ ମମିନପୁର-ଖିଦିରିପୁର ଏରିଆରେ । ସେମାନେ ରାଜ ଉଆସ ଆଗରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବଜେଇବାକୁ ଆସିଥିଲେ ବରାଦ ଅନୁସାରେ । ବାଜା ବଜେଇ ସାରି ଫେରୁଥିଲେ । ସେତିକି ବେଳେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା- ଏ ଷ୍ଟିଟରେ ଅମ୍ବୁକ ବାଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ପିେଦା ହେଇଛି । ତା’ପରେ ସେମାନେ ମନକୁ ମନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଆମ ୨୭ ନମ୍ବର କ୍ୱାର୍ଟର ସାମନାରେ । ଅଯାଚିତ ଭାବେ ବଜେଇଲେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ । ହୁଏତ ସେମାନେ ଆଶା କରୁଥାନ୍ତାପାରନ୍ତି ଆମ ଘରୁ ବି କିଛି ବକ୍ସିସି ଆଦାୟ କରିବାକୁ । ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ମନେ କରିଥିଲି ସେଇଆ । କିନ୍ତୁ ସେଇଆ ବୁଝି ତାଙ୍କ ପାଉଣା ଦେବା ଆଗରୁ ସେମାନେ ବାଜା ବଜେଇବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ଆସିଲା-ଜଣେ କିଏ ବଡ଼ ଗୁରୁ ସ୍ଥାନୀୟ ମୁସଲମାନ ପାର ତାଙ୍କର ମରିଗଲେ ! ବାସ୍ ! ଆଉ ନାହାନ୍ତା ତା’ ପାଣି କଥା ପଟାରେ କିଏ ! ମୁଣ୍ଡରୁ ପଗଡ଼ି ଉତାରି ପକେଇ ସେମାନେ ବୁଝିପାରି ଚାଲିଗଲେ- ପଦେ କଥା ବି ଶୁଣିନୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆମେ । ଆମେ ଏ ଯାକେ ବୁଝିପାରୁନୁ କିଏ ସେମାନେ, କାହିଁକି ମାଗଣାରେ ସେମିତି ରୟାଲ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଜା ଗରିବ ଲୋକର ଘର ସାମନାରେ ବଜେଇବାକୁ ଆସିଥିଲେ ! କିଏ ତାକିଥିଲା ତାଙ୍କୁ ? ପୁଣି କାହିଁକି ସେମିତି ପକେଇଲେ ? କୋଉ ପାର ତାଙ୍କର ଯେ ମରିଗଲେ ସେଦିନ ? ତୋ ଜନ୍ମ ହବାକୁ ଆଉ ସେ ମୁସଲମାନ ପାରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବାକୁ ! କ’ଣ ସେଭଳି ଯୋଗାଯୋଗ ଘଟଣାଗାର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ତାହୁଁ କି ତମେ ସବୁ ? ସେଇ କାରଣରୁ ମୁଁ ତୋ ନାଁ ଦେଇଛି ଫକୀର । କ’ଣ କିଛି ଖରାପ ନାଁ ଏଇଟା କିରେ । ଆରେ ଶୁଣିଛୁ ସେ ନାଁ-ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ନାଁ ? ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅଜା ।

ସେଇ ଥିଲା ମୋର ନାମକରଣର ରହସ୍ୟ ।

ମୋ ଜନ୍ମର ସେଇ ସବୁ ରହସ୍ୟଜନକ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ାକ ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ମତେ ଲାଗେ ମୁଁ ମୋର ପୁନର୍ଜନ୍ମ ରହସ୍ୟ ସବୁର ଜଣେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ପୁରୁଷ ! ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ ମାତ୍ର ଦଶଟା ମାସର ଅନ୍ତରାଳରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହେଇଛି ଥରେ ନୁହଁ ଦୁଇଥର । ଆଉ ମୋ ଚେତନାରେ ଅଛି କୌଣସି ମୁସଲିମ ସୁଫି ସନ୍ଥ ବା ପାରଙ୍କ ସଂସ୍କାର ।



ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ

ଅମୃତ ବାଣୀ

(ସେଦିନ ଥିଲା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୫ ତାରିଖ ରବିବାର ଗୁରୁଦିବସ । ପ୍ରାୟ ଅପରାହ୍ନ ସାତେ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ବର୍ତ୍ତିକା ପରିବାର ପକ୍ଷରୁ ଆମର ପ୍ରିୟ କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁକୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହୋଦୟଙ୍କୁ ଭେଟିଥିଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଫେସର ବାଉରା ବଂଧୁ କର ଓ ବର୍ତ୍ତିକାର ମୁଖ୍ୟ ସଂପାଦକ ତତ୍କାଳୀନ ବକ୍ତିଶୌର ମିଶ୍ର । ସେଇ ସାକ୍ଷାତକାର ପ୍ରାୟ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଧରି ଚାଲିଥିଲା । ସେ ସାକ୍ଷାତକାରକୁ କୁହାଯାଉଛି ଅମୃତ ବାଣୀ ।)

ବିଂଶ ଶତକ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବୌଦ୍ଧିକ ବିସ୍ଫୋରଣ ହେଉଛନ୍ତି ଖ୍ୟାତାନାମା କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଚିନ୍ତାନାୟକ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପରେ ନୂତନତା ଆଣିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମହୋଦୟଙ୍କ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । ସେ, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ, ଗୋପାନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଜଣେ କ୍ରାନ୍ତିକାରୀ ପୁଷ୍ପ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ଲେଖନୀ ଗତିଶୀଳ ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୫ ମଇ ୧୯୩୩ ମସିହାରେ । ବୃତ୍ତିରେ ସେ ଥିଲେ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅଧ୍ୟାପକ । ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପାହ୍ୟା ପ୍ରଫେସର କ୍ୟାଡ଼ରର ଜଣେ ଅଫିସର ଭାବରେ ସେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ‘ନର କିନ୍ନର’ (୧୯୬୨) ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନବିକେତା’ (୧୯୬୫) ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’ (୧୯୬୯) ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ (୧୯୭୩) ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’ (୧୯୭୬) ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’ (୧୯୭୭) ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ (୧୯୮୦) ‘ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେୟାର’ (୧୯୮୮) ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ (୧୯୯୪) ‘ଅନୁ ହଜିଗଲା ପରେ’ (୧୯୯୬) ‘ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଗତରୁ ବାର୍ତ୍ତା’ (୧୯୯୬) ‘ବିଲି ଗୋଟ୍ ବନାମ ଉରୁବେଳ ଘୋଟକ’ (୧୯୯୭) ‘ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣତ୍ରିଭୁଜ’ (୧୯୯୮) ‘ଦୃଷ୍ଟା’ (୧୯୯୯) ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’ (୨୦୦୨) ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଧାନ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ‘ମନମର୍ମର’ (୧୯୬୨) ‘ଦୁର୍ବାର’ (୧୯୬୫) ‘ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି’ (୧୯୭୨) ‘ଅରଣ୍ୟର ଚୂଳ’ (୧୯୭୪) ‘ଅଦିନ ବଉଳ’ (୧୯୭୮) ‘ଏକ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ’ (୧୯୮୧) ‘କରଂଜିଆ ଡାଏରୀ’ (୧୯୮୪) ‘ଆଦ୍ୟସକାଳ’ (୧୯୮୫) ‘ସର୍ପଯାନ’ (୧୯୮୯) ‘ଚଳନ୍ତିଠାକୁର’ (୧୯୯୧) ‘ନାଟାଳିଆର ଓଁକାର’ (୧୯୯୫) ‘ଗଳ୍ପ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ’ (୧୯୯୭) ‘ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପ’ (୧୯୯୮) ‘ଜଳ ଛବିର ରାତି’ (୧୯୯୯) ‘ଦୃଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ’

(୨୦୦୩) ଟାଙ୍କ ରଚିତ ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟ ହେଉଛି—‘ମୋ କାଠ ଘୋଡ଼ା କଥାକହେ’ (୧୯୬୧) ‘ବାରବରିତାର ସୌଦାଗର’ (୧୯୬୨) ‘ଆକାଶକୁ ସାତୋଟି ପାହାଚ’ (୧୯୬୩) ‘କୋଣା ଉପତ୍ୟକାର ରାଜକୁମାର ମୋହନ’ (୧୯୬୪) ‘ଶକ୍ତିର କରାମତି’ (୧୯୬୧) ‘ମୋ ନାଁ ଦାଢ଼ିନଟି ଓ ନିଆଁଲଗା ଓପି’ (୧୯୮୦) ‘ନିତି ଦିନିଆ ଜୀବନରେ ବିଜ୍ଞାନ’ (୧୯୮୯) ‘ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାର ଓ ଉଦ୍ଭାବନ’ (୧୯୮୯)

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଅତ୍ୟୁତ ସମନ୍ୱୟ ଘଟିଛି । ଆପଣଙ୍କଠାରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟରୁ କେଉଁଟି ବେଶୀ ପ୍ରିୟ ?

ଉତ୍ତର : ମୋ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଉଭୟ ପ୍ରିୟ । ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନରୁ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସିଲି । ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ । ସାହିତ୍ୟିକ ଚେତନାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଚେତନା ରହିଥିବା ହେତୁ ମୋର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ବର୍ତ୍ତମାନର ବିଶ୍ୱଦର୍ଶନ ସହ ସମକକ୍ଷ ହୋଇପାରିଛି । ତେଣୁ ଉଭୟ ନିମନ୍ତେ ସମାନ ସମୟ ସଦୁପଯୋଗ କରିଥାଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ବିଜ୍ଞାନ ସହ ସାହିତ୍ୟର ଢେର ବିରୋଧାତାସ ରହିଛି । ଏ ସବୁ ବିଜ୍ଞାନର ସତ୍ୟକୁ କିପରି ଆପଣ ସାହିତ୍ୟିକ କଟନା ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁଛନ୍ତି ?

ଉତ୍ତର : ବିଜ୍ଞାନ ଜ୍ଞାନଯୋଗର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଏକ ଯୋଗ ବୋଲି ଗୀତାରେ ଅଛି । ଉଭୟ ଜ୍ଞାନ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଯୋଗ ବିଷାଦ, ସାଂଖ୍ୟ ଓ କର୍ମଯୋଗର ପରବର୍ତ୍ତୀ ପାହାଚ । ଏହାପରେ ଭକ୍ତିଯୋଗ । ରସାଦିଷ୍ଟିତ ହେବା ପାଇଁ ଭକ୍ତିଯୋଗକୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସ୍ତରବୋଲି ଧରାଯାଇଥାଏ । ଏହାପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ମୋକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ । ସାହିତ୍ୟ ମୋକ୍ଷଯୋଗର ମାର୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକରେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । କବିମାନଙ୍କୁ ସେଥିପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟ କୁହାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭଲ କବି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଜଣେ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ । ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆଜିଯୁଗରେ ବିଜ୍ଞାନକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠମାର୍ଗ ବୋଲି ଧରାଯାଉଛି । ଏ ଯୁଗର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କବି ଦାର୍ଶନିକ ହେଲେ ଆଇନଷ୍ଟାଇନ, ଦାରଉଇନ୍, ଫ୍ରାଏଡ, ମାର୍କସ ଇତ୍ୟାଦି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କରଙ୍କ ଅଦ୍ୱୈତ ବେଦାନ୍ତର ଅନୁସରଣକାରୀ । ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରଭାବେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦାର୍ଶନିକ ଆନନ୍ଦ ଭାରି କରିଛି ତାହା ସହିତ ମୋର ଅନ୍ତରର କବି ପ୍ରବୃତ୍ତି ସଂଯୁକ୍ତ ହେଲା — ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୟସରେ । ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ବହୁତ କବିତା ଲେଖୁଥିଲି, କିନ୍ତୁ କବିତା ମାଧ୍ୟମରେ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ଏ ଘଟଣା ବହୁଳ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଜଗତର ଯାବତ୍ ବିଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲି ବିଜ୍ଞାନ ସହିତ ଗଭୀର ପରିଚୟ ପରେ । ଘାଟନିକତା, ତାରିତ୍ୱିକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଓ ଜଟିଳ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାମାନଙ୍କର ସଫଳ ସଂଘାତରୁ ଏ ବିଶ୍ୱକୁ କିଞ୍ଚିତ ରୂପାୟିତ କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି ଯେଉଁଦିନ ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ଜାତ ହେଲା ସେ ଦିନ ମୁଁ ‘ନରକିନ୍ଦର’ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ପାଇଁ କଲମ ଧରିଲି । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ପଟିଶ ବର୍ଷ ବୟସ ଛୁଇଁ ସାରିଥିଲା । ବାରବର୍ଷ ପରଠାରୁ କବିତାଲେଖା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଅନୁେଷଣରତ ଥିଲି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଏକ ଉଚିତ ମାର୍ଗର ।

କେଉଁ ମାର୍ଗରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଜୀବନର ଜଟିଳ ରହସ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିହେବ ସେ ପାଇଁ ଥିଲି ଘୋର ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱରେ । ବିଜ୍ଞାନରେ ଗବେଷଣା କରି କିଛି ନୂତନ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର ଉଦ୍ଭାବନ ବା

ଅନ୍ୟକିଛି ମାର୍ଗ ଅଛି ଆମ୍ଭପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ତାରି ସନ୍ଧାନରେ ଥିଲି । ସେତିକିବେଳେ ଘଟିଲା ଏକ ଅଭୁତ ଘଟଣା ମୋ ଜୀବନରେ । ହିମାଳୟର ରକ୍ଷିକେଶର ରକ୍ଷି ସ୍ବାମୀ ଶିବାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପତ୍ରାଳାପ ଓ ଚିନ୍ତନିତ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ମାରାତ୍ମକ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ମୁଁ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ସଦୃଶ ଏକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲି । ତାହା ମତେ ଆକୃଷ୍ଟ କଲା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜଗତ ଆଡ଼କୁ । କ୍ରମଶଃ ଆମ୍ଭପ୍ରକାଶର ଦିଗଟି ସ୍ଥିରୀକୃତ ହୋଇଗଲା ମୋ ପାଇଁ । ମୁଁ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କରୁଥିବା ବେଳେ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ବସି ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ତାହାହିଁ ଦେଲା ମୋତେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସିଦ୍ଧି ଓ ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ । ୧୯୫୯ ପରଠାରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ଅଦ୍ୟାବଧି ଯୋଗରତ ରହିଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ବିଜ୍ଞାନ ସବୁବେଳେ ପରୀକ୍ଷା (Experiment), ନିରୀକ୍ଷଣ (Observation) ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ (inference) ଅଭିମୁଖୀ । ସାହିତ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଆନନ୍ଦ ଦାନ । ସାହିତ୍ୟକୁ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ କଲାବେଳେ ଏହାର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟାହତ ହେବ ନାହିଁ ତ ?

ଉତ୍ତର : ବିଜ୍ଞାନରେ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଓ କଳାରେ ତତ୍ତ୍ୱତ୍ତ୍ୱ କ୍ରିୟା ପ୍ରକ୍ରିୟାର ପଦ୍ଧତି ଭିନ୍ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ । ତାହା ହେଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଗତକୁ ଦୃଶ୍ୟମାନ ବା ବାସ୍ତବ ଭୂମିକୁ ଆଣିବା । ଉଭୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ କବି ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏଇ: ଅଦୃଶ୍ୟକୁ ଦୃଶ୍ୟକରାଇବା । କଳା ସଂପର୍କରେ ନାନା ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ନେଇ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ଯେଉଁସବୁ ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ସେ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ଅବଗତ । ସେପରି ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ନଚାଲି ଥିଲେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଯୁଗାୟ କଳାସୃଷ୍ଟିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇପାରି ନଥାନ୍ତୁ । ତେବେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଗରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ । ବିଜ୍ଞାନ ଅସାମକୁ ସମୀପ କରିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟାକୁଳ । ସାହିତ୍ୟ ସମୀପକୁ ଅସାମରେ ପରିଣତ କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଗୋଟିଏ ଅବଜେକ୍ଟିଭ ହେଲାବେଳେ ଅନ୍ୟଟି ସବଜେକ୍ଟିଭ । ଦୁହେଁ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭିନ୍ନ ବାପରାତ ମୁଖୀ ସ୍ରୋତଭଳି ପ୍ରବହମାନ । ସାହିତ୍ୟିକ ତା ନିଜ ସ୍ରୋତରେ ସନ୍ତରଣ କରେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆପଣ ଏକାଧାରରେ ଜଣେ ଗାଳ୍ପିକ, ଔପନ୍ୟାସିକ, ବିଜ୍ଞାନ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖକ, ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟିକ । କେଉଁ ବିଭାଗଟି ଆପଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବିକାଶରେ ସହାୟତା କରିଛି ?

ଉତ୍ତର : ଉପନ୍ୟାସ

ପ୍ରଶ୍ନ : ସାଂପ୍ରତିକ ଯୁବ ଲେଖକମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ କିପରି ?

ଉତ୍ତର : ଯୁବ ଲେଖକ କହିଲେ ମୋତେ ବି ଧରାଯାଇପାରେ । ଯଦି ଯୁବ ଲେଖକଙ୍କ ବୟସସୀମା କୋଡ଼ିଏରୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ରଖାଯାଏ, ତେବେ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ଭିନ୍ନ ହେବ । ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ପଢ଼ି ମୋର ଯାହା ଧାରଣା ହେଉଛି, ଅନେକ ଯୁବଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଗଭୀର ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମାର୍ମିକ ହେଉନାହିଁ । ଏହାର ମୂଳକାରଣ ହେଉଛି, ଏମାନେ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ ସହିତ ପରିଚିତ ନୁହଁନ୍ତି । ଯାହାକୁ ଜଂରାଜାରେ ‘International Literary Movement’ କୁହାଯାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଏକ ବିଶ୍ୱବାସୀ ଭାବେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏଇ ସାମଗ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟି ହିଁ ବିଶ୍ୱଚେତନା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନର ଯୁବଲେଖକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଏ ବିଶ୍ୱଚେତନାର ଅଭାବ ରହିଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ସାଂପ୍ରତିକ ସମାଜ ପ୍ରତି ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଅବଦାନ କ'ଣ ?

ଉତ୍ତର : ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଅବଦାନ ଏହା ହୋଇପାରେ ଯେ ସମାଜ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଂପର୍କକୁ ସୁଦୃଢ଼ କରିବା ଏବଂ ସମାଜର କୁସ୍ଥିତି ଦିଗରୁ ଡିକୁ କଳାତ୍ମକ ଭାବରେ ଏକ୍ସପୋଜ କରିବା । ଏହା ହିଁ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏହା ଦ୍ଵାରା ଉକ୍ତ ସାମାଜିକ ଭୁଲଗୁଡ଼ିକ ସଂଶୋଧିତ ହୋଇଯାଏ । ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଭୂମିକା ହେଉଛି ବାସ୍ତବବାଦୀ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ ହେଲା ସମାଜବାଦୀ । ସାହିତ୍ୟରେ ଆଧୁନିକତାର ପରୀକ୍ଷା ହିଁ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ମାଧ୍ୟମରେ ହୁଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ବିଶ୍ଵ ସାହିତ୍ୟ ଦରବାରରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ?

ଉତ୍ତର : ବିଶ୍ଵ ଦରବାରରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଭଳି କୌଣସି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହୋଇନାହିଁ । ଆମର ଯେଉଁକେତୋଟି ବହିକୁ ଆମେ ପ୍ରତିନିଧି ମୂଳକ ବୋଲି ଭାବୁଛେ, ତାକୁ ଯଦି ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରି ବିଶ୍ଵଦରବାରରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରନ୍ତେ, ତେବେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ମିଳନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମୁଁ ଯେଉଁ କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ ବହିକୁ ଭଲ ପାଏ ଏବଂ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ, ସେମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ସେସବୁକୁ ଭାଷାନ୍ତର କଲେ ଯାଉ ଏହାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ମିଳନ୍ତା । କିଛିଦିନ ତଳେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ‘ପରଜା’ ଉପନ୍ୟାସଟି ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରାଯାଇ ବିଶ୍ଵ ଦରବାରରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଛି ଏବଂ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଦେଶରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଓ ଚାଲି ଚଳନର ପ୍ରସାର ଏବଂ ବୈଷୟିକ ସମ୍ବୃଦ୍ଧି ଆମ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି କିଛି ବିପଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ବୋଲି ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି କି ?

ଉତ୍ତର : କେତେକାଂଶରେ ହୋଇପାରେ । ଯଦି ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ଲୋକମାନେ ଧ୍ୟାନ ନଦେବେ, ନିଜର ମାତୃଭାଷା ମାଧ୍ୟମରେ ପୃଥିବୀର ସର୍ବାଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରକାଶ ନକରିବେ, ତେବେ ମାତୃଭାଷା ପ୍ରତି ବିପଦ ଆସିପାରେ । ଏକଥା ମରାଠାରେ ହେବ ନାହିଁ କି ବଂଗଳାରେ ମଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ, ଓଡ଼ିଶାରେ ହୋଇପାରେ । କାରଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଧିକଂଶ ପାଠକ ଏବଂ କେତେକ ଲେଖକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ଅଚେତନ । ଭାଷା ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଲେଖକମାନଙ୍କର ସୃଜନାତ୍ମକ ସୃଷ୍ଟି ଆବଶ୍ୟକ । ସହଜ ନାଟକୀୟ ସଂଳାପ ବା ମନୋରଂଜନରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ସୀମିତ ରଖିଲେ ଭାଷା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଉଭୟେ ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଆମ ମାତୃଭାଷାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଆମର ଲେଖକମାନେ ନିଜର ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ସଂପ୍ରତି ଶିକ୍ଷପ୍ରତିମାନେ ନିଜ ଶିକ୍ଷ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଅସ୍ଥୁଷ୍ଟ ରଖିବା ପାଇଁ କଳା-ସାହିତ୍ୟ-ସଂସ୍କୃତିର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ହେଉଛି ସେ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କ'ଣ ?

ଉତ୍ତର : ଶିକ୍ଷପ୍ରତିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଅଛି । ଅର୍ଥ ସହିତ ସେମାନେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳ ବା ଦେଶର ସଂସ୍କୃତିକ ନେତୃତ୍ଵ ନିଅନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରାଜନୈତିକ ନେତୃତ୍ଵ ନେବାର ପଦ୍ଧା ଖୋଲିପାରେ । ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା ଅଜ୍ଞାଜ୍ଞାଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଏହାର ଗୋଟିଏ ଭଲ

ଦିଗ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଯଦି ଶିକ୍ଷପତିମାନେ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବରେ ଏବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି, ତେବେ ଏହା ସର୍ବୋତ୍ତମ । ମୋର ମନେ ପଡ଼େ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷପତିମାନେ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବରେ ଏଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଶର ସାଂସ୍କୃତିକ ଉନ୍ନତି କରୁଛନ୍ତି । ଯଦି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପଛରେ ରାଜନୈତିକ ସ୍ୱାର୍ଥ ଥାଏ ତେବେ ଏହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କ୍ଷତିକାରକ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆମ ଦେଶର ନାଗରିକମାନଙ୍କ ନୈତିକତା ସଂପର୍କରେ କିଛି କହିବେ କି ?

ଉତ୍ତର : ନୈତିକତା ଏକ ବ୍ୟାପକ ଶବ୍ଦ । ଏ ନେଇ ନାନା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆସିବ । ଯଦି ବର୍ତ୍ତମାନ କୁହାଯିବ ଯେ ଆମ ଦେଶର ନାଗରିକମାନଙ୍କର ନୈତିକତା ନାହିଁ, ତେବେ ଏହା ଏକ Broad Statement ହେବ । ଯଦି ଯୌତୁକ ସଂପର୍କରେ ନୈତିକତାର ମାନ ପଡ଼ିରାହୁଏ ତେବେ ଆମେ କହିବା ଆମ ଯୁବସମାଜର ନୈତିକତାର ଅଭାବ ଅଛି । କାରଣ ଏ ଯୁବକମାନେ ନୈତିକତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେତେକଥା କହୁଅଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବିବାହ କରିବାବେଳେ ଯୌତୁକ ମାଗୁଛନ୍ତି । ନୈତିକତା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସଂପ୍ରତି ଜନମତ ପ୍ରକାଶ ପାଉ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦିକାବିମାନେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ନାରବ, ତେଣୁ ନୈତିକତା ବିଚାରଟା କୋଉଠୁ ଆସିବ ?

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା କ'ଣ ମଣିଷ ସମସ୍ୟାର ଶେଷ ଉତ୍ତର ? ଭାରତର ଏକ ସମୃଦ୍ଧ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରମ୍ପରା ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଏ ଦେଶରେ ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଏତେ ହିଂସା-ଦ୍ୱେଷ କାହିଁକି ?

ଉତ୍ତର : ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଦୁଃସ୍ଥିତି ହେଉଛି ଇତିହାସର ପ୍ରଚାରଣା; କିନ୍ତୁ ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ବ୍ୟାପାର । ଭାରତରେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବରଣ ଥିଲା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ପରିଚାୟକ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସଂଯମ । ଅସଂଗ୍ରହ ଭାରତୀୟ ଯୋଗ ଶାସ୍ତ୍ରର ବିଧାନ । ଆଜିର ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ପରମ୍ପରା ଅସଂଗ୍ରହକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସଂଗ୍ରହକୁ ଅର୍ଥନୈତିକ ଉନ୍ନତିର ମାର୍ଗରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ତେଣୁ ଏ ଦାନ୍ତବ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଓ ହିଂସା ଦ୍ୱେଷର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : କେତେକଙ୍କ ମତରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉତ୍ତରଣ ଓ ଭୌତିକ ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ କଥା । ଏ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କ'ଣ ?

ଉତ୍ତର : ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟ ଆସିଲେ ଆସିଗଲା ଅସୁବିଧା । ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁଠି ଆସେ ସେଇଠି ବୋରଡ଼ମ ଓ ସ୍ଥାଣୁରୁ ଆସିଯାଏ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ପରି ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉତ୍ତରଣର ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇପଡ଼େ । ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟକୁ ଏଡ଼ାଇଯିବା କଥା ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆପଣ ଦାର୍ଢ଼ଦିନ ଧରି ଅଧ୍ୟାପନା ବୃତ୍ତିରେ ଥିଲେ । ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପକ ଠିଆରୀ କରି କଲେଜ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, ଶିକ୍ଷା ନିର୍ଦ୍ଦେଶାଳୟ, ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱ ବିଦ୍ୟାଳୟ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ପରି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦବୀରେ ଆପଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିକଟରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଛାତ୍ର ରାଜନୀତି ଏବେ ଏକ ଗୁଣାତ୍ମକ ଅଧୋଗତି ପଥରେ ଗତି କରୁଛି ଓ ଏମାନେ ଏବେ ରାଜନୀତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ଅସ୍ଥ ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଉତ୍ତର : ଗୁଣାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଅତି ନିମ୍ନମାନକୁ ଖସି ଆସିଛି । ଏ ସତ୍ତ୍ୱେ ତ୍ରିଲିଆଖ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଅଭାବ ନାହିଁ । ମହ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେମାନେ ହଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ହଁ

ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅସ୍ତ୍ର ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରି କ୍ଷମତାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଗୁଡ଼ିକ ଏବେ କ୍ଷମତା ଅକ୍ତିଆର ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଉଛନ୍ତି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : କେତେକ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ମତରେ ‘ନରକିନ୍ଦର’ ଆପଣଙ୍କର ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ । ଏପରିକି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ଏହାର ଭୂୟସୀ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । ଏ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତ କ’ଣ ?

ଉତ୍ତର : ସମାଲୋଚକଙ୍କର ମତ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ । ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଦିଏ । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କି ନୁହେଁ ତାକୁ ଆମେ କୋଉ ମାପକାଠିରେ ମାପିବା, ସେଇ କଥାଟିକୁ ଧରିଲେ ଉତ୍ତର ଦେବା ସହଜ ହେବ । ମୋ ମତରେ ‘ନରକିନ୍ଦର’ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥିବା ଏକ ଉପନ୍ୟାସ । ସାବଲୀଳ ରୀତିରେ ସେଇଟି ମୋଠୁ ବାହାରି ଯାଇଛି । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଚାର ଧାରାକୁ ନେଲେ ମୁଁ ଭାବିବି - ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଧରଣର ଉପନ୍ୟାସ । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ରେ ସେଇ ଝାଇଲ ଅଛି । ସେଇ ଏକ୍ଜିଷ୍ଟେନ୍ସିଆଲିଜମ ସମସ୍ୟା, ସେହି ସିନ୍ଦ୍ୱଳ, ରୂପକ, ଅତି ବାସ୍ତବ ବାଦର ପ୍ରୟୋଗ ଅଛି । ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଲେ ଭାରତ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ବେଶୀ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଆପଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ବିଂଶ ଶତକ ଏମିତି କିଛି ଅଲଗା ନୁହେଁ ଯେ ଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମଣିଷ ବାବାଜୀ ନ ହେବ ? ବରଂ ବାବାଜୀ ହେବା ପାଇଁ କୋଉ ଶତାବ୍ଦୀ ଥିଲା ସବୁଠୁ ଉର୍ବର, ତେବେ ଏଇ ତ ସେଇ । ଏଭଳି ଲେଖିବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କ’ଣ ଓ ବାବାଜୀର ସଂଜ୍ଞା କ’ଣ ?

ଉତ୍ତର : ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶତାବ୍ଦୀଠାରୁ ଭେଦ ଭିନ୍ନ । ଏହି ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅନେକ ନୂଆ ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅନୁଶୀଳନ ଆସିଲା । ଅନ୍ୟ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଏତେ ଅନୁଶୀଳନ ହୋଇନଥିଲା । ମୋର ମନେହୁଏ ଉପନିଷଦ ପରେ ମଣିଷ କେବେ ଏତେ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଅନ୍ତର୍ନିରୀକ୍ଷଣ କରିନଥିଲା । ମାତ୍ର ତାହା ଏହି ଶତାବ୍ଦୀରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା । ପରମାଶୁ ବିସ୍ଫୋରଣ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ର ପୃଷ୍ଠରେ ମଣିଷ ପହଞ୍ଚିବା ଏହି ଶତାବ୍ଦୀରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା । ମଣିଷ ବାବାଜୀ କାହିଁକି ହୁଏ ? ଆପଣ ଏଠି ବାବାଜୀକୁ ସ୍ଥୂଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଈଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଅତି ନିକଟରେ ପାଇଲେ ଆନନ୍ଦାତିଶଯ୍ୟାର ସାର୍ଥକତାରେ ମଣିଷ ବାବାଜୀ ହୁଏ । ଈଶ୍ୱରଙ୍କୁ ନପାଇଲେ ବ୍ୟର୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ବି ମଣିଷ ବାବାଜୀ ହୁଏ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଣିଷ ଅନେକ କିଛି ରହସ୍ୟ ଉଦଘାଟନ କରିସାରିଛି । ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହୋଇଛି, ସେ କ’ଣ ସତକୁ ସତ ଈଶ୍ୱରଙ୍କୁ ହାତ ପାହାନ୍ତରେ ପାଇଗଲା କି ? ମାତ୍ର ଏହା ପରେ ସେ ଦେଖୁଛି ଯେ ଏତେ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଜୀବନର ଅସ୍ଥିତ ସଂପର୍କାୟ ଦୁର୍ବୋଧତାର ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ତଥାପି ଉନ୍ମୋଚନ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦୁଇଟା କାରଣରୁ ମଣିଷ ବାବାଜୀ ହୋଇଥାଏ, ତାହାହିଁ ଏହି ବିଂଶ ଶତକରେ ଅଧିକ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଛି । ବୁଦ୍ଧି, ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରାପ୍ତି ପୂର୍ବରୁ ବାବାଜୀ ବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇଥିଲେ; ବୁଦ୍ଧିର ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ରହିଲେ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଜ୍ଞାନର ଶତାବ୍ଦୀ । ଜ୍ଞାନ ଭକ୍ତି, ଭକ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ବା ମୋକ୍ଷ । ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତରେ ଏଇ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଚ୍ଛଦଟି ଏହାର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ । ଏହାର ପ୍ରଚ୍ଛଦ କେଉଁ ଭାବଧାରା ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି ।

ଉତ୍ତର : ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟରେ ଗୋଟିଏ କଦମ୍ବଗଛ ତଳେ ଗୋଟିଏ ମୃଗ ଶିଶୁର ଚିତ୍ର ରହିଛି । ତା’ ତଳକୁ ଶିକାରୀ ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଟୋପି ଉପରେ ଥିବା ହୋଇଛି । ଏଠାରେ ଶକୁନ୍ତଳାର ପ୍ରତୀକ ହେଉଛି ମୃଗଶିଶୁ । କଦମ୍ବ ଗଛ ଓ ମୃଗ ଶିଶୁର ସମନ୍ୱୟ ହେଉଛି ଭାରତ ବର୍ଷର ଚିରନ୍ତନ ଶାନ୍ତିର ଐତିହ୍ୟର ପ୍ରତୀକ । ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁକ ଏବଂ ଟୋପିର ଚିତ୍ର ରହିଛି, ତାହା ହିଂସାତୁଳ ବିପ୍ଳବର ପ୍ରତୀକ । ୧୯୭୦ ମସିହାରେ ଯେଉଁ ହିଂସାତୁଳ ନକ୍ସା ବିପ୍ଳବର ଆହ୍ୱାନ ଆସିଲା ତଦ୍ୱାରା ମୋର ମନେହେଲା ଯେ, ଗାନ୍ଧି ଯେଉଁ ଶାନ୍ତିର ଦେଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ତା’ର ଏକ ଚରମ ବିପରୀତ ବୈପ୍ଳବିକ ଅବସ୍ଥା ଆସି ଉପନୀତ ହୋଇଛି ଭାରତ ବର୍ଷରେ । ଏ ହିଂସାତୁଳ ବିପ୍ଳବ ଭାରତରେ ସ୍ଥାୟୀ ବା ଅସ୍ଥାୟୀ ହେବ । ଏ କଥା ଶକୁନ୍ତଳା ପୁସ୍ତକରେ ପ୍ରତିପାଦନ କରାଯାଇଛି । ତେଣୁ ଉକ୍ତ ଭାବଧାରାକୁ ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟରେ ଚିତ୍ରିତ କରାଯାଇଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ କ’ଣ ?

ଉତ୍ତର : ରାଜନୈତିକ ଭାରତରେ ହିଂସାର ସ୍ଥାନ ଏହାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି । ଅଥଚ ସାଂସ୍କୃତିକ ଭାରତରେ ଅହିଂସା ହିଁ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି । ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେ ସବୁ ଠିକ୍ ନା ଭୁଲ୍ ଏହାର ପୁନର୍ବିଚାର ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ରେ କରାଯାଇଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆପଣଙ୍କ ମତରେ ଆଧୁନିକ କବିତା ଓ ଗଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କେଉଁଠି ?

ଉତ୍ତର : ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର/ ଗଦ୍ୟରେ କବିତା, କବିତାରେ ଗଦ୍ୟ ଏ ଯୁଗର ଲକ୍ଷଣ । ମୋ ମତରେ କବି ବୋଲି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି କେହି ନାହିଁ ଏ ଯୁଗରେ । ସମସ୍ତେ ଲେଖକ । ମୋ ପାଇଁ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ‘ରେବତୀ’, ଗୋଟିଏ କବିତା । ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ’ ଏକ ବୃହତ କାବ୍ୟ । ‘ମାଟିର ମଣିଷ’ ଅନ୍ୟତମ ଅନବଦ୍ୟ କାବ୍ୟ । କବିତାରୁ ଯତିପାତ ଓ ସାଙ୍ଗୀତିକତା ଚାଲିଗଲା ପରେ ଆଉ ଯାହା ରହିଲା ତାକୁ କାବ୍ୟିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ କହିବା । ତେଣୁ ସବୁ ସଫଳ କଥାକାର, ନାଟ୍ୟକାର, ଫିଚର ଲେଖକ କବି ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ବହୁ ଆଲୋଚକଙ୍କ ମତରେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରେ ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରାଣୀ । ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକୁ କେଉଁ ଦିଗରୁ ଅଧିକ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ?

ଉତ୍ତର : ଗୋପୀନାଥ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯଥାର୍ଥ ମାର୍କସିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରଥମେ ଆଣିଥିଲେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । ସେହିପରି ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଅନୁଶୀଳନ ପଦ୍ଧତିରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସର୍ବକନ୍ୟସକୁ ସେ ଉଖାରି ଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅଭିନବ ଭାଷାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ମୁନରେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଭାଷା ସମ୍ରାଟ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ ।

ମୋର ମନେହୁଏ ଆମେ ଯୁବୋତ୍ତର କାଳର ସମାଜବାଦ ଓ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଚିନ୍ତନର ଆବାହକ । ଏ ଚିନ୍ତନରେ ମଣିଷ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମାଜ ବା ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରତିଭୁ ନୁହେଁ । ସେହିପରି ମଣିଷ ‘କାଷ୍ଠ’ ବା ‘କ୍ଲ୍ୟାସ’ ର ସାମଗ୍ରୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ୱାସ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିଷର ଚାଙ୍ଗଲ ଓ ସ୍ୱେଷ୍ଟ

ଦୃଷ୍ଟିକୁ ବିଜ୍ଞାନ ଯେତିକି ସମୃଦ୍ଧ ଓ ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ କରିଛି ସେଥିରୁ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ବା ବ୍ୟକ୍ତିବାଚକ ଅସ୍ତିତ୍ବର ସାମାବଦ୍ଧ ଜୀବ ବିଶେଷ ବୋଲି ବୁଝାପଡ଼େ ନା । ତେଣୁ ମଣିଷକୁ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ବହିର୍ଭୂତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚେତନାର ପରିପ୍ରକାଶ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ଆଜିର ସାହିତ୍ୟିକର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ।

‘ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଔପନ୍ୟାସିକ ମଣିଷର ମନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆତ୍ମା ସହିତ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ନୈତିକତା ବଦଳରେ ଆତ୍ମିକତା ଏହି କାରଣରୁ ଆଜିର ଔପନ୍ୟାସିକର ବିଷୟବସ୍ତୁ ।

ଆଜିର ଉପନ୍ୟାସ ବସ୍ତୁଭିତ୍ତିକତାର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକୁ ଯାଇ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିଶ୍ବ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି- କଳାତ୍ମକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ । ମୁଁ ଏହି ବିଶ୍ବକୁ ଅଧିକ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛି ବୋଲି ଦାବି କରିପାରେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତରେ ଆପଣ କିଛି ନୂତନ ସମ୍ଭାବନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି କି ?

ଉତ୍ତର : ପ୍ରଚୁର ନୂଆ ଔପନ୍ୟାସିକମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଝୁଙ୍କି ସେ ପାଖେ । ଦେଖନ୍ତୁ- ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଡାକ୍ତର ମିଳିଚାରୀ ଅଫିସର ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ୋଉଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଭଲ ଗପ କହିଲେ ଆପଣ କ’ଣ ବୁଝନ୍ତି ?

ଉତ୍ତର : ଭଲ ଗପର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲକ୍ଷଣ - ମନେ ରହିଯିବା । ଠିକ୍ ସମୟରେ ମନେ ପଡ଼ିଯିବା । ଯେମିତି ଅତୀତରେ ବା ନିକଟରେ ପଡ଼ା ଯାଇଥିବା ବା ଶୁଣାଯାଇଥିବା କବିତାଟିଏ, ଗୀତଟିଏ । ମନେ କରନ୍ତୁ ଜଣେ ନେତା ଆପଣଙ୍କୁ ଧମକେଇଲେ, “ରହ ତମକୁ ଦେଖୁଛି - ବଦଳି ହବାକୁ ମନ ହଉଛି କି ? ଆପଣ ଯଦି ସାନ ଅଫିସରଟିଏ ଯେ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଡରି ଡରି ଚଳି ଆସୁଛନ୍ତି ଅଥଚ ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ ତଥାପି ହରେଇ ନାହାନ୍ତି ଆପଣ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ କରିବେ କ’ଣ କହନ୍ତୁ ତ ! ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ଆତ୍ମପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି କହି ପକେଇବେ, “ସାର୍, ସାର୍ ମୁଁ ବିଚରା ମେଣ୍ଟା ଛୁଆଟିଏ, ଝରଣାର ତଳ ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଟୋପାଏ - ପିଉଛି ମାତ୍ର । ଉପର ମୁଣ୍ଡ ପାଣି ଗୋଳି କରିବା ତ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ବିରକ୍ତି ଯଥାର୍ଥ । ଆପଣ ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ପିଇବା ମଣିଷ (ମନେ ମନେ କହୁଥିବେ- ତୁତ ସେଇ ଜନ୍ତୁ, ଗଧୁଆଟିଏ ତୁ) । ଆମେ ସାର ଆପଣଙ୍କ ପାଣି ଗୋଳି କରିବୁ ! ଇସ୍, ଏ ସାହସ ଆମର କେବେ ହବ ସାର ? ଆମେ ପରା ମେଣ୍ଟା ଛୁଆ । ନେତା ବା ଆପଣଙ୍କ ଉପର ଅଫିସର ଖୁସି ହେବେ କି ନା ସେ କଥା ପଡ଼ିନାହିଁ ଏଠି । ଏଠି ପଡ଼ିଛି ଆପଣ ସେ ମେଣ୍ଟା ଛୁଆ ଓ ଗଧୁଆ ଗପଟି ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି କିନା !

ସେମିତି ମନେ କରନ୍ତୁ ଆପଣ ଜଣେ ଅଫିସ କିରାଣୀ । ବଡ଼ ହାକିମ ଆପଣଙ୍କୁ ଥରେ ଚାଲି ଅଫିସକୁ ଡାକିଲେ । କହିଲେ, ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ! ଆପଣ ଏ କ’ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି ପାଇଲରେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଚାକିରି ପିତା ଲାଗିଲାଣି କି ? ତା’ପରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଥିତି ସୁଦୃଢ଼ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ହାକିମ ରାଗିଛନ୍ତି ଜାଣି ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ଏକାଧିକ ବାର ତାଙ୍କୁ ଅଫିସରେ, ଘରେ, ବାହାରେ ଯେଉଁଠି ଦେଖିବେ, ସେଠି ଭଲେଇ ହୋଇ କହିବେ, “ସାର୍, ସାର୍, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ... ।’

ଅଫିସର ପ୍ରଥମେ ହସିଦେବେ । ସେଇଠୁ ଟେରେଇ ଚାହିଁବେ । ତାପରେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖେଇବେ । ଆପଣଙ୍କ ବିବେକ ଏକାଠି ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିବ, ଯାପରେ ଏ ଚୋରଟାକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖା କରିବା ଉଚିତ, ହେବ କି ? ଯାର ଉତ୍ତର ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ । ତେବେ କଥା ନିର୍ଭର କରୁଛି - ଆପଣ କେତେଦୂର ପଠୁଥା । ଟେକଭଙ୍କ ସେ କିରାଣି ଗପଟି ଯଦି ଆପଣ ପଢ଼ିଥିବେ ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କୁ ସୁବୁଦ୍ଧି ଦିଶିବ । ସେ ଚୋରଟା ଆଗକୁ ଆପଣ ଆଉ ଯିବେ ନାହିଁକି ଭଲେଇ ହେବେ ନାହିଁ । ନାହିଁ ଯଦି ତଥାପି ମୂର୍ଖଙ୍କ ପରି ଯିବେ ତେବେ ମରିବେ । ହଁ, ସତରେ ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଶେଷ କଥା ହେବ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ- ଯାହା ଟେକଭଙ୍କ କିରାଣୀର ହେଲା, ସେଇଆ । ଏହା ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଆଉ ଗୋଟେ ପଟେ ଅନାନ୍ତ । ସେପଟେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗନ୍ଧ ରହିଗଲା । ଏପଟେ ଆମ ଭାରତୀୟ ଗନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟର ଅସୀମ ଦିଗନ୍ତ । ରାମାୟଣ ମହାଭାରତରୁ ଏପରିକି ଆହୁରି ପୁରୁଣା ବେଦ ଉପନିଷଦର ଗନ୍ଧମାଳାଠାରୁ ଆଜିର ଭାରତୀୟ ଗନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ଭାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ସୁବିସ୍ତୃତ ମହାକାଶ ପଡ଼ିବ ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ । କିନ୍ତୁ ଏ ମହାକାଶର ନବାବିସ୍ତୃତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା ଆପଣଙ୍କ ନେତ୍ର ପଥରେ ଏଯାବତ୍ ଆସି ପାରିନାହାନ୍ତି । କାରଣ ଆପଣ ଜଣେ ରୁଚିବନ୍ତ ଲୋକ । ଆପଣ ନୂଆ; ମାନେ ଆଧୁନିକଙ୍କୁ ଅର୍ବାଚନ ମନେ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ସେଇ ପୁରୁଣା ପ୍ରତୀକମାନେ ପୌରାଣିକ କିନିଷ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ରୁଚେ । ହଉ ତାହାହିଁ ହେଉ । ମନେ କରନ୍ତୁ ଆପଣ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତରେ ଖୁବ୍ ଓଷ୍ଠାନ୍ । କଥା କଥାକେ ରାମ, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ହନୁମାନଙ୍କୀ, ଯୁଧିଷ୍ଠିର ଅର୍ଜୁନଙ୍କ ବୀରତ୍ବ କାହାଣୀ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । ଏଇଥିପାଇଁ ଆମ ଭାରତର ଜଣେ ନେତ୍ର ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ଆପଣ ନିର୍ମିତକେ ନିରକ୍ଷର ଗରୀବ ନିରାହ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବୀରଭାବ ସଞ୍ଚାର କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନେତା । ଧରନ୍ତୁ ଦିନେ ଆପଣଙ୍କର ଗାଁ ଘୋର ନଈ ବଂଧ ଉପରେ ସେ ନଈରେ ବଢ଼ି ଆସିଗଲା । ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଢ଼ି । ତାହୁଁ ତାହୁଁ ବଂଧରେ ଘୋଳିଆ ପଡ଼ିଗଲା । ଆପଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ ଖୁବ୍ କହିଲେ ଏଠି ଯଦି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଆନ୍ତେ କିମ୍ବା ହନୁମାନଙ୍କୀ ଆଆନ୍ତେ, କିମ୍ବା ଅର୍ଜୁନ ଭୀମ ଭଳି- କେହିଯେ ଆଆନ୍ତେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏତେ ବେଳକୁ ଛାଡ଼ି ପଡେଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତେଣି ଏ ଘୋଳିଆ ଫାଟ ସାମ୍ନାରେ । ଭାରମାନେ । ତେଜ୍ ପଡ଼ନ୍ତୁ । ଛାଡ଼ି ଲଗେଇ ଆଗ ପାଣି ସୁଅ ଅଟକେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ଭୋବନିଶୋର । ଚିଫ୍ ଜଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ ଘିନି ଆସୁଛି । ଆପଣ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ରାମଙ୍କୁ ଅର୍ଜୁନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ନାଁ ଧଇଲେ କେହି ତେଜ୍ ପଡ଼ିବେ ବଢ଼ିଲା ନଈବଂଧର ଫାଟ ଆଗକୁ ?

ଧରନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ହୁଣ୍ଡା ଟୋକାଥିଲା । କ’ଣ ଭାବିଲା ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଜିଆଇ ସିଟ୍ କୋଉଠୁ ଉଠେଇ ଆଣି ସିଧା ତେଜ୍ ପଡ଼ିଲା । ପାଣି ଅଟକେଇ ଦେଇ ରଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ‘ହରିବୋଲ । ପକାଅ ମାଟି । ମୁଁ ଅଟକେଇଛି ପାଣିକି ।’ କ’ଣ କରିବେ ଆପଣ । ଆପଣ ସେଇ ସୁଯୋଗଟି ନେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଖିମାରି ତାକଦେବେ, “ ପକାଅ ମାଟି ହରିବୋଲ ” । ଫଳ ? ପିଲାଟି ସମେତ ପୋତି ପକେଇବେ ଆପଣ ଫଟା ନଈବନ୍ଧକୁ । କାରଣ ଆପଣ ଜଣେ ପ୍ରାଚୀନତାର ପୂଜାରୀ । ଆପଣ କେବଳ ଜାଣିଛନ୍ତି ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ବୀରମାନଙ୍କ ଜୀବନ । ଯଦି ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିଆନ୍ତେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ଗପଟି ପଢ଼ିଆନ୍ତେ, ସେ ଗପଟିର ଚରିତ୍ର ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁର

ସେ ହୁଣ୍ଡାଟୋକାକୁ ଆପଣ କେବେ ସେଭଳି ନିର୍ଦ୍ଦୟଭାବେ ପୋତି ମାରିପକେଇବାକୁ ଆଗଭର ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ ଆପଣଙ୍କୁ ଜୀବନର ଗ୍ରାଜେଡ଼ି କ'ଣ ସେକଥା ଖୁବ୍ ଭଲଭାବେ ଜଣାଥାନ୍ତା । ଗ୍ରାଜେଡ଼ିର ପୁରନାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କ ବିବେକ ବାଧା ଦିଅନ୍ତା ।

ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠୁ ଶହେ ବର୍ଷ ଆଗପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଧୁନିକ ଗନ୍ଧ ବିସ୍ମରଲାଭ କରିସାରିଲାଣି । କାହିଁ କେତେ ପଛରେ ରହିଗଲେଣି ଫକୀରମୋହନ । ଏହି ଭିତରେ ଆସିଗଲେଣି ବା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେଣି ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗନ୍ଧକାର । କିନ୍ତୁ କ୍ଷତିତ ଗନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିବ, ଯାହାକୁ ଜୀବନର ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମନେ ପକେଇ ନିଜ ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ନିଜେ ସମାଧାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିବ ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଖାଲି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ତ ନୁହେଁ, ଜୀବନ ବଂଚିବାର ସୁଆଦ ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରନ୍ତେ ଆପଣ ସାମାନ୍ୟ ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାରୁ- ଯଦି ଭଲ ଗପର ସଂଜ୍ଞା ଜଣାଥାନ୍ତା ଆପଣଙ୍କୁ । ମନେକରନ୍ତୁ ଆପଣ ଟ୍ରେନରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଅନ୍ୟଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକ ଜଣେ । କଲି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କେଉଁ କାରଣରୁ । ଆପଣ ଭାବିଲେ ଟ୍ରେନ ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାଲିଛି । ପକେଇବି 'ଶାଲା' କୁ ଏକ ଚଟକଣା ଦେଖାଯାଉ କିଏ ଏ ଶଳାର ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ କେବେ ଏ ମନ୍ଦ କାମ କରିବେ ନାହିଁ ଯଦି ହଠାତ୍ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଗୋପାନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 'ଦୁଇବାର', ଗପଟା । କିମ୍ବା ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଲେଖକଙ୍କର 'ହୃଦ କୋଳପ' ବୋଲି ଗନ୍ଧଟିଏ । ଆପଣ ତାପରେ ସେ ଶଳାକୁ ଚକକଣି ନିମାରି କ'ଣ କରିବେ ଭାବନ୍ତୁ । ତାକୁ ତାଲି ଆଗାମୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟିଏ ସାଉଥ୍ ଇଣ୍ଡିଆନ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟକୁ ନେଇ ଦୋଷା ଖୁଆଇବେ ବା ମିଷ୍ଟି ଖୁଆଇବେ ବା ମହାନଦୀ ପୋଲ ଉପରେ ଗାଡ଼ିର ଘର୍ଷଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମନେହେବ — ହେ ତମ୍ଭା ପକସାଟିଏ ଯଦି ଆଥାନ୍ତା ତେବେ ଏଇଲେ କାମ ଦେଇଥା'ନ୍ତା । ଏ ଲୋକକୁ ତାକନ୍ତି, ଆସ ତମ୍ଭା ପକସା ପକେଇବା ନଈ ଭିତରକୁ । ଆମର ହୃଦ କୋଳପ ଫିଟି ଯିବ ନିଶ୍ଚେ ତଦ୍ୱାରା । ଏମିତି ସମାଧାନ କରିଥାନ୍ତେ ଆପଣ ସେଦିନ ରେଲଯାତ୍ରୀ ବେଳେ ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଭାଷା ଭାଷୀ ଲୋକ ସାଥରେ । ଭଲଗପ ପଢ଼ିବାର ପୁରସ୍କାର ଏଇଆ । କଲି ନୁହେଁ; ଭାବ ଯୋଡ଼ି । ଭଲ ଗପ ଏଇଆ ଶିଖାଏ ।

ଜୀବନରେ ଅନେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଏମିତି ଆମ ଭାବ ପ୍ରବଣତା, ଆମ 'ଇମୋସନ୍'କୁ ସୁଶୁଦ୍ଧିକୃତ, ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କରେ । ପୁଣି ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ହେଲା ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ । ସେ ସବୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ପୁରାଣ, ଭାଗବତ ଆଦି ସିଧାସଳଖ କାମ ଦେବନାହିଁ ପୁରାଣ ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ମିଥ୍ୟ ପାଲଟିଥିବ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ତେବେ ଯାଇ କାମ । କିନ୍ତୁ ପୌରାଣିକ ମିଥ୍ୟକୁ ଆଧୁନିକ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଖୋଜି ପାଇବା କାଠିକର ପାଠ । ଆଧୁନିକ ଘଟଣା, ଆଧୁନିକ ପରିସ୍ଥିତି ବା ସ୍ଥିତି ଭିତରେ ମଣିଷ ମନରୁ ମିଥ୍ୟ ଯିଏ ଉତ୍ପାଦନ କରିପାରେ ସେଇ ହେଲା ଆଧୁନିକ ଗନ୍ଧ ଲେଖକ । ସେ ଖାଲି କାହାଣୀକାର ନୁହେଁ । ସେ ଜଣେ ମନୋବିଜ୍ଞାନୀ ବି ନୁହେଁ । ତାଠୁଁ ଢେର ବଡ଼ ସେ — କଳାକାର । ଆଧୁନିକ ଗନ୍ଧର କଳା ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ୱାଭାବ ଚେତନିକ ଫର୍ମର ଆତ୍ମସଂଜ୍ଞାନ ପ୍ରଭାବକୁ ଆମେ ଗନ୍ଧର 'ଏଫେକ୍ଟ' କହୁ । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଏହି 'ଏ ଫେକ୍ଟ' କିଭଳି ଶାଣିତରୁ ଶାଣିତତର ହେବ ଏଇ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲି ଆସିଥିଲା ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଗନ୍ଧର ପରିଣତି ସଦାବେଳେ ରହି ଆସୁଥିଲା ଗନ୍ଧ ଶେଷାଂଶରେ । ଏହାକୁ କୁହାଯାଇଥିଲା

‘ଏଫେକ୍ଟ ଏଣ୍ଡି’ ବା ‘ସକ୍ - ଏଣ୍ଡି’ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଣ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଭଳି ଗଣକୁ କୃତ୍ରିମ ଗଣ କୁହାଗଲାଣି । ପାଠକଙ୍କୁ ଚମକେଇ ଦେଲେ ଯେ ସେ ମନେ ରଖିବ ଗପଟାକୁ ଏକଥା ନୁହେଁ । ବରଂ ପାଠକ ବିରକ୍ତ - ଏଇ କୃତ୍ରିମତା, ଛଳନା ପ୍ରିୟତା ଯୋଗୁଁ । ଆଜିର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଣ ପାଠକଙ୍କୁ ଚମକେଇବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅତି ସୁସ୍ଥ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରୁଛି । ଏହାର ପ୍ରଭାବ ହିପନୋସିସ୍ ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଭୀର ଯାହା ଫଳରେ ପାଠକର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଆଲୋକିତ ହୋଇଉଠେ, ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠେ । ଏଭଳି ଗଣ ଲେଖିବା କଠିନ ବ୍ୟାପାର । ସେଥିପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଲେଖକର ଏକ ପ୍ରକାର ଯୋଗସିଦ୍ଧି । କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ ପୁରୁଣା ଗଣ ଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାନ୍ତୁ- ‘ଭଙ୍ଗାଖେଳଣୀ’, ‘ଠାକୁର ଘର’ ଇତ୍ୟାଦି । ଅଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ‘ଝଡ଼ର ଛଗଲ ଓ ଧରଣୀର କୃଷିସାର’ ମନେ ପକାନ୍ତୁ । ବାମା ଚରଣ ମିତ୍ରଙ୍କ ‘ଲତୁ’ ସମେତ ସବୁ ଗପକୁ ଅନାନ୍ତ । ମହାପାତ୍ର ନାଳମଣି ସାହୁଙ୍କ ସୁମିତ୍ରାର ହସ ସମେତ ‘ଅଭିଶପ୍ତ ଗର୍ବ’, ଗପଟିକୁ ଯଥା ସମୟରେ ମନେ ପକେଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ମନେପକାନ୍ତୁ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ‘ଆରଣ୍ୟକ’ ଗଛର ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ । ପ୍ରଥମଟି ଏଫେକ୍ଟ ବା ସକ୍ ଏଣ୍ଡି । କି ଭୀଷଣ ! କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣରେ ସେଇ ସକ୍ କିଭଳି ପାଲଟୁଛି ମୋଲାଏମ୍ ଅନ୍ତର୍ଜ୍ୟୋତିରେ ପରଖନ୍ତୁ । ସେଇଭଳି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଗଛକାର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ‘କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା’ ଗଛର ପ୍ରଭାବକୁ ତୁଳନା କରନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କ ‘ହିପ୍ପା’ ବା ‘ମୁଖା’ ସାଙ୍ଗରେ । ଏହିପରି ଓହ୍ଲେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଆସନ୍ତୁ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି, ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର ଅଥବା ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ରଙ୍କ ବା ତାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟର ଆଜିର ଗଛକାରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ହଜାରେ ଗପ ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଦଶୋଟିର ପରମାୟୁ ରେଖା ବୋଧହୁଏ ସୁଦୀର୍ଘ ହେବ । ଏଇ ହେଲା ମହା ପ୍ରକୃତିର ଅକାଟ୍ୟ ନିୟମ । କିନ୍ତୁ ଭଲ ଗପର ସେଇ ଅକାଟ୍ୟ ନିୟମଟି ହେଲା - ମନେରହିବା, ମନେ ରହିଯିବା । ପ୍ରତି ଭଲ ଲେଖକ ଏଇ ନିୟମଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଗପଟି କାହିଁକି, କେମିତି ମନକୁ ହୃଦୟକୁ, ଆତ୍ମାକୁ ଛୁଏଁ, ପ୍ରଭାବିତ କରେ - ଭଲ ଲେଖକ ଜୀବନ ବ୍ୟାପି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲେଖୁଥାଏ, ଗଛ ଲେଖା ଛଳରେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ସାଂପ୍ରତିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥିତି କିପରି ?

ଉତ୍ତର : ଗତ କେତେବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥିତି ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇଛି । ତାର କେତେକ କାରଣ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲା - କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନକାରୀ ସଂସ୍ଥାସହିତ ଜଡ଼ିତ ହେବା ଦ୍ଵାରା ସେ ସଂସ୍ଥା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସୃଜନଶୀଳ ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟି କିଛି ପୁସ୍ତକର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ଆପେଆପେ ନିଜ କାନ୍ଧକୁ ନେଇଛି । ଏହି ଅନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରକ୍ରିୟା କ୍ରମଶଃ ମୋର ଅବବୋଧକୁ ଏକ ଅବସାଦରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଆସୁଛି । ତାହା ହେଲା - ଓଡ଼ିଆରେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାର ବହି ଲେଖା ହେଉଛି ଏଥିରେ ସଯେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ, ଗୁଣାତ୍ମକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ମାନ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ କମି କମି ଚାଲିଛି ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ବହୁ ଧର୍ମ-ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ଚାଲିଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମୂଲ୍ୟ ବେଶୀ ଲାଭ ନାହିଁ । ଅପର ପକ୍ଷରେ ସମାଜିକ ଈର୍ଷା ଓ ଅସ୍ଵାସୀ ନଚେତ ‘ସେକ୍ସ’କୁ କୁହାଯାଉଛି ଲୋକପ୍ରିୟ

ସାହିତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ବି କୌଣସି ଉତ୍ତରୀତ ମୂଲ୍ୟର ସମ୍ଭାବନା ଦିଶୁନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ଏଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି ବାଦ ବା ଇଜମା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ ନୁହଁନ୍ତି ।

ଅଧିକାଂଶ ଲେଖକ ନିଜର ଜୀବନାଭିଜ୍ଞତା ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଲିପ୍ତ । ଅର୍ଥାତ୍ ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେଉନାହିଁ ବା ଦେଇନାହିଁ ଯେମିତି । ତେଣୁ ନିଜର ମୌଳିକତା ପ୍ରତି ସେମାନେ ନିରପେକ୍ଷ; ପରର ମୌଳିକତା ପ୍ରତି ଅସହିଷ୍ଣୁ । ଏକ ସ୍ଥାଣୁ ସାହିତ୍ୟିକ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ନିର୍ବେଦ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଛି ।

ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଶୁଭ ସୂଚନା ମିଳୁଛି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ନାକ ଟେକୁଥିବା ବହୁ ବୃତ୍ତିଧାରୀ ମେଧାବୀ ବ୍ୟକ୍ତି ତେରିରେ ହେଲେ ବି ଏ ଭାଷାକୁ ଆଦରି ଚାକିରି ସରିବା ପରେ କିଛି ଲେଖାଲେଖି କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ସେଥିରେ ଅଛନ୍ତି କେତେକ ପ୍ରଫେସର, ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ବା ବୃତ୍ତିରେ ଥିବା ଡାକ୍ତର, ଜଞ୍ଜନିୟର, ରାଜନୈତିକ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସହଯୋଗକୁ ସ୍ୱାଗତ କରାଯିବା ଦରକାର ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କାହିଁକି ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ । ଆପଣଙ୍କ ଲେଖକ ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନ କ'ଣ ?

ଉତ୍ତର : ମୋ ନିଜ ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ଦୋହରେଇ ପାରେ - ‘ଉପନ୍ୟାସ (ଗଳ୍ପ) ମୋ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିଦେଇଛି’ -

ଏଭଳି ଏକ ବାକ୍ୟ ଆପଣ ହୁଏତ ଶୁଣିଥିବେ । ଡି.ଏଚ. ଲରେୟନସ୍କ

ଏଭଳି ବାକ୍ୟ ଅଛି - “Novel Saved my life...”

ମୁଁ ତାଙ୍କର ଏ ମହାବାକ୍ୟକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଏ ଅନୁଭବକୁ ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇ ସାରିଥିଲି ।

ମୋ ଜୀବନରେ ଏକ ମହାଭୟଙ୍କର ଧର୍ମ ସଂକଟ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲା । ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ତରୁଣ ବୟସରେ ଘଟିଥିଲା । ସେଥିରୁ ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପରେ ପରେ ମୋ ଆଗରେ ସାହିତ୍ୟର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଭା ବିଗନ୍ତଟି ଆବିର୍ଭୂତ ହେଲା । ସେଇଠାରୁ ଏ ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ । ବିଗନ୍ତ ଆହୁରି ଆହୁରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଛି । କବାପି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧନା କରୁଥିଲେ ବି ମୁଁ ବିଶ୍ୱଭାବକୁ ହିଁ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ କରିବାକୁ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ।

ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ : ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଆଞ୍ଚଳିକତାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଉ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥରେ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଉ । ଏହାକୁ ସାଧିବା ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଓଡ଼ିଶା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଆର୍ଥିକ ସଂକଟ ଭିତରେ ଏବେ ଗତି କରୁଛି । ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖକ ଭାବେ ଓଡ଼ିଶା ଏଥିରୁ କିପରି ମୁକ୍ତି ପାଇବ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ?

ଉତ୍ତର : ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଥରେ ମତେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଇଂଜିନିୟର ପଚାରିଥିଲେ କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ । ତାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇଥିଲି ଏହିପରି, ‘ଯାହା ଲୁଚ୍ କରନ୍ତି ବା କରୁଛନ୍ତି ତାକୁ କୋଉଠି ରଖୁଛନ୍ତି ? ଓଡ଼ିଶାରେ ନା ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ? ନିଜକୁ କେବେ ଓଡ଼ିଶା ମାଟି ପ୍ରତି ଜଣେ କୃତଜ୍ଞ ନାଗରିକ ବୋଲି ଭାବ ? ’

ଉତ୍ତରଲୋକ ଆଁ କରି ଚାହିଁଲେ ।

ମୁଁ ପୁଣି ବୁଝେଇ ବସିଲି- ଗାଈଟିଏ ଯୋଷିଲେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏ ଗୋବର ଦଉଟି ମାଟିକୁ । ଗଛଟିଏ ଲଗେଇଲେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଝଡ଼ାପତ୍ର ପଡ଼ୁଛି ମାଟିରେ ଯାହା ଖତ ପାଲଟି ଉର୍ବର କରୁଛି ତା ପାଦ ତଳମାଟିକୁ । ଆମେ ଯାହା ନଈରେ ଏ ଓଡ଼ିଶାମାଟିରୁ, ତାକୁ କିଭଳି ଫେରସ୍ତ ଦେଇଛେ ଏ ରାଜ୍ୟକୁ - କୁହନ୍ତୁ ? ଲୁହା ନଈରେ, କୋଇଲା ନଈରେ, ଆଲୁମିନିୟମ ନଈରେ ଏ ମାଟିରୁ । ଦଉଟେ କ’ଣ ?

ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ହୋଇ ଗର୍ବିତ ? ନିଜର ପରିଚୟ କିପରି ଦିଅନ୍ତି ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ? କହନ୍ତି ନିଶ୍ଚେ ମୁଁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ । ପ୍ରଥମେ ଭାରତୀୟ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ଆସିଛି । କହନ୍ତୁ ‘ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଆ ପରେ ଭାରତୀୟ’ ।

ମଧୁସୂଦନ ଦାସଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ ନକରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶଙ୍କ ପରି ସେଇ ଭୁଲ୍ କରିବସିବେ । ମହାଭାରତୀୟ ଭାବ ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କେହି ଅଧିକ ଦେଇପାରିବେ ? କୋଉ ମହାଭାରତୀୟ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ସେତେବେଳେ ? ମଧୁବାରିଷ୍ଠର ଯୋଗୁ ଓଡ଼ିଶା ହେଲା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ରାଜ୍ୟ ସରକାର ଯଦି ତଥାପି ସେଇ ଭୁଲ୍ କରେ ତେବେ ଓଡ଼ିଶା ସମୃଦ୍ଧ ନାଶ ଯିବ । ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରଗତି କଣ ? ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ବି ଚିହ୍ନ ରଖିବେ ନାହିଁ- ମହାଭାରତୀୟମାନେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ ବଂଗଳା ସାହିତ୍ୟ କିମ୍ବା ତେଲଗୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖକମାନେ ଯେପରି ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରଭୁର ଅର୍ଥ ପୁଷ୍ପକ ବିକ୍ରିରୁ ପାଆନ୍ତି, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଲେଖକଗଣ କାହିଁକି ସେପରି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ?

ଉତ୍ତର : ଗୋଟାଏ ସମୟଥିଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଲେଖକ ସାମ୍ବୁଖ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲି । ସେ ସାମ୍ବୁଖ୍ୟ ଏଇ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲାଇଥିଲା । ଏବେ ସେ ଦାୟିତ୍ୱରୁ ମୁଁ ଅବ୍ୟାହତି ନେଇସାରିଛି । ପ୍ରକାଶକ ସାଙ୍ଗେ ରୟାଲିଟି ଝଗଡ଼ା କରିବା ବୟସ ମୋର ଆଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖୁସି ହୁଏ ଯଦି ପ୍ରକାଶକ ସେହ୍ନାରେ ଯତକ୍ଷିପ୍ତ ଅର୍ଥ ବଢ଼ାଇଦିଏ ରୟାଲିଟି ବାବଦକୁ । ଏହାକୁ ମୁଁ ସାମାଜିକରେ ବାର୍ଷିକ ଆୟକର ହିସାବରେ ଓ କର ଦିଏ ମଧ୍ୟ ।

ରୟାଲିଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ, ମୁଁ ତାର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ନିଜକୁ ରଖିବା ଶିଖିସାରିଛି । ନଚେତ ଜୀବନର କିଛି ନୂଆବହି ନିଲେଖ୍ ସେଇ କେଇଟା ପୁରୁଣା ବହିର ରୟାଲିଟି ପାଇଁ ମାଲିମକଦ୍ଦମା କରୁଥାନ୍ତି ଆଜିଯାକେ ।

ତେବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସଂସ୍ଥାମାନେ ଏ ଦିଗରେ ସଚେତ ନ ହେବା ଉଚିତ । ନଚେତ୍ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଘୋର ବିପଦ ଦେଖା ଦେବ ଦିନେ ନା ଦିନେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ : ‘ବର୍ତ୍ତକା’ ପତ୍ରିକା ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ବାର୍ତ୍ତା କ’ଣ ?

ଉତ୍ତର : ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶାରେ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଦେଖା ଯାଉଛି । ବିଶେଷତଃ ପୂଜାସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବଡ଼ କୋଳାହଳମୟ । ଏ ଏକ ଶୁଭ ସୂଚନା ନୁହେଁ । କାରଣ ଅଧିକାଂଶ ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଜନ୍ମିବା ଆଗରୁ ପତ୍ରିକାମାନେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ।

ମୋର ଏ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ରହିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ, ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ଗଣତନ୍ତ୍ର ବଞ୍ଚିରହି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହେବାକୁ ହେଲେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଚିନ୍ତନଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତନଚକ୍ର ସକ୍ରିୟ ହେବା ଉଚିତ୍ । ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ଚକ୍ରର ମୁଖପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣତଃ ସ୍ୱଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ପ୍ରସାରିତ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସଂବଳିତ ପତ୍ରିକା ହେବା ଦରକାର । ଏଭଳି ପତ୍ରିକାକୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ କୁହାଯାଏ ‘ଲିଟଲମ୍ୟାଗାଜିନ୍’ । ସାଧାରଣତଃ ଏଇ ଛୋଟ ବା ଲିଟଲ ମ୍ୟାଗାଜିନମାନଙ୍କର ସେ ଦେଶର ବହୁମୂଲ୍ୟ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାପ୍ରସୂତ ଗନ୍ଧ/କବିତା/ପ୍ରବନ୍ଧ ଏବଂ ମତାମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଏ ଯାହା ଲକ୍ଷାଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରସାରିତ ବଡ଼ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ହୁଏନା ।

ଆମେରିକାରେ ପ୍ରତି ଦଶବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଦିଇଟା ‘Best Short Stories’ ଶୀର୍ଷକ ଗନ୍ଧ ସଂଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶପାଏ । ସେଥିରେ ସଂଗୃହୀତ ଅଧିକାଂଶ ଗନ୍ଧ ମିଳିଥାଏ ଏଇ ଲିଟଲମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ମାନଙ୍କରୁ । ବଡ଼ - କାଗଜରୁ ସେଭଳି ନିର୍ବାଚିତ ଗନ୍ଧସଂଖ୍ୟା ନଗଣ୍ୟ । ଏଥିରୁ ଏତିକି ବୁଝିହେବ - ‘କ୍ୱାଲିଟି(ଗୁଣାତ୍ମକତା) ‘କ୍ୱାଣ୍ଟିଟି’(ସଂଖ୍ୟାଗରିଷ୍ଠତା) କୁ ବରାବର ଲୁଚିଲୁଚି ବୁଲୁଥାଏ ।

‘ବର୍ତ୍ତକା’ ଆକାରରେ ବେଶୀ ବଡ଼- ନହୋଇ ଛୋଟ ହେଲେ ତଲ ହୁଅନ୍ତା ସେଥିରୁ ତଲ ଲେଖା ବାରି ହୋଇପଡ଼ନ୍ତା । ମୋର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଏତିକି । ପତ୍ରିକା ପ୍ରତି ସମସ୍ତ ଶୁଭେଚ୍ଛା ସହିତ କହୁଛି ।

(ବର୍ତ୍ତକା ପୂଜାସଂଖ୍ୟା - ୨୦୦୪ ରୁ ସଂଗୃହୀତ ।)



ସାହିତ୍ୟିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆରମ୍ଭ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀର ଜୀବନଯାତ୍ରା: କିଞ୍ଚିତ୍ ସୂଚନା

ନିରୁପମା ଆରମ୍ଭ୍ୟ

ସାହିତ୍ୟିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆରମ୍ଭ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବୋଧ । ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନ ହୋଇଥାନ୍ତି, ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ଲେଖା ହେଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥା’ନ୍ତି ତେବେ ମୋ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେ କିଞ୍ଚିତ୍ ଦୁର୍ବୋଧ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତେ । ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ଠାରୁ ଏବର ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅନେମାର କନ୍ୟା’ ମଝିରେ ଖୁଣ୍ଟି ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ । ଏ ମୋ ପାଠ ପଢ଼ାର ସମୟ । ମୋ ବୋଉ ଭାଷାରେ “ତୁ ଯଦି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ ବାହା ନ ହୋଇ ଇଞ୍ଜିନିୟର କି ତାନ୍ତ୍ରଜିଏ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତୁ ତୁ କ’ଣ ଏମିତି ଜୀବନଯାତ୍ରା କରିଥାନ୍ତୁ ନା ‘ଜୀବନ-ଯାତ୍ରା’ ଲେଖୁଥାନ୍ତୁ?” ଏ ହୁଏତ ସତ୍ୟ । ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ଲେଖିଲା ବେଳେ ପ୍ରତିଟି ପରିଚ୍ଛେଦ ଲେଖିସାରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ି ମତେ ଶୁଣେଇବେ ଓ ତା’ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିବେ । ମୁଁ ନୀରବ ଶ୍ରୋତା । ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଏ ଆଲୋଚନା ନୁହେଁ କି ମତେ ବୁଝେନାହାନ୍ତି । ଏ ହେଲା ପରବର୍ତ୍ତୀ ପରଚ୍ଛେଦ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦ । ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିନ୍ତା । ଏମିତି ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ସେ ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଗଲି । ତାରକ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବାରେ ଆଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା ।

ଘରୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ତ ସେ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ମତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହୁଏ । କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବି କୋଉଠୁ? ବଡ଼ ଝିଅ ଭାଷାରେ- “ମମା ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଇ ବହି ପଡ଼େ, ଯାହା ନନା ନ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ।” ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ । ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ସାବଲୀଳ ହୁଏ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ଧାରା । ଏ ହେଲା ପ୍ରଥମ ଜୀବନ । ଥରେ ପାହାଚ ଚଢ଼ିବା ଶିଖିଗଲା ପରେ ଆଉ କ’ଣ ଅସୁବିଧା ?

ଥରେ ମତେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଥିଲେ- “କେମିତିଆ କୋଇଁ ପାଇଲେ ତୁମେ ଖୁସି ହେବ ?” ମୋର ଉତ୍ତର ଥିଲା- “Science Student” ଟିଏ ହୋଇଥିବ । ଆଉ ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଥିବ- ଯେ ସଂସାର କରିବ । ପରିବାରକୁ ସୁଖ କରିବାକୁ ଯେ ଜୀବନର ସଫଳତା ବୋଲି ଭାବିବ । କାହିଁକି ନା ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଭାରି କଷ୍ଟ । ସେ ତା ସ୍ବପ୍ନ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଥିବ ଜୀବନ ସାରା । ମନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପରିବାରକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିବ କେତେବେଳେ ?”

ଅରେ ପଛରିଲି- “ପିଲାଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖୁନ କାହିଁକି ? ଖାଲି ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଦାମର କାମାଖଣ୍ଡେ କିଣିଦେଲେ ଦାୟିତ୍ଵ ସରିଲା ?” ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ- “କ’ଣ ଦେଖିବି ? ସେମାନେ କ’ଣ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନନା ଦଶ ଘଣ୍ଟା ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ?”

କହିଥିଲି- “ହଁ ଦେଖିଲେ ଯଦି ସବୁ ଶିଖି ଯାଉଥାନ୍ତେ- ଭାରତର ଆଗଣିତ ଜନତା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ତ ଦାଣ୍ଡାମାର୍ଜ କରୁଥାନ୍ତେ; ଏମିତି ତତ୍ତ୍ଵର ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତୁମ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ- ତୁମର ଖାଲି ଝିଅ । ଯାହା ହେଲେ ବି ଦୋଷ ଦେବେନି । ସେମିତି ନନା ନନା ହେଉଥିବେ । କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ହେଉଥିବେ ।” କାହାରି ହାତ ଧରି ଚଳାଇବା ଲୋକ ସେ ନୁହଁନ୍ତି । ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ନୁହେଁ, କି କାହାଙ୍କୁ ନୁହେଁ ।

ପିଲାଏ ଛୋଟ ହୋଇଥାନ୍ତି । କିଛି ଗୋଟେ ବହି ପଢ଼ି ନ ଶୁଣାଇଲେ ବଡ଼ ଝିଅଙ୍କୁ କମାରୁ ନିଦ ହବନି । ସେଦିନ ଖଟ ଉପରେ ପେଟେଇ କରି ଶୋଇ ମୁଁ ଗଡ଼ଗଡ଼ କରି କ’ଣ ଗୋଟେ ବହି ପଢୁଥାଏ । ଦିପଟେ ଦୁଇଝିଅ ଶୋଇଛନ୍ତି । ରାତି ଦଶଟା ପାଖାପାଖି ହବ । ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗି ହୋଇଥିବା ଖବର କାଗଜ (ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର) ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ମୋ ପଢୁଥିବା ବହି ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲେ । ସେଇ ଭାଙ୍ଗି କାଗାରେ ଖବରଟିଏ ବାହାରିଛି । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ଡି.ପି.ଆଇ. ଅଫିସର ସାଜନସର ସେଣ୍ଟିୟାଲ୍ ଅଫିସର ଶ୍ରୀ ଅଗାଧୁ ମିଶ୍ର ସରକାରୀ ଅବହେଳାରୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ପ୍ରମୋସନ ପାଇବାରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ, ଅବସାଦ ଗ୍ରସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କଟକର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଉଳରେ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ଅତିହୀ ମଣିଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖବରଟିଏ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହଜମ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା ତଳକୁ ତାଙ୍କର ଚିଠିଟିଏ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ପୁଅ ପାଖକୁ । ଭାଷା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେ ପଡ଼ିନି । ଭାବ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ଅନ୍ୟ ସବୁ କଥା ସହିତ- “ତୁମକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବଞ୍ଚିରହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋର ଏତିକି ଆଶା ପୂରଣ କରିବ । ସମସ୍ତେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେବ ଇତ୍ୟାଦି ।” ସେଇ ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲି ମୁଁ । ମତେ କାନ୍ଦୁଥିବାର ଦେଖି ଫେରିଗଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଆଣି ସେଇ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ିଦେଲା ପରେ ମୋ ଭିତର ଅଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା । କେହି ଅରକ୍ଷିତ ନୁହେଁ ଏ ସଂସାରରେ । କେହି କୋଉଠି ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ମାଧ୍ୟମ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିବ ବିପଦବେଳେ । ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ସାହାସ ଦେଲା ମତେ । ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଶୁଖିଲା ।

ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ରଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି-

ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ବର୍ଷ ସେ ପାଇଥିବା ଜାତୀୟ ପୁରସ୍କାର (୧୯୬୩) ଏକ ହାଜର ଟଙ୍କା ଅଗାଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଦାନ କରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ସେ ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ଝୁରି ଛଅ ଦିନ ପରେ-

ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଛୁଟିରେ ତ ଦରମା ବନ୍ଦ । ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ସେତେବେଳକୁ ତିନି ମାସର ଦରମା । ମତେ ତାକି କହିଲେ- “ଶୁଣ ଏଇଲେ ତ ଆମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ସେ ଟଙ୍କା ତୁମେ ରଖ, ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ । କଲେଜ ଖୋଲିଲେ, ମୁଁ ଦରମା ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବି ।”

ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ନେଇ ଆସିଥିଲି ଶୋଇବା ଘରକୁ । ଖଟ ଉପରୁ ଗୋଡ଼ ତଳ ପାଖ ଶେଜ ଟେକି ଦେଇ ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲି “ସେଠି ରହିବି ଦଶଖଣ୍ଡ ଶହେ ଟଙ୍କାଆ ନୋଟ୍ । କହିଥିଲି, ଦେଖ, ଯାକୁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ବୋଲି ଭାବି ନାହିଁ । ଆଲମାରାକୁ ବି ନେଇନାହିଁ । କାରଣ ଦଶଖଣ୍ଡ ପରି ଲାଗିଛି ମତେ । ଏ ତ ଆମର ନୁହେଁ । ତାକୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି କେମିତି ? ତୁମ ପାଖରେ ଯଦି ସତରେ ଜମାରୁ ଟଙ୍କା ନାହିଁ, ତେବେ ଏଇଥିରୁ ମନିଅର୍ଡର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦଶଟଙ୍କା କାଢ଼ିନେଇ ନଶହନବେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଏକଲେ ପଠେଇ ଦିଅ ।” ଆଜି ଭାବୁଛି, ସେଇ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ବହୁ ଗୁଣିତ ହୋଇ କେତେକେତେ ରୂପରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ।

ଦିନେ ପଚାରିଥିଲି- “ତୁମେ ନନା ବୋଉକୁ କେମିତି ମିଛ କଥା କହିଲ ?” (ମୋ ନନାଙ୍କ ଛାତ୍ର ସେ ଜାଣିଛି । ତାଙ୍କର ଗଭୀର ସମ୍ମାନ ତାଙ୍କୁ । ନନାଙ୍କ ଜୋର୍ ହବାକୁ ଓ ତାଙ୍କର ତ ପିଲାଦିନୁ ମା’ ନଥିଲେ; ତେଣୁ ବୋଉର ପୁଅ ହବାକୁ ସେ ମତେ ବାହାହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ପଣିଆର ଦାୟିତ୍ବ ସେ ନେଇଛନ୍ତି । ମୋ ନନା ଏଠି ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଗଲେ । ଏଇ ଘରେ ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧଘର ହେଲା, ଆଉ ବୋଉ ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ଅଛି) ମୁହଁ ଉଠାଇ ମତେ ଚାହିଁଲେ ଓ କହିଲେ- “ମିଛ କଥା ? କ’ଣ ମିଛକଥା କହିଲି ?” କହିଲି- ବୋଉ କହୁଥିଲା- ତୁମେ କହିଛ ଯେ “ତୁମ ପାଖରେ ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି ?” ହସିଲେ । “ଆଉ କହି ନ ଥାନ୍ତି ? କେମିତି କହିଥାନ୍ତି ଯେ ମୋ ପାଖରେ ମାତ୍ର ଅତିକମ ହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି: ଆଉ ମୁଁ ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ମିଛ କ’ଣ ? ଲୋନ୍ ମିଳିଯିବନି କି ?”

ସତରେ ସେଇ ଅତିକମ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମୂଳଧନରେ ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ । ତେର ହଜାର ସରକାରୀ ଲୋନ୍- ହାତ ଧାରି ବାକି ତଳ ।

ତେଜଶି ହଜାରରେ ଏ ଘର । ସାଇକେଲର ବାୟୋର୍ଟରେ ପାଣି ନୁହଁ, ତୋରାଣୀ ବୋତଲେ ଓ ବିଷୁର ପ୍ୟାକେଟଟିଏ । ଏଠି ତ ଦୋକାନ ବଜାର ନ ଥାଏ । ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜରୁ ସହାୟ ନଗର ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ତ ନିଶ୍ଚୟ; ବେଳେବେଳେ ତିନିଥର ମଧ୍ୟ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । କୁହନ୍ତି- “ଯେତୋଟି ପଥର ଏ ଘରେ ଲାଗିଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ମୁଁ ଛୁଇଁଛି ।” କାଳୀୟ ଦଳନ ଏକଦଶ (ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ସାନଝିଅର ଜନ୍ମ ତିଥି) ରେ ଶୁଭ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା ଓ ମୋ ଚାରି ଆମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀରେ ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଗୃହ ପ୍ରବେଶ କଲୁ ।

ଏ ଅପତ୍ତରାରେ ଗୋଟିକିଆ ଘରଟିଏ ପାଖଯାକ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ- ଆଗରେ ମୋରମ ରାସ୍ତା । କାଁ ଭାଁ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡେ । ନହେଲେ ସାମ୍ନା ପଥର ଖଣିରୁ ପଥର ବୋହିବା ପାଇଁ ଶଗଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ । ଶହେ ଗଜ ଦୂରରେ ଟ୍ରେନ୍ ଲାଇନ୍ । ଟ୍ରେନ୍ ଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ । ବି.ଜେ.ବି କଲେଜ କଲୋନି ଛାଡ଼ି ଏ କୁନି କୁନି ଝିଅ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ଧରି ଏ ଅପତ୍ତରାରେ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲି ନାହିଁ ମୁଁ ।

ଯେଉଁମାନେ ଘର କରିଛନ୍ତି, ସରକାରୀ କ୍ଲାଚର ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ସରକାର ନୋଟିସ୍ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି ଆସିଲେ । ସେଇଦିନ ମତେ କହିଲେ ଆମେ ଚାଲିଯିବା । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି ନାହିଁ । ବଡ଼ ଝିଅ ୫ମ ଶ୍ରେଣୀର ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଥାଏ; ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ ସ୍କୁଲରେ । ସହାୟନଗରରୁ ଓଲଟୁଛାଉନ୍ କ’ଣ ଖେଳ କଥା ? “ବାସ୍ ତୁମେ ତେବେ ଏଇଠି ଥାଅ, ମୁଁ ଯାଉଛି” କହି ଚାଲି

ଆସିଲେ ଯାତେ -ରହିଗଲେ । ରାତିରେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଖବର ନବା ଆଣିବାର କ'ଣ ବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥିଲା ମୋର ?

ପରଦିନ ସକାଳୁ ନନାକୁ ଫୋନ୍ କରି କହିଦେଲେ- “କୁନି ଆସିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ଫେରି ନାହିଁ । ଏଠି ନୂଆ ଘରେ ଅଛି ।”

ନନା ବୋଉ ଟ୍ୟାକ୍ସିଟିଏ କରି ଆସିଲେ କଟକରୁ । ତାଙ୍କୁ ଏଠୁ ନେଇ ବି.ଜେ.ବି. କ୍ୱାଟରକୁ ଗଲେ ।

କଥା ଠିକ୍ ହେଲା- ଝିଅର ପରୀକ୍ଷା (୧୦ ଦିନ ଥାଏ) ସରିଲେ ଆମେ ଘରେ ଛାଡ଼ିବୁ ।

ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା । ପରଦିନ ସକାଳୁ ଟ୍ରକଟିଏ ତାଙ୍କି ଆଣି ସବୁ ଜିନିଷ ତା' ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ (କିବା ଜିନିଷ ସେତେବେଳେ ଥିଲା ବା ଆମ ଘରେ) ଝଲି ଆସିଲେ । ଦିହି' ପହରକୁ ମୁଁ ଟିକ୍ସା ଖଣ୍ଡକରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଏକା ଏକା ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଖଟ ବିଛଣା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୋଷେଇ ସରଞ୍ଜାମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରଦିନ କ୍ୱାଟର ହସ୍ତାନ୍ତର କଲେ ।

ପ୍ରତିଟି ପଥରକୁ ହାତରେ ଛୁଇଁଥିବା ଏ ଘର ତାଙ୍କୁ ବହୁ ପ୍ରକାରେ “ଓ” କରିଛି ।

ସାନ ଝିଅର ଜନ୍ମ ଏଇଠି । ତାଙ୍କ ଚିନି ଝିଅ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଏଇଠି । ଏଇଠୁ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଗଲେ । ଦୁଇଟି ନନାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲୁ ଏଇ ଘରୁ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଝିଆରୀ; ମୋର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ମଧ୍ୟ ଏଇ ଘରେ ହେଲା ।

ଲେଖକ-ସାମୁଖ୍ୟର ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଲା ଏଇ ଘର ଛାତ ଉପରେ । କି ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ତାର । କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ସମାଜର । ଅତେଜ ବର୍ଷଯାଏ ଝଲିଲା ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ । ପ୍ରତି ମାସରେ ସତ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି ଜଣକ ଘରେ ସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଅଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ସଭାପତି, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେକ୍ରେଟେରୀ । ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଭାବରେ ଦେଖିବାର କି ଆନନ୍ଦ ଆମର । ପରସ୍ପର ପାଖାପାଖି ସାହିତ୍ୟିକ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଏକାଠି ହେଉଥାନ୍ତି । ଗହ ଗହ କମ୍ପୁଥାଏ ସେ ଆସର ।

ପିଲାଦିନେ ବହି ପଢ଼ି ଲେଖକଙ୍କୁ ଦେଖିବାର ଲୋଭ ଏଇଠି ପୁରଣ ହେଲା ମୋର । ‘ଖାରବେଳ’ର ଲେଖକ ନୃସିଂହ ଚରଣ ପଣ୍ଡା; ‘ସୂତିର ଅତଳେ’ର ଲେଖକ ବାମା ଚରଣ ମିତ୍ର; ‘ସିଂହକଟି’ର ଲେଖକ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର , ‘ଝଡ଼ର ଇଗଲ ଓ ଧରଣୀର କୃଷ୍ଣସାର’ର ଲେଖକ ଅଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ; ‘କପୋତ ପକ୍ଷୀ ଗୁରୁମୋର’ର ଲେଖକ ମହାପାତ୍ର ନାଳମଣି ସାହୁ । ‘ଅନ୍ତରାଳର ମର୍ମିକଥା’ର ଲେଖକ ଶରତ ମହାନ୍ତି; ‘ଯନ୍ତ୍ରାରୁଡ଼’ର ଲେଖକ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ଇତ୍ୟାଦି । ଲେଖିଲେ ଏମିତି ଲମ୍ବି ଯିବ ଏ ଧାରା । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସତେକି ଏକ ପରିବାରଭୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ପରିବାରର ନାଁ ଥିଲା ‘ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ’ ଏବଂ ଯାହାର ଉନ୍ନତି ଥିଲା ଏମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ କାହିଁକି କେଜାଣି ବେଶାଦିନ ଏକାଠି ଝଲି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବଙ୍ଗଳାର ରାମକୃଷ୍ଣ ମିଶନ କୋଉ କାଳର । ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଝଲିଛି ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ କାୟା । ଆମର କ'ଣ ହୁଏ

କେଜାଣି ? ଏ ପାଠୁଆ ଲୋକମାନେ ବି ଚଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଦେଇ ବର୍ଷ ପରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତା ଉଷ୍ମ । ଏଇ ଘରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଲି ଶାନ୍ତନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ପାଇଛନ୍ତି ଜାଣିବି ।

ଶିଷ୍ୟ କେବଳ ଗୁରୁ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁରୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଭ ସଂସ୍କାର ଯୁକ୍ତ ଶିଷ୍ୟ ଖୋଜିଥାନ୍ତି । ସେହି ନ୍ୟାୟରେ ଏ ଘରେ ଭେଟିଥିଲି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଆକାଶର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନକ୍ଷତ୍ର ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ । ଏ ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୁଏ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ପରିଚୟର ମାଧ୍ୟମ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଜିଲି, ବିଲି, କାଜୋଡ଼ିମାନେ । ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ସେଇ ପିଲାମାନ ମୋର ଲେଖକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିବି ବାରମ୍ବାର । ମନେ ହୋଇଛି ଦେଖାହେଲେ ପଛର ଦିଅନ୍ତି “ତୁମେ ପରା ପ୍ରସ୍ତା, ଏମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଚ । ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କଲ କାହିଁକି ? ବଞ୍ଚିବାର ସର୍ବନିମ୍ନ ଆବଶ୍ୟକତା ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଛଡ଼ା, ଜୀବନର ସୁଖ ବୋଲି କ’ଣ ବା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛ ? ବଣରେ ବୁଲିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ’ଣ ବା ସୁଖ ରଖିଲ ଯେ ? ତାଙ୍କ ଭଲ ପାଇବାର ମୂଲ୍ୟ ବି ରଖିଲନି ? କାହିଁକି ଜିଲିର ପ୍ରେମିକ ବାଗଲା ନେଇ ଝଲିଯିବ ମାଣ୍ଡିଆଜାନିର ପ୍ରେମିକା କାଜୋଡ଼ିକୁ; କାହିଁକି ଅପମାନିତ । ଜିଲିର ମନ ବୁଝେଇବାକୁ ଯାଇ ବିଲି କହୁଥିବ ?

“ଦିଶାରାର ତଣ୍ଡ ବସିବି ଭଲ ବୋଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । କୋଉଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଫଟା ଢୋଲ ମାରିଆଣିଛନ୍ତି ଯେ ଭଲ ବାଜୁନାହିଁ । ଆଉ ବର, କନ୍ୟା କାଜୋଡ଼ି ତ କୋଉ କାଳର ବୁଢ଼ୀ । ମାଣ୍ଡିଆ ତାକୁ ଓଟାରି ଓଟାରି ଲମେଇ ପକେଇଛି । ଆଉ ବର ! ଠିକ୍ ଘୋଡ଼ା ପରି ମୁହଁ କରି ଥିଲି ଥିଲି ବାଟ ଝଲି ଝଲି ଯାଉଛି ।” ଏତକି ପଢ଼ି ଦେଲା ପରେ ମୁଁ ଅପମାନରେ ଜଳିଯାଏ । କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦେଲ ଏମାନଙ୍କୁ ? କାହିଁକି ସହଜ ସରଳ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟାଇଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନର । ତାଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ କଷ୍ଟ ଦେଲ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ି ଆମକୁ କଷ୍ଟ ଦେବାର ଅଧିକାର କିଏ ଦେଇଛି ତୁମକୁ ?

ପ୍ରଥମଥର ଭେଟ ହେଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ଏ ସହରରେ ୧୯୬୧ ମସିହାରେ । କେତେଖଣ୍ଡ ଗାଡ଼ି ବା ଥିଲା ସେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ? ଅନେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆମ ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜ କ୍ୱାଟର ଆଗରେ ରୁହେ । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ- ଭାରି ଗର୍ବ ଆମର ।

କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟା କଟିବ । ରାତି ବଢ଼ିବ । ସେ ଗପ ସବୁନଥିବ । ସେ ଆଲୋଚନା ଖାଲି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ନୁହେଁ; ସାହିତ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟ, ବିଜ୍ଞାନରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତତ୍ତ୍ୱ, ଦର୍ଶନରେ ଭଗବତ୍ ଦର୍ଶନ; ପୁଣି ବିଶ୍ୱମାନବର ଚରମ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର କଥା । ଏ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଆଲୋଚନାର କ’ଣ ଶେଷ ଅଛି ? ମାଉସାତ ଏ ଅସରନ୍ତି ଆଲୋଚନା ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଟିଟା ମୋ ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ ଗପ ପରେ, ଦିନେ ଦିନେ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼େ । ସେମିତି ନିଦରେ ଟେକା ହୋଇଯାଏ ଗାଡ଼ିକୁ । ଏ ସମୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗରୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତମ ହେଲା । ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜ ଛାଡ଼ି ଆମେ ସହାବ ନଗର ଆସିଲୁ । ଆମ ଘର ପାଖ ହେଲା ପରଜାର ଲେଖକଙ୍କ ଘରକୁ । ରାତି ଏଗାର ବାଜିଗଲେ ଯଦି କେବେ ଘରକୁ ନ ଫେରିଛନ୍ତି ତ, ଜାଣିଯାଏ ସେଇଠି ଥିବେ । ଆଉ ଏତେ ରାତିଯାଏ କାହାଘରେ ରହିହେବ ?

ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ବସି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇନି । କ’ଣ କଥା ହେବି, କେମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ମତେ । ଦିନେ ଦିହିପହରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରେ- ସାନଝିଅ ଦୁଧ ପିଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦି କରୁଥାଏ । ଦୁଆର ସାରା ସେ ଦୌଡୁଥାଏ । ମୁଁ ଦୁଧ ଗିଲାସକ ଧରି ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝିଉଥିବାର ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ ବାଟେ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ କହିଲେ- “ଦୁଧ ପିଇବିଅ- ନହେଲେ ବାଘ ଆସିବ ।” ସେ ଝଲିଗଲେ ।

ପାଖରେ ହଠାତ୍ ମହାବଳ ବାଘର ଗର୍ଜନରେ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଝିଅ ଦୌଡ଼ି ଆସି ମତେ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ପରଜାର ପ୍ରଣା ଯେ ରୋଷେଇଘର ପଛପଟକୁ ଯାଇ ଏମିତି ବାଘ ଗର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ତାକୁ ଝର୍କାବାଟେ ଦେଖିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ମତେ ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା । ୧୯୬୧ରୁ ୧୯୯୧- ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଏ ସମ୍ପର୍କ ।

ସେ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ସମୟର ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ମେରାଖୁଣ୍ଡ- ତାଙ୍କୁ ଇ ମଝିରେ ରଖି ଘୁରୁଥିଲା ସେ ସମୟର ଯୁବପିଢ଼ି । ଏବେ କେତେ ବହି, କେତେ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, କେତେ ସମ୍ବନ୍ଧ ପତ୍ର, କେତେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଆଖିରେ ପଡୁନାହିଁ । କେଜାଣି ମେରାଖୁଣ୍ଡଟିଏ ପାଇନାହାନ୍ତି ବୋଧେ ଏବର ଯୁବ ସାହିତ୍ୟିକମାନେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକା ଏକା ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ନହେଲେ ଏ ଘରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଆସର ଦେଖୁ ନ ଥାନ୍ତି ମୁଁ ଏବେ ?

ଏ ଘର ତାଙ୍କ ସାଧନାର ପାଠ । ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଠାରୁ ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ଏଇଠି । ଆଉ ଶହ ଶହ ଚରିତ୍ର ତ ରୂପ ନେଇଛନ୍ତି ଗଛ ମାଧ୍ୟମରେ । ସେମାନେ ପୁଣି ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆତ୍ମସଂନା କରିଛନ୍ତି, ପୁରସ୍କୃତ କରିଛନ୍ତି ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ।

୧୯୭୦/୭୧ ର କଥା ହେବ ବୋଧେ । ସେଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ କଟକ ବାହାରି ଗଲି । ଦଶଟି ଟଙ୍କା ମୋ ବ୍ୟାଗରେ । ନବେ ପଇସା ତ ବସ୍ ଉଡ଼ା । ଆଉ ଚିକ୍କା ଉଡ଼ା ଦୁଇଟଙ୍କା । ବାସ- ମାସର ଶେଷ ଶେଷ ବେଳ । ଘରେ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଥିଲା । ଆମର ତ ଆଳମାରୀରେ ଝରି ଲାଗିଥାଏ । ମୁଁ ଝଲିଗଲା ପରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଫେରିଲେ ରାତି ଦଶଟାରେ । କବାଟ ଖୋଲିଲି । ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଖୋଲି ପକାଇଲି । ଦି ଖଣ୍ଡ ଇଂରାଜୀ ବହି । ସେ ବହିକୁ ସେମିତି ସେଇଠି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଆମେ ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ଏତେ ରାତିରେ ସେ ବହିକୁ ଖୋଲି ଦେଖିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋର ଆଉ ନଥିଲା । ପରିଦିନ ବାହାରୁଥାନ୍ତି ଅଫିସ୍ । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ସବୁଦିନେ ସେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଏମିତି ଠିଆ ହବାଟ ଅଭ୍ୟାସ । ବାହାରିଗଲା ପରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଆସିବି । ଏଥର ଓଲଟେଇଲି ସେ ବହି ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ । ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା କ୍ୟାସମେମୋଟିଏ । ୧୯୮୮ ଟଙ୍କା । ମୋ ଆଖି କ’ଣ ଦେଖୁଛି ସେ ଦେଖୁ ପାରିଲେ ନିଶ୍ଚୟ । କହିଲେ “ମୁଁ ଜାଣିତି ତୁମ ପାଖରେ ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ବହି ତ ସବୁବେଳେ ମିଳେନି । ସେଥିପାଇଁ କିଣି ଆଣିଲି । ଏ ଜନ୍ମରେ ତ କିଛି ହେଲାନି । ଏତକ ପଢ଼ା ହୋଇଥିଲେ ଆଉ ଜନ୍ମକୁ ପ୍ରାରଣ ହୋଇଥିବ ।”

ତାପରେ ହଠାତ୍ କଣ ଭାରିଲେ କେଜାଣି, ଏକ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ- “ସେତେବେଳେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବଟି ?” ଏମିତି କଥା ସେ କେବେ କହନ୍ତିନି । ତେୟାରରେ ବସି ନାହିଁ ପଡ଼ି କୋତାର ଲେସ୍ ବାନ୍ଧୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଚଟ୍ କରି ଦେଲି -

“ନାହିଁ, ମୁଁ ନ ଥିବି ।”

ମୁହଁ ଉଠାଇ ଏଥର ମତେ ଝିହଁଲେ ଓ ପଚାରିଲେ- “କାହିଁକି ?” କହିଲି- “ଦେଖ, ଏଇ ଜନ୍ମରେ ତୁମ ମୋ ଭିତରେ ଦୂରତ୍ୱ ବହୁତ । ସଂସାରର ଏ ଗହଳି ଭିତରେ ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ ବହୁତ ଆଗରେ ଚାଲୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସାଧାରଣଙ୍କ ଠାରୁ ତୁମ ଉଚ୍ଚତା ବେଶୀ ତ, ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମ ପାଖ ଧରି ନ ପାରିଲେ ବି ତୁମକୁ ଦେଖୁ ପାରୁଛି । ଆଉ ଜୀବନସାରା ଦୌଡ଼ୁଛି ତୁମ ପଛରେ । ତୁମେ ଅଟକି ଯାଇନ, କି ମୋ ହାତ ଧରି ତୁମରି ସ୍ଥିତରେ ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇଯିବ, ସେ ତୁମ ପ୍ରକୃତି ନୁହେଁ ।

ଆଉ ଆଉ ଜନ୍ମକୁ ଯେତେବେଳେ ଏ ବହିମାନ ତୁମ ପ୍ରାରମ୍ଭ ହେବେ, ଆମ ଦୂରତ୍ୱ ଏତେ ବଢ଼ିଯିବ ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ ଦେଖି, ମଧ୍ୟ ପାରିବି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାଧୁଳିଆ ହୋଇ କେବଳ ଦୌଡ଼ିବା ସାର ହେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ସେ ଦୁଃସାହସ କରିବି କାହିଁକି ?”

ମୁଁ ଜାଣିଛି ମୋ କଥା ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ବାଧୁଥାଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଏହା ଯେ ସତ୍ୟ ।

ଏ ଗଲା ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଦିଗ । ଅନ୍ୟ ଦିଗଟିରେ ତ ସେ ‘ଗଙ୍ଗା କହିଲେ ଥିବି, ଗଙ୍ଗା କହିଲେ ଯିବି’ର ମଣିଷ ।

ନିଜ ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲେ କ୍ଷମା ମାଗିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେତିକି ସହଜ, ତାଙ୍କ ଭୁଲ କିଏ ବାଛିଦେଲେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନ ଝିହଁବା ମଧ୍ୟ ସେତିକି ସହଜ ।

ଉପର ଘର ଦୁଇ ବଖରା ଛାତ ପଡ଼ିଥାଏ । ଲୋକଟିଏ ଆମ ଘରେ ଥାଏ ଯେ (ତାଙ୍କରି ବୟସର ହେବ) ସେ ଉପରେ ସିଡ଼ି ଘରେ ଶୁଏ । ଘର ତିଆରି ଝଲିଥାଏ ତ, ଛାତ ଉପରେ କିଛି ବାଲି ଜମା ହୋଇଥିଲା । ଦିନେ ହଠାତ୍ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସି ଚିକ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କିଏ ଛାତ ଉପରେ ବାଲି ଗଦାରେ ମୁଟିଛି । ଖରାପଡ଼ି ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିଯାଉଛି । କିଏ ଆଉ ସେଠିକି ଯିବ ? ନିଶ୍ଚେ ସୋମନାଥ । ଏତେବଡ଼ ମଣିଷଟାକୁ ଏମିତି ଗାଳି ଦେଉଥାନ୍ତି ଯେ ସହି ହବନି । ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏ ବେଳରେ କଥା କହିଲେ ପ୍ରଳୟ । ତେଣୁ ମୁଁ କିଛି ନ କହି ସେଠୁ ଝଲିଗଲି । ସୋମନାଥ ଥରଟାଏ ମନା କରିଦେଇ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ଘର ପୋଛୁଥାଏ । କିଛି କହୁ ନଥାଏ । ଆଠ ନଅ ବର୍ଷର ଝିଅ ଦୁଇଟି ଲାଜରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲେଣି । ଶେଷ କଥା ହେଲା- ସୋମନାଥ ଏଇଲେ ବିବା ହେବ । ଗରିବ ଲୋକଟିର ମୁହଁକୁ ଝିହଁ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗୁଥାଏ । ସହଜେ ଟିକେ ଦୁର୍ବଳିଆ ଲୋକ । ଏଠୁ ଝଲିଗଲେ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୋଉଠି ଗୋଟେ ରହିଯାଇ ପାରିବ, ଏ ବିଶ୍ୱାସ ତାର ନଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ । ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରେ ଆହୁରି କେତେ ଲୋକ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ଆସି ନିଜ ଦୋଷ ସ୍ୱୀକାର କଲେ । ତାପରେ ଆଉ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ । ସୋମନାଥ ଘର ପୋଛୁଥାଏ । ଇଏ ତା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଯାବୁଡ଼ି ଧରି କ୍ଷମା ମାଗୁଥାନ୍ତି ।

“ମୁଁ ନଜାଣି ତୁମକୁ ଗାଳି ଦେଇଛି ସୋମନାଥ, ତୁମେ ମତେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ”- ନନାଙ୍କର ଏମିତି କଥାରେ ଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଯାହା କାନ୍ଦ ମାଡୁଥାଏ ନ କହ ।

ଆଉ ଆଉ ପଦକ ? ତାଙ୍କ ଦୋଷ ବାଛିଲେ ? ସେ କଥାର ଆଲୋଚନା ନ କରିଲେ ଭଲ ।

ଆମର ପରା ଡ଼ଗ ପକାନ୍ତି ଗାଁରେ-

କି କରିନାହିଁ ନଈବଡ଼ି ସୁଅ କି ସହି ନାହିଁ ନାଆ ।

କି କରିନାହିଁ ଘର ଘଇତା କି ସହିନାହିଁ ମାଆ ।

ନଈବଡ଼ି ସୁଅର ଦୋଷ ବା କଣ ? ସେ ତ ତାର ଧର୍ମ । ଏଇ ସବୁ ‘ଗାଙ୍ଗା କହିଲେ ଯିବ’ ବେଳରେ ଠାକୁର ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି ଏ ଦେଇଛନ୍ତି । ମହାପାତ୍ର ନାଳମଣି ସାହୁଙ୍କ ଅବଦାନ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅତୁଳନୀୟ । ସେ ନରକିନ୍ଦର ବହିରେ ଉତ୍ସର୍ଗ ପତ୍ରରେ ଯାହା ଲେଖିଛନ୍ତି “ସେ” ତାଙ୍କ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ- ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ସତ୍ୟ । କେବଳ ସାହିତ୍ୟିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ ସାଂସାରିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରକୃତ ବହୁ, ସାଥୀ, ସହଚର ।

ଦେବୀ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କର ଅଶେଷ କରୁଣା, କି ଯୋଗରେ ପ୍ରଥମ ଖଜିରି ବେଳରେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରେ ସେମାନଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା, ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଠି ରହିଛନ୍ତି, ରହିଥିବେ ମଧ୍ୟ ।

ଏବେ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଝୁରନ୍ତି ବେଳେବେଳେ । ସବୁ ପିଲାଏ ତାଙ୍କର ରହିଲେ ଦୂରରେ, ବହୁ ଦୂରରେ । ଆମେରିକା ଯାଇ ରହିବାରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇବାକୁ ସେ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । ତେଣୁ ପିଲାଏ ତାକିଲେ ଏ ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ଆରବର୍ଷ କହି କଥା ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଏବେ ସମୟ କଟୁଛି କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପାଖରେ । ସେଇଠି ବସି ଲେଖାଲେଖି କରୁଛନ୍ତି । କଲମର ବ୍ୟବହାର କମିଲାଣି ତାଙ୍କର । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ପଢ଼ିବା ଲେଖିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରଖିଛନ୍ତି । ଏବେ ତାଙ୍କ ସମୟ କଟୁଛି ଚମକାର । ନହେଲେ 3rd Yearରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବା ପାଇଁ ହିମାଳୟ ଯିବାକୁ ବାହାରି, ଜଣେ ଅତିଥି ଅତୁଟ ମଣିଷଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ଉଦ୍ରକ କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଘରକୁ ଫେରିଥିବା ମଣିଷ, 5th Yearରେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ପୋଟାସିୟମ ସାନାଇଟ୍ ଲ୍ୟାବରୁ ଆଣି ହାତରେ ଧରି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିବା ମଣିଷ, ଘରଦ୍ୱାର କରି ଝିଅ ବାହାଘର କରି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଚୁଲୁଥାନ୍ତେ ?

ସେଦିନ ନାଏଗ୍ରା ଫାଲକୁ ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ଆଖି ପୋଛି ପକେଇ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାନ୍ତି, “ଏ ଜାଗାରେ କେହି ସବୁ ପହଞ୍ଚି ନାହାନ୍ତି ।” ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଙ୍କର ଏ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଏ ମହା ଶିବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗଙ୍ଗା ଧରାବତରଣ କରି ଶିବଙ୍କ ଜଟା ଉପରେ ଶତଧାର ହୋଇ ବହୁଛନ୍ତି ଏଠି ।-”

ସ୍ୱୟଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋହ ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ସେ । ଆଜି ବୟସ ବଢ଼ିଲାରୁ ନୁହେଁ ସବୁଦିନେ । ନାଳମଣିବାବୁ ମର୍ଯ୍ୟଦାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିବାର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ହେଲେ । ମୁଁ ସଂସାର ସହିତ ଜଡ଼ିତ କରି ବାଣି ରଖିଲି ।



ଅନ୍ତର୍ଭେଦନର ଶିକ୍ଷା ଶାନ୍ତନୁ ଆରମ୍ଭ

ପ୍ରଫେସର ଆଦିକନ୍ଦ ସାହୁ

ମଣିଷ ଜୀବନର ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଦେଖି ପାରିବା ଜଣେ ଶିକ୍ଷାର ବଡ଼ ସାଧକତା । କଥାଶିକ୍ଷା ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆରମ୍ଭ୍ୟଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ହେଲା ସବୁ କଥାରେ ସବୁ ମଣିଷଙ୍କ ସବୁକିଛି ପରିଚୟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଭେଦନକୁ ଦେଖିବା । ମଣିଷ ଭିତରଟା କେତେ ନିଦା, ଆଉ କେତେ ପୋଲା, କେତେ ଚୈତ୍ର ଉପବନ ପରି, ଅବା କେତେ ପକ୍ତିଳ, ଆଉ କର୍କମାଳ ।

ଜଣେ ସମର୍ଥ ସାରସ୍ୱତ ଶିକ୍ଷା ସବୁମତେ ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ଭେଦନ (Innerself)କୁ ହିଁ ଅଙ୍କନ କରିଥାଏ । କେତେ କ୍ଷୁଧା, କେତେ ଅତ୍ୟୁତ ଜାତୀୟତା ସେ ଅଭ୍ୟନ୍ତର । ପୁଣି କେତେ ସୃଜନଶୀଳ ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ସବିଚ୍ଛାର ପଦ୍ମପୋଖରୀ ପରି ସେ ଭିତର ଖଜାର ଦୃଶ୍ୟ ।

ଆମ କଥା ସାହିତ୍ୟର ସୁଦୀର୍ଘ ପରମ୍ପରାରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆରମ୍ଭ୍ୟ ଏହି ଅନ୍ତର୍ଭେଦନର ଚିତ୍ରଣ ଯୋଗୁଁ ଭାରି ନୂଆ ଲାଗନ୍ତି । ଭାରି ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ଲାଗେ ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ । ଚରିତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ବି ସେପରି । ଭିତରେ ଗୁମ୍ଫାମୟ ହୋଇ କୁହୁଲୁଥିବା ଭାବ, ଉପରକୁ ଫିଟି ପଡ଼ିବ, ଫିଟି ପଡ଼ିବ ବୋଲି ହେଉଥାଏ । ଏମିତି ଯୌଗିକ ଚରିତ୍ର (compound characters) ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ ନଥିଲା । ଶାନ୍ତନୁ ଆରମ୍ଭ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରସବୁ ଅଧିକାଂଶରେ ଦକ୍ଷୋତ୍ତମ । ପାପ-ପୁଣ୍ୟ, ଭଲ-ମନ୍ଦର ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଚରିତ୍ର ସବୁ ଗଢ଼ା । ସାଧୁତା ଓ ସଜ୍ଜତା, ସେ ସବୁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କରେ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଫକୀରମୋହନ, କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ କିମ୍ବା କାହ୍ନୁଚରଣଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଠକ ଶାନ୍ତନୁ ଆରମ୍ଭ୍ୟଙ୍କ ଚରିତ୍ରକୁ ଅଲଗା ଭାବରେ ତେଣୁ ଅନୁଭବ କରେ । ଏଇଥିପାଇଁ ଶାନ୍ତନୁ ଆରମ୍ଭ୍ୟଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସବୁ ଖୋଲଣା ଭଲ କିମ୍ବା ଖୋଲଣା ମନ୍ଦ ଏପରି ଭାବରେ ଆଦୌ ଟାଳପ ଚରିତ୍ର ନୁହନ୍ତି ।

ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇ ବଞ୍ଚେ । ଏମିତି ବଞ୍ଚିବା ଭାରି କଞ୍ଚା ଓ ଉଷ୍ମ ଲାଗେ । ସେହି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇ ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷର ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ଭାରି ଗତିଶୀଳ ଓ ଜୀବନ୍ତ ମନେହୁଏ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିରପେକ୍ଷତା ସେଥିପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାରି ଅବାସ୍ତବ ଲାଗେ । ଆଦର୍ଶାୟିତ ଚରିତ୍ରସବୁ ନିଷ୍ପାଶ ମନେ ହୁଅନ୍ତି । କାମ୍ୟ ଓ କାଫକାଙ୍କ ଚରିତ୍ରସବୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ପରିଚିତ ଲାଗିବାର କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ଇନ୍ଦ୍ରିୟପରାୟଣତା । ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଶକ୍ତି ଆମ ଜୀବନକୁ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରେ । ଆଗକୁ ବୋହିନେଇଯାଏ । ନୀତି, ଆଦର୍ଶ ବା ସେହିପରି କୌଣସି ନୈତିକ ଶ୍ଳୋଗାନ ମଣିଷକୁ କଦାପି ଗୋଟେ କଞ୍ଚା ଜୀବନ ଦାନ କରିପାରେ ନାହିଁ । କେତେ କଞ୍ଚା ଲାଗେ ଜର୍ଜର ଜୀବନ । କେତେ ସ୍ପନ୍ଦିତ ଓ ପ୍ରସାରଶୀଳ ସେ

ପ୍ରାଣ । କେତେ ଉନ୍ମୋଷତା ରହିଛି ତା ଜୀବନରେ । କେତେ ତେଜ ଦୀପ୍ତି ରହିଛି ତା ଆତ୍ମାର । ଫୁଲ ପରି କଅଁଳ ଓ ନିଷ୍ପପତ୍ନ ଲାଗେ ତା'ର ଆତ୍ମା । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ମାର୍ଗରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଆତ୍ମାକୁ କେହି କେବେ କଳ୍ପସିତ କରି ଦେଇ ପାରେନା, କାରଣ ମଣିଷର ଇନ୍ଦ୍ରିୟପରାୟଣତା ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା; ଯାହା ଈଶ୍ବରଦତ୍ତ ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଚରିତ୍ରସବୁ ପ୍ରାୟ କେହି ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶର ମୁଖା ପିନ୍ଧି ନାହାଁନ୍ତି । ସେମିତି ସଂସ୍କାର ଓ ଆଚୋପର ଅର୍ଶଳି ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିନେଇନି । ସେମିତି ଦୂର ଅତୀତ୍ଯତା ସଂଘ ବା ଶ୍ରେଗାନ ସେମାନଙ୍କୁ କବଳିତ କରିନେଇନି, ନିଷ୍ପାଣ କରିଦେଇନି । ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଜୀବନର ସ୍ବଳନ ପ୍ରତି ବିମୁଖ, ସେମାନେ ହୁଏତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖି ପାରନ୍ତିନି କାରଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କିଛି ନାହିଁ । ଜୀବନବାଦୀର ସବୁ ପ୍ରବଣତା ହିଁ ବାସ୍ତବ । 'Human Passion' ହିଁ ଉଭୟ ଗଛର ଫୁଲ ଓ ଫଳ । ଯୌନ ଜୀବନ ବୃତ୍ତ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସମ୍ବେଗ, ଯାହା ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ବର୍ଗୀୟ । ଜୀବନ ପରିଧି ଭିତରୁ ଯୌନକୁ ବାଦଦେବା ବସ୍ତୁତଃ ଈଶ୍ବରଙ୍କୁ ଦ୍ରୋହକଲାଭଳି; ଯାହା ବିବର୍ତ୍ତନର ଧାରକ । 'Instrument of evolution'.

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅନେକାଂଶରେ ଯେପରି ସ୍ଥିତିବାଦୀ, ସେହିପରି ପ୍ରକୃତିବାଦୀ । ତାଙ୍କର ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ଓ କଳାଚେତନା ଏହି ଭାବରେ ରଚିତ । ସେ ସୁସଜ୍ଜିତ ବ୍ରହ୍ମର୍ମ୍ମ ଭଳି ବାହାରର ପରିଶୀଳିତ ତଥା ଅଧିକ ଭଦ୍ର ମଣିଷକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବେତରୁମ୍ ପରି ଅସଂଯତ ଭାବରେ ଥିବା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଲଙ୍ଘନା ମଣିଷକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଚରିତ୍ର ତେଣୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ଚଳମାନ; ବଞ୍ଚୁଥିବା ମଣିଷ ସ୍ବଭାବତଃ ଯେପରି ଆଚରଣ କରେ । ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବେ ନୀତିମାନ ଅବା ଆଦର୍ଶମାନ କରି ଆଦୌ କୃତ୍ରିମ କରି ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସରେ ଚିତ୍ରିତ ନରନାରୀମାନେ ତେଣୁ ଯେତେ ଅଧିକ ଜୀବାଧର୍ମୀ, ସେତେ ବେଶୀ ଜୀବାଧର୍ମୀ ସାମାଜିକ ନୁହଁନ୍ତି । ମଣିଷ ସାମାଜିକ ହେବା, ଧାର୍ମିକ ହେବା ଅର୍ଥ ଉଦ୍ଦାମ ଜୀବନଠାରୁ ହୁଏତ ନିଜକୁ ଗୁଞ୍ଜାଳନେବା ।

ଏହି ଭାବରେ ସମକାଳୀନ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷଣ ନିଜସ୍ବ ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ବିଶେଷ ପ୍ରବଣତା ଥିଲା । ଏଥିପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ତଥା ସମ୍ବେଗ ବାରି ହୋଇପଡୁଥିଲା । କାହ୍ନୁଚରଣଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଢାଆରେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସରେ ଚରିତ୍ରସବୁ ସଂଯୋଜିତ ହେଉଥିଲେ, ଶାନ୍ତନୁ ସେତେବେଳେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଭାବେ ପରମ୍ପରା, ତଥା ଗତାନୁଗତିକତାକୁ ବେଶାଡ଼ିର କରି ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଢାଆକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳାଇଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏହି ଚରିତ୍ର ନିର୍ମାଣରତ ନୂତନତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟ ଧାରାରେ ଜଣେ ଅଗ୍ରଗାମୀ ଶିକ୍ଷା ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଉଗ୍ର-ବାସ୍ତବବାଦୀ, କିମ୍ବା ନିରୁତା ସ୍ଥିତିବାଦୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଏସବୁ ସାହିତ୍ୟିକବାଦ ବା ଆନ୍ଦୋଳନର ଅର୍ଶଳି ବାହାରେ ଶାନ୍ତନୁ ବରଂ ଜଣେ ସକା ଜୀବନବାଦୀ । ସେ ମଣିଷର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ଜୀବନର ଗଭୀର ପ୍ରାଣ ପ୍ରାବୃର୍ଯ୍ୟ (abundance of life)କୁ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ ଅନେକତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା (Establishment)ବିରୋଧୀ । ପୁରୁଣା ସାମାଜିକ ନୀତି ନିନ୍ଦମ ତଥା ମୂଲ୍ୟବୋଧସବୁ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥିବାର ବାସ୍ତବତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାଣ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହୀ ଥିଲା । ସେ

ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ସର୍ବତ୍ର ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟପଟକୁ ନିବିଷ ଚିତ୍ତରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ପ୍ରେମ, ବିବାହ, ଧର୍ମ, ସମାଜ, ସଂଘ ଆଦି ପ୍ରତି, ତାଙ୍କ ଶିଳ୍ପୀ ମନରେ ସେତେ ବେଶୀ ମାନ୍ୟତା ନାହିଁ ଯେପରି ; ସାଧାରଣ ସୁଖ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିରୋଳା ଅନୁଭବ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରସବୁ ଅଧିକ ଅନୁରକ୍ତ । ପିଲାପିଲି, ଘରଦ୍ୱାର, ସତୀତ୍ୱ, ନୈତିକତା, ଆଉସବୁ ଯେତେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକତା ଯଦି ନିରୋଳା ଅନୁଭବ ଲାଭର ବାଧକ, ତାହେଲେ ଜଣେ ହୁଏତ ଏସବୁକୁ ଉପେକ୍ଷା କରୁ; ଏମିତି କିଛି ଜାଣିତ, କିଛି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ରଚନାରେ ହୁଏତ ରହିଥିବା ମନେହୁଏ । ଶାନ୍ତନୁ ତାଙ୍କ ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ରେ ଯେଉଁ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ତାହା ପୁରୁଣା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବିରୋଧୀ ନୁହେଁ ତ, ଆଉ କ’ଣ ? ସେଠି ସେ ପରିବେଶରେ ଅତି ସହଜ ଭାବେ ନଜିର ମିଆଁ ଗୋଦରାବୁଡ଼ାକୁ ଭୋଗ କରୁଛି । ସାରା ରାତି ତାକୁ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ରମଣ କରିବାକୁ ପାଉଛି; ଅଥଚ ଜାତି, ବିବାହ ତଥା ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବାହାରେ । ଶାନ୍ତନୁ ସେମିତି ପରିଚୟହୀନ ଜର୍ଜ, ବୀରସାମଲ, ଚରଣରାଓ ଆଦି ଅନେକଙ୍କୁ ସମାବିଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । କାରଣ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଳ୍ପୀପ୍ରାଣ ଜୀବନକୁ ସବୁଠୁ ବଡ଼ କରି ଦେଖିଛି । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ନିରୋଳା ଅନୁଭବ ଓ ତତ୍ତ୍ୱନିତ ମାଦକତାହିଁ ଏ ସଂସାରରେ ଜୀବନ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ତାହାକୁ ଆଙ୍କିବା ହିଁ ମହାନ ଶିଳ୍ପକର୍ମ । ଏତେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାୟ, ଏତେ ଗୌରବାନ୍ୱିତ ସେ ବିଷୟ; ଯାହାକୁ ନୀତିନାମରେ, ଧର୍ମ ନାମରେ ହୁଏତ କବାପି ମାପିହେବନି । ନିରାମିଷ ଆହାର, ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ନାନ, ଘୃତାହୁତି, ଆମ୍ବ ସମର୍ପଣଠାରୁ ଜଣେ ବେଶ୍ୟାପତ୍ନୀର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଲାଭ କରିଥିବା ପ୍ରାଣର ଏକାନ୍ତ ବିରଳ, ପରିବୋଧନୀୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶୟଦ ହେଉ ଏହା ହେଉଛି ଜୀବନପ୍ରତି ସତ୍ୟଶୀଳ, ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ସ୍ୱାଭିମାନୀ ଶିଳ୍ପୀପ୍ରାଣର ସୃଜନକଳ୍ପ ।

‘ନରକିନ୍ଦୁର’ର ଚରିତ୍ର ସବୁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଛନ୍ତି କେହି ଜାଣେନା । ସେମାନଙ୍କର ସବୁକିଛି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ବଞ୍ଚିରହିବା ହିଁ ଅଧିକ ସତ୍ୟ । ସେମାନଙ୍କୁ ଜୀବନର ଏକାକାରତ୍ୱ ମୂଳସରା । ଏହି ଏକାକାର ଏକ ଆତ୍ମଲୀନ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ବିଷୟ; ଯାହାର ଚିତ୍ରଣ ହୁଏତ ସେମିତି ଏକ ଅନ୍ତରୀଣ ଶିଳ୍ପୀୟନର ଅପେକ୍ଷା ରଖେ । ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ର ପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଗହଳ ତହଳ ସତ୍ତ୍ୱେ ଏକ ମୌନତା, ଏକ ନିର୍ଜନତାର ଅସ୍ଥିତ୍ୱ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେପରି ଆବୋରି ବସିଛି । ମୁକ୍ତିର ସ୍ୱାଦ ପାଇଁ ହୁଏତ ଜଣେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ଏକାକାରକୁ ବରଣ କରିଥାଏ । ଏହା ସତରେ ମଣିଷର ଭିତିରି ଇଚ୍ଛା । ସଂଯୋଗିତ ହେବାର ପ୍ରବଳ ବାସନା ସତ୍ତ୍ୱେ ନାରୀପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ସହ୍ୟ କରିହେଉଥିବା କିଛି ଏକାକାର ଲୋଡ଼ନ୍ତି । ଅଥଚ ଏହି ଏକାକାରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏତେ ବେଶୀ, ଯେ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ମଣିଷ ଯୌନ ପ୍ରେମ କରେ । ଯୌନ ପ୍ରେମ ମଣିଷକୁ ସତରେ ଭାରି ମସଗୁଲ କରି ରଖେ । ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ଯେପରି ଭୋକ୍ତ ହୋଇଥାଏ ସେମିତି ଯୌନ ପ୍ରେମରେ ମାତିଥିବା ମଣିଷ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ‘ନରକିନ୍ଦୁର’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଆଦି ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ଜୀବନବୃତ୍ତର ଯୌନତାକୁ ଅଧିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବଳଶାଳୀ କରି ଦେଖାଦେବନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ରଚନାରେ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଛି –ତାହା ମଣିଷର ମାତିପ୍ରତି, ଆକାଶ ପ୍ରତି, ମହାକାଶ ପ୍ରତି । ମଣିଷର ଜୀବନପ୍ରିୟତାକୁ ଏହିସବୁ ଯେମିତି ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି । ସବୁ ଚରିତ୍ର ଯୋଡ଼ିହେଉଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ଫାଟ ରହିଛି । ବହୁତ ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଅସହାୟତା ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ଅରାଜ ଦେଉଛି; ଯଦିଓ ସେମାନେ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ କାମାସକ୍ତ ଓ ସମସ୍ତେ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପ୍ରତି, ରମଣ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଆଗ୍ରହୀ ।

ନରକିନ୍ଦର ପରି ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ଏତେ ଜୀବନପ୍ରବୃତ୍ତି (Lifeinstinct) ର କଥାକୁ ଲେଖିଛି, ଯେ ହୁଏତ ତା'ର ସବିଶେଷ ଜଞ୍ଜିତକୁ ସାଧାରଣ ଗନ୍ଧପ୍ରିୟ ପାଠକ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସଟି ଯେଉଁ ଭାବରେ ଅଧିକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ, ତାହାକୁ ବୁଝିପାରିଲେ ଜଣେ ଯାକ ଉପନ୍ୟାସଟିର ଅନ୍ତରୀଣ ଜୀବନମୁଖାନ୍ତକୁ ଧରିପାରିବ । ମନେହୁଏ ସତେଯେପରି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରସବୁ ନିଜ ନିଜର ଅନ୍ତଃସ୍ଵେତନକୁ ନାନା ଭାବରେ ଲାଲ୍ଲାୟିତ କରିଛନ୍ତି । ଜୀବନର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତଃସ୍ଵେତନ ଯେପରି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ବାହାରକୁ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି କେବଳ ।

ଗୋଟିଏ ଛୁଟିଦିନର ଅନୁଭବକୁ ଆମେ କିପରି ଚିତ୍ରଣ କରିବା ? କିପରି ଚିତ୍ରଣ କରିବା ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଆସକ୍ତିକୁ ? ହୁଏତ ରୂପକ (Allegory) ଏ ବିଷୟରେ ଆମକୁ ସହାୟତା କରିବ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଚିତ୍ର ଚରିତ୍ରସବୁ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବହୁଭାବରେ ସେପରି ରୂପକାତ୍ମକ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଚରିତ୍ରସବୁ ଆପାତତଃ, ପୁଣି ଜାନ୍ତବ ମନେହୁଅନ୍ତି; ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜୈବିକ କ୍ଷୁଧା ହୁଏତ ଭାରି ପ୍ରବଳ । ଅଥଚ ଶାନ୍ତନୁ ଖାଇବା, ପିଇବା, ସଙ୍ଗମ କରିବା ଆଦି ଜୈବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ସୀମିତ କରି ଦେଖିନାହାଁନ୍ତି; ଯଦିଓ ସେ ସେସବୁକୁ ପ୍ରାଥମିକ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରିଛନ୍ତି । ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ ପରମାର୍ଥବାଦୀମାନଙ୍କ ଧୂଆଁଳିଆ ପୁରୁଣା ବିଶ୍ୱାସକୁ ସେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଖଣ୍ଡନ କରିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟତା ଦିଗ ହେଲା ତା'ର ନୃତ୍ୟାତ୍ମକତା-ମଣିଷ କିପରି ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ବିବର୍ତ୍ତନ ଭିତରେ ଦେଉ ଆସିଛି; ମଣିଷ କିପରି ତା'ର ବିବିଧ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ଉପକଥା, ବିଜ୍ଞାନ, ଦର୍ଶନ, କବିତାସବୁରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ଓ ସେଥିରେ ପୁଣି ଉଭୟ ପ୍ରାକୃତିକ ତଥା ସାମାଜିକ ବିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରକ୍ରିୟା କିପରି ପ୍ରତୀକିତ ହୋଇଛି । ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟର କିଛି ଜଞ୍ଜିତ, କିଛି ବିଶ୍ଳେଷଣ, ବିଷୟ-ବିନ୍ୟାସ ତଥା ତା'ର କ୍ରମିକତା ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇଛି । ଏହା କିଛି ଅଧିକ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ପ୍ରତିଭା ଓ ପଦ୍ମପଦ୍ମି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । କାରଣ ମଣିଷ ଭିତରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନର ଅପେକ୍ଷାରଖେ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଦର୍ଶନ ହୁଏ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ସତ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରିବା ସବୁବେଳେ ଏକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ । ସବୁବେଳେ ତାହା ପୁଣି ଅଧିକ ଜଞ୍ଜିତଧର୍ମୀ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ଏକଥାପାଇଁ ଗତାନୁଗତିକ ଗନ୍ଧପ୍ରଧାନ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହୋଇଛି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ରଚନା ବହୁବିଦ୍ୟାର ଗୋଟେ ଫେଣ୍ଡା ଫେଣ୍ଡି ରୂପ ।

ନାରୀ ପୁଣି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ରହିଛି । ନାରୀ ସତ୍ତାଟି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ସ୍ଥିର ସମ୍ବୋଧନର ବିଷୟ ନୁହେଁ । ଆପାତତଃ ଭଲଙ୍ଗ ମନେ ହେଲେହେଁ, ଅଧିକ ବାସ୍ତବ ଓ ଆମର ଆଦିମତମ ଜୀବନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ।

ଜୀବନ ଭିତରକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ, ଜୀବନର ମୂଳ ସତ୍ତାକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ, ସେ ସତେଯେପରି ନାରୀକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଭିତରେ ଜନ୍ମଟିଏ ସଦାସର୍ବଦା ଯେପରି ବଞ୍ଚୁଥାଏ, ସେ ଜନ୍ମଟି ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତ ଭିତରେ, ଗୋଟିଏ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଜଗତ (deterministic world) ଭିତରେ ବିଚରଣ କରୁଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଦେହ-ନାରପେକ୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ପ୍ରକାର ଉନ୍ମୁଖତା ଦେଖାଏ ।

ତାହାରି ଭିତରେ ହୁଏତ ତା'ର ଗଭୀର ପ୍ରାଣପିପାସା (Abundance of Life), ଆଉ ତା'ର ଶୀର୍ଷାନୁଭୂତି ଲାଭର ଅଭିଳାଷ ।

ମଣିଷର ଜୀବନ ଜାଳିବାକୁ କଥାଶିଳ୍ପ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବୁଝିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବିନ୍ୟାସ ଓ ଚରିତ୍ରସବୁ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଭଳି ମନେହୁଏ । ମଣିଷର ଜୀବନ ଓ ତା'ର ଯୌନ ବିବର୍ତ୍ତନର ଧାରକ ଚରିତ୍ରସବୁ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଧିକ ରୂପକାତ୍ମକ ହୋଇଛନ୍ତି ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମଞ୍ଜିତ ଦୃଷ୍ଟି । ଗାଢ଼ ଓ ନିବିଡ଼ ମନେହୁଏ । ବହୁତ ତଳୁ ସେ ମଣିଷର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଜର୍ଜର ଜନ୍ମ, ଚୈକ୍ସର ଜନ୍ମ ପରିକଳ୍ପନା ତା'ର ଏକ ଏକ ପ୍ରମାଣ ।

ଶାନ୍ତନୁବାବୁଙ୍କ 'ନରକିନ୍ନର' ବା 'ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ' ଉପନ୍ୟାସର ଅଂଶବିଶେଷ ମେଜିକ ରିଏଲିଟି (Magic reality)ର ଦୂର୍ବୋଧ ପ୍ରକାଶ ପରି ମନେହେବ । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଉଭଟ କିମ୍ବା ଅତିକଳ୍ପନା ପରି ମନେହେବ । ଜଣେ ସଜ୍ଜା ନିଷ୍ଠାପର ଆଧୁନିକ ଭାବେ ସେ ଜୀବନ ପରିଧୂର ବାସ୍ତବତା ସବୁକୁ ଦେଖିବାରେ ଆଦୌ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି ।

ମଣିଷର ସାମାଜିକ ପରିଚୟକୁ ସେ ଯେପରି ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି । ଆମକୁ ଅଧିକାଂଶରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବଧାନ ସବୁ ପଛ କରିଦେଇଛି, ଆମ ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ବରେ ସେ ସବୁ ବୁର୍ଜୁଆ ରିଏଲିଜିମ୍ (bourgeois realism) ଅର୍ଗଳି ରୂପେ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ଆମର ସ୍ବଚ୍ଛଳ ମାନସିକ ବିଚାରଧାରାକୁ ତାହା ଅବରୁଦ୍ଧ କରି ରଖୁଛି । ଏହି ଧାରଣା ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀର କଳାଦୃଷ୍ଟିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଭାଷା ତଥା ଶୈଳୀଗତ ମଣ୍ଡଳ ପୁରାପୁରି ବଦଳିଯାଇଛି । ଅସ୍ଥିତ୍ବବାଦୀ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଯେପରି କଳାପକ୍ଷକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତଥା କଳା ଓ ଜୀବନ ଭିତରେ ଖୁବ୍ କମ୍ ବ୍ୟବଧାନରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯେଉଁ ନିର୍ଜନତାକୁ ଠାବ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ବ୍ୟକ୍ତିର ବିଯୋଗିତ ଜୀବନ କେବଳ ନୁହେଁ । କାଫିକାଙ୍କ ମଣିଷମାନେ ଯେଉଁ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛନ୍ତି, ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ମଣିଷମାନେ ସେମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଛନ୍ତି । ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତିତ ସାମାଜିକ ଏକାକୀତ୍ବବୋଧ ନୁହେଁ; ହୁଏତ ଯାହା ଆମ ପ୍ରାଦେଶିକ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ବିଶ୍ବ ସାହିତ୍ୟରେ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ଏମିତି ସ୍ଥିତିବାଦୀୟ ନିଃସଙ୍ଗତା ସମ୍ପର୍କରେ କହିବାକୁ ଯାଇ ଜର୍ଜ ଲୁକାସଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସମାଲୋଚକ କହିଛନ୍ତି- "This basic solitariness of men must not be confused with that individual solitariness to be found in the literature of traditional realism." ଏମିତି ନିଃସଙ୍ଗତା ସହିତ ମଣିଷ ଜୀବନର ଅନିର୍ବାଚ୍ୟ କିଛି ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଛି । ମଣିଷର ଜୀବନ ବହୁ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାଧୀନ । ଏସବୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ପାଇଁ ମଣିଷକୁ ବହୁ ଶ୍ରମ ସ୍ବାକାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଶାନ୍ତନୁ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ଅନେକ ଚରିତ୍ରକୁ ସେମିତି ଅବସ୍ଥାଧୀନ କରିଛନ୍ତି । ତାହା ଅନେକ ପୁରୁଣା ଉପନ୍ୟାସର ଅବସ୍ଥାତକ୍ରଠାରୁ ଅଲଗା ବୋଲି ଏଠାରେ ହୁଏତ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ ।

ମଣିଷ ଜୀବନର ଏହି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିର ଚାପକୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାର ଆନ୍ତରିକତାରେ ହିଁ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଳାତ୍ମକ ଚମତ୍କାରିତା (Aesthetic excellency) ରହିଛି । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାଦାନରେ ସେହି ଶୈଳ୍ୟ ସେତିକି ଭାବରେ ନାହିଁ । କାମ୍ୟୁ, କାଠକା, ଦଣ୍ଡୋଭାଞ୍ଜି ଆଦି ଜୀବନବାଦୀ କଥାଶିଳ୍ପୀମାନେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଅତି ଦୁଃଖଦ ଅବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସରେ ଦେହ କଥା, ମଣିଷର ଦୈହିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି କଥା ଅଧିକ କହିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଔପନ୍ୟାସିକ ଜୋଲା (Zola)ଙ୍କୁ କେତେଜଣ ଜଣେ ଶରୀରତତ୍ତ୍ୱବିଦ୍ଙ୍କ ସହିତ ତୁଳନା କଲାପରି; ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ ଜଣେ କେହି ସେମିତି ଶରୀର ବିଶେଷଜ୍ଞ ବୋଲି ହୁଏତ କହିନପାରେ । ଅନ୍ତଃସ୍ଫୋଟନର ଶିଳ୍ପଭାବେ ସେ ଉଭୟ ଦେହ ଓ ମନର ଚିତ୍ରକର । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜୋଲାଙ୍କ ମତବ୍ୟ ଅଧିକ ପ୍ରଶିଦ୍ଧାନଯୋଗ୍ୟ । ସେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଚିତ୍ରକର ବୋଲି ଅଭିହିତ କରି କହିଛନ୍ତି, ‘ମୁଁ ନିଜର ସ୍ଥାନ ଠିକ୍ ସେହିପରି ରଖିଛି; ଚିତ୍ରକର ଗୋଟିଏ ନଗ୍ନଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କଲାବେଳେ ଯେମିତି ନଗ୍ନତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେନା କିମ୍ବା ଆପଣା ପ୍ରାଣରେ ସେଥିପ୍ରତି ଡିଲେମାତା ଉଭେଜନା ଅନୁଭବ କରେନା, ବରଂ ନିଜକୁ ସୁରକ୍ଷିତ ଦୂରତାରେ ରଖିଥାଏ, ଠିକ୍ ସେମିତି ଔପନ୍ୟାସିକ ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ ସେତିକି ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରେ ।

ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଲେଖକ ଆସକ୍ତି ଅନାସକ୍ତିର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ଜଣେ ବର୍ଣ୍ଣନାକାରୀ କେବଳ; ଯେ ମଣିଷର ପାପ-ପୁଣ୍ୟ, ଭଲ-ମନ୍ଦ, ଆସକ୍ତି-ଅନାସକ୍ତିକୁ ଉତ୍ତମ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ଅଜ୍ଞାକାରବଦ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଜୋଲାଙ୍କ ପରି ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମନେ କରନ୍ତି, ମଣିଷ ପରି ଏକ ଜୀବିତ ନଗ୍ନ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ଅଛନ୍ତି; ସେଥିପାଇଁ ସେ ଲଜିତ ନୁହଁନ୍ତି ।

ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ ମଣିଷର ଜୈବିକ ବାସ୍ତବତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ତା’ର ସାମାଜିକ ମନ ତାହାକୁ ଅଶ୍ଳୀଳ ବୋଲି ଆବୌ ମନେ ନକରୁ । ଯୌନ ମଣିଷର ଜୀବନ ପରିଧି ଭିତରେ ଏକ ଅସରନ୍ତି କାମନା । ପ୍ରୟେତ୍ ସେଥିପାଇଁ କହିଥିଲେ, ‘Sex is the master motif and the strongest urge which is originated in the mother’s womb.’ ‘ଲେଭିଆଥାନ’ ଗ୍ରନ୍ଥର ରଚୟିତା ମହାନ ବାର୍ଗନିକ ହୋବ୍ସ୍ ଥରେ କହିଥିଲେ “ଗୋଟେ ଉତ୍ତମ ଶିଳ୍ପରେ ଆମେ ବହୁତଃ ନାରୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ମୂଳ ସମ୍ପର୍କର ସୂଚନା ଦେଖିଥାଉଁ । ନାରୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ମୂଳ ସମ୍ପର୍କଟି ହେଉଛି ପରସ୍ପରର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ କାମନା; ଯାହା ହୁଏତ ଯେ କୌଣସି ନିବିଡ଼ତାର ମୂଳ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ । ଯୌନ କାମନାକୁ କେତେବେଳେ ତେଣୁ ଅସ୍ପର୍ଶୀୟ ଜ୍ଞାନ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।”

ଜଣେ ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ କରୁ କିମ୍ବା ଜୀବନରେ ପ୍ରେମର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରୁ, ସବୁ ଭଲ ଶିଳ୍ପୀ ବୋଧହୁଏ ସର୍ବକାଳୀନ ଜୀବନର ମହିମାମଣ୍ଡିତ ଅର୍ଥ ହିଁ ଖୋଜିଥାନ୍ତି । ମଣିଷର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ତେଣୁ ସେମାନେ ନାନାମତେ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥାନ୍ତି । ପୂରାପୂରି ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ (Dissection)- ପ୍ରକ୍ରିୟାବାଦୀ, ସ୍ଥିତିବାଦୀମାନେ ଯେପରି କରିଥାନ୍ତି; ଜୀବନର ପବିତ୍ର ସ୍ବନଳକୁ ଆହୁରି ଅନାବୃତ୍ତ କରି ଦେଖିଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆକର୍ଷକପୂର୍ବ ରୂପକାତ୍ମକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି

କହିବା ତେଣୁ ଅଧିକ ଯଥାର୍ଥ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମପାଦ’, ‘ନରକିନ୍ଦର’ ଆଦି ଉପନ୍ୟାସ ମଣିଷର ପ୍ରାଥମିକ ଜୈବିକ ସତ୍ତାର ଏକ ଏକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବିଶ୍ଳେଷଣ; ଯାହାକୁ ହୁଏତ ରତ୍ନପୁର୍କ ଉପନ୍ୟାସିକ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାଭାଗ ଦେଇ କାହାଣୀଧର୍ମୀ କରିପାରିବନ୍ତି; ଯଦିଓ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶରେ ପ୍ରତିପାଦନଧର୍ମୀ ଭାବ ଓ ବକ୍ତବ୍ୟପ୍ରଧାନ । ସେ ସାର୍ବଜନୀନ ମଣିଷ ତାର ଚିତ୍ରକର (Universal humanity) ।

ଶିଶୁମନ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଅସଫଳ ନୁହଁନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସର ଗୌରବ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଛି । ମଣିଷ ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ସ୍ୱପ୍ନ, ସୃଜନଶୀଳତା, ଯୌନ ଇଚ୍ଛା ଆଦିକୁ ପ୍ରକଟନ କରିବା ପାଇଁ ସତେଷ ଶିଶୁ ଶାନ୍ତନୁ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ଗନ୍ତ ନିର୍ମାଣ ପ୍ରତି ଯତ୍ନବାନ ହୋଇ ପାରି ନାହାଁନ୍ତି । ବାହ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ କୃତ୍ରିମ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟପଞ୍ଜର ଭିତରକୁ ଆସିଛି । ତା ବ୍ୟତୀତ ବାସ୍ତବତା ବିନିର୍ମୟରେ ସେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସୃଜନଶୀଳତାକୁ ଅର୍ଥହୀନ ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି, କାରଣ ସେ ପ୍ରକାର ସୃଜନଶୀଳତା ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶମାନତାକୁ ଧୁଆଁଳିଆ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଏ । କୃତ୍ରିମ ଗନ୍ତପିଣ୍ଡ ନିର୍ମାଣରେ ସେ ତାଙ୍କର ସୃଜନଶକ୍ତିକୁ ନିଶେଷ କରି ଦେଇ ନାହାଁନ୍ତି ।

ସୁରୁଣୀ ଗନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ପ୍ରିୟ ସାଧାରଣ ପାଠକମାନେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠକରି ଅଳ୍ପକେ ହୁଏତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଓ ସେପରି ବିଷ୍ଣୁର ପ୍ରେମମୂଳକ କାହାଣୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ପରାୟଣତା ଭିତରେ ଅଧା ଆକ୍ରୁଷ୍ଟ ଓ ଅଧାଛାକିର ପରିମଣ୍ଡଳ ଭିତରକୁ ନେଇଯାଇପାରନ୍ତେ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର ବହୁ ଅଂଶ ପୁଣି ବିମ୍ବପ୍ରଧାନ; ଯାହା ସର୍ବାଦୌ ଏକ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଉପକଥା ପରି ମନେହୁଏ । ସେହି ସବୁ ଉପକଥାଗୁଡ଼ିକ ଛିନ୍ନଚିତ୍ର (broken image) ପରି, ଉପନ୍ୟାସର ମୂଳର ସମ୍ବେଗକୁ ଟାଣ କରିବା ପାଇଁ, ଗ୍ରହଣ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେପରି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ସୃଜନ ଆବେଗକୁ ବୁଝିନପାରିଲେ ଜଣେ ପାଠକ, ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ବିମ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ ଆଦୌ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ, ତଥା ଇତିହାସିକ ବୋଲି ମନେକରି ପାରିବନି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଉପକଥା (Parable)ଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ନୀତିପ୍ରଧାନ ଓ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ନୁହଁନ୍ତି । ଜୀବନଭର୍ତ୍ତା କିଛି ସାନିଧ୍ୟ, କାମନା, ସୁହାଗ, ସ୍ନେହ ସଂପର୍କ ତଥା ଯୌନ ଲାଳସାକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତ ଉପକଥା ସହାୟତା କରିଥାନ୍ତି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଅନେକ ଚିତ୍ର ତେଣୁ ଅବିକଶିତ, ଅସଜଡ଼ା ରୂପକଥା ପରି ଲାଗେ; ଯାହା ହୁଏତ ପାଠକର ପରିଚିତ ଅନୁଭୂତି-ସଂଜ୍ଞାତ ପ୍ରଗାଢ଼ ରସତେଜନାକୁ ଆହୁରି ସିକ୍ତ କରିଦିଏ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଉପକଥାଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ଅତିମାତ୍ରାରେ ରୂପକାତ୍ମକ (Allegorical); ଯାହାକୁ ହୁଏତ ଗନ୍ତବ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ କାପକାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ପରି ଶିଥିଳ ହୋଇଛି । ଅନେକ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ବାସ୍ତବତାର ନିଜସ୍ୱ ଏକ କାବ୍ୟିକ ପ୍ରଭାବ ରହିଛି; ହୁଏତ ଯାହା ଗନ୍ତ ଯୋଡ଼ି ଘଟଣାକ୍ରମ ତିଆରି କରିବାକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେକରେ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଗନ୍ତରେ ଅସୁମାରୀ ଅନୁଭୂତିର କଥା କହିପାରିଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଜୀବନର ଭିତରକୁ ଦେଖିବାର ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ପୁଣି ଶାନ୍ତନୁ ଅନୁଭୂତି ପ୍ରତି, ଅନୁରକ୍ତ ରହିବା କାରଣରୁ, ତାଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରକାର ସଫଳତା ମିଳିପାରିଛି । ତାଙ୍କ ସମକାଳୀନ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଓ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରି ଅନ୍ୟ

ଦୁଇଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଓଡ଼ିଆ କଥାଶିଳ୍ପୀ, ଯେଉଁମାନେ ହୁଏତ ସେହିଭାବରେ ସମୁଦାୟ ଶିଳ୍ପତତ୍ତ୍ୱକୁ କେବଳ ଅନୁଭୂତିପ୍ରଧାନ କରି ପାର ନାହାଁନ୍ତି ।

ଏତଦ୍ୱିନ୍ନ ଶାନ୍ତନୁ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଭାରି କୌତୂହଳ । ବହୁ ଆନନ୍ଦବୋଧ ଓ ଅଜସ୍ର ସମ୍ଭାବନାର ଜୀବନକୁ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି; ଅଥଚ ସେ ଆଦୌ ପୁରୁଣା ଜନ୍ମନାବାଦୀ କବିଙ୍କ ପରି ରୋମାଞ୍ଚିକ ନୁହଁନ୍ତି । ରୋମାଞ୍ଚିକ ଶିଳ୍ପୀମାନେ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି; ଯଦିଓ କୁତୁକିତ ନୈରାଶ୍ୟର ବାସ୍ତବତା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ତମ୍ଭାକୃତ ହୋଇଥାଏ; ଏବଂ ବାସ୍ତବତାର ଅର୍ଗଳି ଭିତରୁ ମୁକୁଳିବାର କୁ ମଧ୍ୟ ନଥାଏ । ଜୀବନ ବେଳେବେଳେ ନିଜର ଅଣାୟତ୍ତ । ଅନାଗତ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଜୀବନ ପାଇଁ କି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟିକରିବ, ଅନୁକୂଳ, କି ପ୍ରତିକୂଳ, ତାହା ଜାଣିନପାରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଆମେ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ଆଉଁ ଓ ଛେଳି କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ ପରି ମରିବା ଆଉ ଦି'ଦଣ୍ଡ ବାକି ଥିଲେ ବି, ସାମ୍ନାରେ ହତ୍ୟାର ଆୟୋଜନ ହେଉଥିଲେ ବି, ଆମେ ରମଣ ସୁଖ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥାଉଁ । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ମୃତ୍ୟୁ, ଜୀବନର ସବୁ କିଛିର ଦାରୁଣ ପରିସମାପ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ନିହାତି ପ୍ରବୃତ୍ତି-ପ୍ରବଣ ଗୋଟେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା । ଏମିତି ବିପୁଳ ସୂଚନା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ରହିଛି । ଆମର ସକଳ ସ୍ମିରଣ ଶୁଭରାମନ୍ୟତା ସହିତ ଆମର ଆଦିମ କିନ୍ନର ମାଟି ଓ ଆକାଶ ମଧ୍ୟରେ ଆମକୁ ଶହଶହ ବର୍ଷ ଧରି ଏକ ଦୋଳାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିଛି । ଆମେ ସତ୍ତ୍ୱିଏଁ ଯେପରି ଆମର ଅଳଂଘ୍ୟାୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା ବୁଝିପାରୁଛୁ । ଆମର ଏକାକାର, ଆମ ଭିତରର ହାହାକାର, ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ, ଆମର ଯାବତୀୟ ବଞ୍ଚନା ସବୁକୁ ଆମେ ବୁଝିପାରିବା ପରି ଏକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଛି ଯେପରି ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ । ନିଜକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଜି ଉପନ୍ୟାସ ହୁଏତ ସେମିତି ଗୋଟେ ମାର୍ମିକ ପରିବେଶ । ଯେ କୌଣସି ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସର ଏହା ଏକ ବିଶେଷତ୍ୱ ।

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆମର ଅନ୍ତିମ ଭାଗ୍ୟ କଥା ବୁଝିପାରୁ, ସେତେବେଳେ ଶ୍ରେଣୀ, ଜାତି, ବର୍ଣ୍ଣ ଏସବୁର ଅର୍ଥ ଆମ ପାଖରେ କିଛି ହୁଁ ନଥାଏ । ଆମେ ଏ ସବୁକୁ ଆଉ କୌଣସି ସମର୍ଥନ ଦେଉନୁ । ଆମର ସମ୍ପତ୍ତି, ଆମର ପ୍ରତିପତ୍ତି ସବୁ ମଧ୍ୟ ମୂଲ୍ୟହୀନ ମନେହୁଏ । ଗୋଟେ ନିତ୍ୟକାଳର ମଣିଷ ଓ ତା'ର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣଚିତ୍ର ଶାନ୍ତନୁ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ।

ନାରୀ, ଯୌନ ପ୍ରକ୍ରିୟା, ତନ୍ମତ୍ତ ଈର୍ଷା, ହତାଶା, କାମୁକତା, ଅନେକଙ୍କ ଯୌନବିକାର (Perversion), ଧର୍ଷଣ, ପ୍ରବଣତା, ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖୋଜିବା, ପୁଣି ପ୍ରଗାଢ଼ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଭିଳିପସାର ତାପ ଭିତରେ ମଣିଷ ନିରନ୍ତର ବଞ୍ଚିଛି । ତାହା ତତ୍ତ୍ୱପାର୍ଶ୍ୱର ନିକଟତମ ନିଦା ବାସ୍ତବତା ବୋଧ ହେଉଛି । ଏହା କେବଳ ଖାଇବା, ପିଇବା, ରମଣ କରିବା ଭିତରେ ସମୟ କଟାଇବା ଆଦୌ ଗୋଟେ ମହରର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ନୁହେଁ । ମହରର ଜୀବନଟି ପୁଣି କି'ଣ ତାହାକୁ ଜାଣିବାପାଇଁ ଆମେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ସମଗ୍ର ପରିବେଶଗୁଡ଼ିକୁ ହୁଏତ ବେଳେବେଳେ ତା'ର ବିପରୀତ ଚିତ୍ର ବୋଲି ମନେକରୁ । ଆମେ ଅନ୍ଧାର ଦେଖିଲେ ଆଲୁଅର ମନୋହାରିତ୍ୱକୁ ଯେପରି ବୁଝିପାରୁ । ଆମର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି (ସଂକ୍ଷେପ ବୁଝେଇବା) ଆମକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବାଟ ଦେଖାଏ । ଏହାର ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଆମ ଜୀବନ ଭିତରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁରଙ୍କ ପରି କ୍ଷୟାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ, ନାରୀମାଂସ ଲୋଭ, ଯୌନକ୍ଷୀୟ ଓ ଜରର ପାଶବିକତା ଭିତରେ ଆମେ ଆମର ଜୀବନ ଶେଷକରିଦେବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ଏହିପରି ଇଚ୍ଛା

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ‘ନରକିନ୍ଦର’ରେ ହୁଏତ ରହିଛି । ଗୋଟେ ବିଲୋଳ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଲାଭର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ରେ ରହିଛି ।

ଏ ଜୀବନରେ ଉପାର୍ଜନ କରିବା ଅର୍ଥ ଥରେ ଥରେ ଅନୁଭବ କରିବା; ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେବା, ବୁଝିପାରିବା, ଭେଦିପାରିବାର ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିବା । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସର ତେଣୁ କନ୍ଫେସନ-ଧର୍ମ ବେଶୀ । ନିଜକୁ ସର୍ତ୍ତାଧୀନ ନକରି ପ୍ରକାଶ କରିବା, ଗୋଟେ ଅବରୁଦ୍ଧ ବଳୟ ଭିତରୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣଦାସ୍ତ ଜୀବନକୁ ବାହାରକୁ ଓଟାରି ଆଣିବା ।

ଯୌନ ସୁଖ, ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣସୁଖଜନିତ ବିଳମ୍ବିତ ସନ୍ତୋଷ ଇଚ୍ଛା ମଣିଷର ସୃଜନଶୀଳ ଅଭିଳାଷ ନୁହେଁ, ପରମ ଇଚ୍ଛାର ବିଷୟ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ଏହା ଆମ ମୂଳ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଏକାନ୍ତ ଆଦିମ ଇଚ୍ଛା । ଏହାରି ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମଣିଷ ଆପଣାର ଜୀବନ ପାଇଁ ଗୋଟେ କୋମଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାନୁଭୂତି ଓ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ସହିତ ଏକାମ୍ରତା ହିଁ ଖୋଜୁଛି । ସୁଖର ଇଚ୍ଛା, ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ଅଭିଳାଷ ଜୀବନର ମୂଳ ପ୍ରବୃତ୍ତି ନୁହେଁ । ଜୀବନର ସତ୍ୟାର୍ଥ ଅନ୍ୱେଷଣ ଆମର ମୂଳଇଚ୍ଛା । ନିଜକୁ ଜାଣିବାର ଉତ୍ସୁକତା ଆମକୁ ନିରନ୍ତର ଉଦ୍ୟମୀ କରାଏ । ଆଗକୁ ନିଏ । ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ନିଜକୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ଅଧିକ ହୁଏ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଛିନ୍ନଚିତ୍ର, ତଥା ଖଣ୍ଡିତ ବକ୍ତବ୍ୟ ସବୁ ଉଲ୍ଲିଖିତ ଭାବଧାରାକୁ ଗୁଞ୍ଜିତ କରିଛି । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରୁ ଏହି ମୂଲ୍ୟବାନ ଖଣ୍ଡିତ ବକ୍ତବ୍ୟ ସବୁକୁ ଆମେ କଦାପି ବାନ୍ ଦେଇପାରିବାନି । ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରାୟ ଏହିପରି; ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେସବୁକୁ କେତେକ ଉପନ୍ୟାସ ନକହି ଗ୍ରନ୍ଥବୋଲି କହିଥାନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଶିକ୍ଷାୟନକୁ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଃରସ ଓ ପଦ୍ୟମୟ ବୋଲି ହୁଏତ ଆମେ କହିପାରିବାନି । ସବୁଠି ମଣିଷର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳର ପ୍ରବଣତାକୁ ଲେଖିବାର ସେ ନିମଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ନିମଜ୍ଜମାନତା, ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧାୟନ, ଆମକୁ ଆମ ଧାରାରେ ନୁଆ ଲାଗେ ।

ମଣିଷର ସକଳ ବାସ୍ତବତା ସତ୍ତ୍ୱେ ତଥାପି ମଣିଷ ଭିତରେ କିଛି ଭଲ ଅଛି; ଯାହାକୁ ସଂଷୋଭିତ ଭିତରେ କହିବାର ଉତ୍ତମ ଇଚ୍ଛା ଓ ଦର୍ପ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀର ରହିବା ଉଚିତ । ମଣିଷ ଭିତରେ ତା’ର ଧାର୍ମିକ ଓ ବୌଦ୍ଧିକ ବିକାଶ ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ଗୋଟେ ସହଜାତ ପ୍ରବଣତା ଅଛି । ଆମେ ବଞ୍ଚିବାର ସାର୍ଥକତା ସେହି ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ । ଯେଉଁ ମଣିଷ ଅଭିବୃଦ୍ଧିମୁଖ; କେବଳ ଜନ୍ମୁଟିଏ ପରି ବଞ୍ଚେ, ସେ ତା ଆତ୍ମାର କ୍ଷୟ କରେ । ଏମିତି ସୂଚନା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ‘ନରକିନ୍ଦର’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା’ ଆଦି ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ରହିଛି । ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକରେ ନାରୀ, ମହାକାଳ ଓ ମାଟି ସମ୍ପର୍କିତ ଯେପରି ସୂଚନାମାନ ରହିଛି, ଯାହା ପାଠକକୁ ନିଜକୁ ଜାଣିବାପାଇଁ ଚିତ୍ତ-ପ୍ରବୋଧକ ହେବ, ସେହିପରି ଜୀବନ, ପ୍ରେମ, ଇହକାଳ, ପରକାଳ, ମାତୃତ୍ୱ, ସତୀତ୍ୱ ଆଦି ବହୁ ବିଷୟରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଶେଷ ସୂଚନାମାନ ରହିଛି; ଯାହାକୁ ମାଧ୍ୟମ କରି ପାଠକ ନିଜକୁ ଜାଣିବାପାଇଁ ପ୍ରବୋଧିତ ହେବ । ଏହି ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରକଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ ।

ପୃଥିବୀର ଉତ୍ତମ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ଏହି ଭାବରେ ଅଧିକ ସଜେଷ୍ଟିତ ସୂଚନାଧର୍ମୀ । ଜୀବନ ମରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଏମିତି ସୂଚନାମାନ ନଥିବାରୁ ହୁଏତ ଶତାଧିକ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥିବା କେତେକ ଉପନ୍ୟାସିକ ଏମାନଙ୍କ ସମାସାନ ହୋଇପାରନ୍ତିନି ।

ମଣିଷର ନିତିଦିନିଆ ହତାଶିଆ ତଥା ଆକ୍ଷୟିଆ ପରିବେଶ, ମଣିଷ ଭିତରେ ଥିବା ସ୍ଥୁଳ ମାଂସଳତାକୁ ଦେଖାଇବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହୁଏତ ଆପାତତଃ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ମଣିଷର ବର୍ବରତା ଓ ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତାର କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ମାତ୍ର ଜୀବନପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅସ୍ୱାଭିକ ତଥା ଅନୁପମ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ମୃଦୁ । ସେ ଜୀବନକୁ ସେହି ଭାବରେ ଅବଲୋକନ କରିବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପୀ ଜୀବନ ବୃତ୍ତିରେ ଯେତେ ଅଧିକ ସୂକ୍ଷ୍ମ କୋମଳତାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ, ସେ ସେତେ ବେଶୀ ସ୍ଥୁଳ ଜାତବତାକୁ ବୋଧେ ଦେଖିବ । ମଣିଷ ଭିତରେ ସାଧୁତାର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ବହୁ ଶିଳ୍ପୀ ମଣିଷର ଇତର ତଥା ଅଭଦ୍ରୋଚିତ, ଅନୁଦାରତା ତଥା ସଜ୍ଜତାନିର ସବକ ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ବିବ୍ୟକ୍ତଜୀବନ ପ୍ରତି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଳ୍ପୀପ୍ରାଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହୀ । ତାଙ୍କର ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ଓ ତା'ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସେହି ଭାବରେ ଉଦ୍ଭିଷ୍ଟ । ମଣିଷର ଜୀବନ ଛବିଟିକୁ ସେ ସୁନ୍ଦରର ଆଲୋକରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତୋଳିଧରିବାପାଇଁ ଚାହଁଛନ୍ତି । ଏହି ଇଚ୍ଛାତକୁ ଧରି ନପାରିଲେ ଆମେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଳ୍ପୀପ୍ରାଣର ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିବା ନାହିଁ ।

ମଣିଷର ଏହି ସଂସାରକୁ ସେ ଅଶୁଷ୍କ ବୋଲି କଥାପି ଭାବିନାହାନ୍ତି । ମଣିଷ ଜୀବନର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମବାୟକୁ ସେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରିନାହାନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଏସବୁର ବାଧକ, ମଣିଷ ଜୀବନର ହିଂସ୍ର କାମୁକତା, ସ୍ୱାର୍ଥପରତା ଏବଂ ଆଉସବୁ ଅଳାକ ପ୍ରଲୋଭନଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ସେହି ମଣିଷମାନଙ୍କ କରିଆରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି ।

ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଆବିର୍ଭାବକୁ ସେ ତଥାପି ଆମ ଅତୀତର ଆଦିମ ସଂସ୍କାର ପ୍ରଭାବରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତକରି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ଏ ପୃଥିବୀର ଶିକ୍ଷିତ ଅଶିକ୍ଷିତ ସବୁ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଏକ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି । କାହାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୈରାଗ୍ୟ ଦେଇନାହାନ୍ତି, କି କାହାକୁ ଗୁଡ଼ିଏ ମୋହ ଓ ଆସକ୍ତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ରଖିନାହାନ୍ତି ।

ତାଙ୍କ ଗନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସସବୁ ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଆମର ଏହି ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚରଣକୁ କାହାଣୀନିଷ୍ଠ କରିବାର ନାଟକୀୟ ଯୋଜନା ତାଙ୍କୁ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟିରେ ସୀମିତ କରି ରଖିଦେଇନି । ଜୀବନ ଭିତରେ ପୁଣି ଜୀବନ ବିତାଇବାରେ ଏତେ କାହାଣୀ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଏତେ ନାଟକୀୟତା ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଜୀବନକୁ ବନ୍ଧମୁକ କୌଣସି ନୀତି, କୌଣସି ସଂସ୍କାର ବନ୍ଧନଯୁକ୍ତ କରୁ, ଜୀବନ ତା'ର ଗଭୀର ପ୍ରାଣପ୍ରାପ୍ତତ୍ୱ (abundance of life) ଠାରୁ ଗୁହ୍ୟଆସୁ , ଏକଥା ବୋଧେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ପରି ଜୀବନବାଦୀ, ଶିଳ୍ପୀ ଆଦୌ ଚାହାନ୍ତିନି । ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନ, ଗୋଟେ ଆଶାବାଦ, ଗୋଟେ ବିବ୍ୟାଧାନନ୍ଦ ଲାଭର ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରତି ଆମ ଏ ସମୟର ଅଧିକାଂଶ ଓଡ଼ିଆ କଥାଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ଏକ ଉନ୍ନତତା ରହିଛି । ମନୋଜ ଦାସ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ, ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ତଥା

ଶରତ କୁମାର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ବଡ଼ ସାହିତ୍ୟିକ ବୋଧେ ଉଲ୍ଲିଖିତ ଉନ୍ନତତା କାରଣରୁ ଅରବିନ୍ଦ ବର୍ଣ୍ଣନ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଅନୁରକ୍ତ ।

କାବନୋଭର ଉଲ୍ଲାସ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଶିଳ୍ପୀ ଆତ୍ମାର ସମର୍ଥନ ରହିଛି । କାବନ ପବିତ୍ର ହେଉ, ଜୀବନର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମନ୍ତ୍ର ପରି ହେଉ, ବୌଦ୍ଧିକତା ପ୍ରତି କାବନର ଉନ୍ନତତା ସୃଷ୍ଟି ହେଉ, ଏମିତି ଅଭିଳାଷ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କେତେକ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ ପ୍ରତୀକିତ ହୋଇଛି । ଶାନ୍ତନୁ ଯେତେ ନିରୁତା ଆଧୁନିକ ଶିଳ୍ପୀ ପରି ମନେହେଲେ ହେଁ, ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମାନ୍ୟତା ଅନେକ ବେଶୀ । ବେଦ, ପୁରାଣ, ଗୀତା, ଭାଗବତର ବହୁ ଦାର୍ଶନିକ ଇତିତ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଯେତେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ଉଚ୍ଚ ଦାର୍ଶନିକ ଅନୁଷଙ୍ଗକୁ କଦାପି ଅସ୍ୱୀକାର କରିହେବନି ।

ଭାବପ୍ରଧାନତା ଓ ସେହିପରି ଅନେକ କାରଣରୁ ଉଭୟ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ ସେ ପ୍ରାକ୍ତନ ତଥା ଗତାନୁଗତିକ ଗଳ୍ପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ପରିହାର କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶୈଳୀ ଭାରି କ୍ଷିପ୍ର । ବକ୍ତବ୍ୟରେ ସେ ପୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଗଳ୍ଭ । ଭାଷାଯୋଜନାରେ ସେହିପରି ଭାରି ଆଧୁନିକ । ସାହିତ୍ୟରେ ଆତ୍ମା ବଦଳିଲେ ଫର୍ମ ଗତିଶୀଳ ହେଲାପରି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଳ୍ପ, ଶୈଳୀ, ଭାଷା ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହୋଇଛି । ମୁଖ୍ୟତଃ ଥିମ୍ ବଦଳିବା କାରଣରୁ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ବ୍ୟବହୃତ ଭାଷାର ବିଶେଷ ସୃଜ୍ୟମାନ ଶକ୍ତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରବଣତା, ଭିତରର ସ୍ୱପ୍ନ, ଅବଦମିତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଫିଟିପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ମଣିଷ ମନରେ, ପ୍ରାଣରେ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚାର ହୁଏ ଏଇଥିପାଇଁ । କାବନର ସ୍ୱପ୍ନିକ ଉଦ୍ବେଳନକୁ ରୂପାୟିତ କରିବାକୁ ଯାଇ କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ପରି ସ୍ଥୁଳବିଶେଷରେ ଅତିକଳ୍ପନା ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଲେଖୁଥିବା କେତେକ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥ ହେଉଛି- ‘ମନମର୍ମର’ (୧୯୬୨), ‘ଦୁର୍ବାର’ (୧୯୬୪), ‘ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି’ (୧୯୬୨), ‘ଅରଣ୍ୟର ଚୂଳ’ (୧୯୬୪), ‘ଅଦିନ ବଉଳ’ (୧୯୬୮) । ତାଙ୍କ ରଚିତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ହେଲା- ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’, ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’, ‘ନରକିନ୍ଦୁର’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’, ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’, ‘ଶକୁନ୍ତଳା’, ‘ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସେୟାର’, ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଆମ ପାରମ୍ପରିକ ରଚନାଠାରୁ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୂତନ । ବହୁକାଳଧରି ଅନୁସୂତ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧ ବା ଢାଞ୍ଚାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେବା କମ୍ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସର ଅପେକ୍ଷା ରଖେନା । ଗଳ୍ପ, ନାୟକ ପ୍ରକରଣ, ଅନେକ ବିଷୟକୁ ଅବାସ୍ତବଭାବେ ଆଦର୍ଶୀୟତ କରିବା ଆଦି ବିଷୟକୁ ଭାଙ୍ଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳାଇ ଦେଇଥିବା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟ ଧାରା ସହିତ ପରିଚିତ ପାଠକ ଓ କଥା ସମାଲୋଚକଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଜଣେ ବୈପ୍ଳବିକ ପ୍ରତିଭା ।

କଥା ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା ଶିଳାନପ୍ତାଙ୍କ ‘Fallen Asleep White Young’ର ଉପନ୍ୟାସର ବର୍ଣ୍ଣନାଶୈଳୀ ପରି ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଶୈଳୀ । ଉପନ୍ୟାସରେ ଘଟଣାବିନ୍ୟାସଜନିତ ନାଟକାୟତା ଅପେକ୍ଷା, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଓ ତା’ର ନିତିଦିନିଆ ମାମୁଲି ପରିବେଶ,

ତା'ର ସ୍ୱପ୍ନ, ସମ୍ପର୍କିତ ହେବାର ଇଚ୍ଛା, ତା' ଚାରିକଡ଼ର କ୍ଷୁଦ୍ରକ୍ଷୁଦ୍ର ବାସ୍ତବ ଘଟଣାର ଅନାଲକ୍ଷ୍ୟାରିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବାକୁ ଶିଳାନପ୍ତା ଯେପରି ଭଲପାଉଥିଲେ, ଅନୁରୂପ ସାଦୃଶ୍ୟ ଆମେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅଧିକାଂଶ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀରେ ଦେଖୁଁ । ନିରାହ ମିଶ୍ରମାନଙ୍କ ଜୀବନ କଥାକୁ ପ୍ରକଟନ କରିବା ପାଇଁ ବିଷୟ ଖଞ୍ଜିବା ବ୍ୟାପାରଟି ଅଧିକାଂଶରେ କଥା ଓ କଳ୍ପନାବିରୋଧୀ ତଥା ଅଣରୋମାଞ୍ଚିକ ମଧ୍ୟ । ଏଇ ମାଟି ଓ ମଣିଷର କଥାକୁ ସେମିତି ଅନ୍ତର ଦେଇ କହିବାଣିଲେ ସେ ଗୋଟେ କାହାଣୀ ପରି ପ୍ରତୀୟମାନ ନହେଉ ପଛେ, ତାହାର ଶୈଳୀ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁବ । କାରଣ ମାଟି ଓ ମଣିଷ କାହାକୁ ପ୍ରିୟ ନଲାଗେ ? କାରଣ ଏ ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀର ସରଳ କଥାସବୁକୁ ଅତି ନିଶ୍ଚୁର ଓ କୃତ୍ରିମ ଭାବରେ ଗଢ଼ାୟିତ କରିଦେବାର ଅର୍ଥ ଛଳନା କଲାପରି ହୁଅନ୍ତା । କାଫକା ତେଣୁ ତାଙ୍କ ରଚନାରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଫେବଲ (Fable) ଓ ଏଲିଗୋରୀ (Allegory) ବିରୋଧୀ ଥିଲେ ।

ମୋଟ ଉପରେ କହିଲେ କୃତ୍ରିମ ଗଳ୍ପ ତିଆରି କରିବା ଅପେକ୍ଷା, ମାଟି ଓ ମଣିଷର କଥା, ତା'ର ଜନ୍ମ ମୃତ୍ୟୁର କଥା, ତା'ର ଭଲ-ମନ୍ଦ, ପାପ-ପୁଣ୍ୟର କଥା କହୁଥିବାବେଳେ କଥାଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକ ଦାର୍ଶନିକତା ଓ ଏସ୍ଥେଟିକ୍ (Aesthetic) ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସରେ କେତେ କମ୍ କଥା ଓ କଳ୍ପନାଧର୍ମୀ (fictiousness) ରହିଛି । ବେଶୀ ରହିଛି ବରଂ ମଣିଷର ଭିତ୍ତିରି ଇଚ୍ଛା । ଭିତରର ଦୁଃଖକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଗୋଟେ ସହଜ ପ୍ରବଣତା । ଛୋଟ ଛୋଟ ଇର୍ଷା, ଦ୍ୱେଷ, ଟିକିଏ ଦେହସୃକ୍ଷ ପାଇବାର ଲାଳସା, ନିଜ ଜୀବନର ଦୁଃଖ ଓ ବଞ୍ଚନା ପାଇଁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବା ଆଦି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ଏକ ଅଂଶ । ଅନ୍ୟ ବିଷୟଠାରୁ ଏହାର ସମସ୍ତ ବରଂ ବେଶୀ ।

ହୃଦୟ, ମନ ଓ ଆତ୍ମା ପରି ପବିତ୍ର ସରାର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ଯାଇ ଆଜିଯିଆ କାହୁଁଆ ପଙ୍କର ସନ୍ଧାନ କରିବା, କିମ୍ବା ଅନ୍ଧାର ପହଞ୍ଚିବାଜନିତ ସତ୍ୟ ଅନେକ୍ଷଣ ଯଦି ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀର ଧ୍ୟେୟ ହୁଏ, ତାହେଲେ ସେତେ କାହାଣୀର ଆରୋହଣ ଅବରୋହଣ ବିଷୟରେ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ଭେଦନ ଚିତ୍ରଣରେ ଅଧିକ ନିମଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରହିବ ।

ଶାନ୍ତନୁ ସ୍ମୃତିବାଦୀ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ପରି ମଣିଷକୁ ପୁରୁଣା ନୀତିଶାସ୍ତ୍ର ନିୟମରେ ବିବାର କରିନାହାନ୍ତି; ବରଂ ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ଶବ୍ଦ ଜରିଆରେ ସେ ପୃଥିବୀ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା କହିପାରିବେ ଏମିତି ଭରସା ଶାନ୍ତନୁ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ କିଛି ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଢ଼ ଭିତରେ ତଥାପି ସେ ରହିଛନ୍ତି । ପୁଣି ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିବାର ସର୍ବଶେଷ ଦୃଢ଼ତା ତାଙ୍କର ଆସିନି । ତା' ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଛନ୍ତି । ଶିଳାନପ୍ତା ଯେପରି ଏ ପୃଥିବୀ ସୁନ୍ଦର, କେତେ ସୁନ୍ଦର ସେ ଦେଶର ଚନ୍ଦ୍ରାଘର ଓ ବାସାର ଜୀବନ ବୋଲି କୌଣସି ଦୃଢ଼ରେ ନପଡ଼ି, କୌଣସି ସଂଶୟ ନଖି କହିଦେଲେ, ଶାନ୍ତନୁ ଅନେକଦ୍ର ତଥାପି ସେପରି ସଂଶୟହୀନ ଭାବେ କହି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ମାଟି, ପାଣି ପବନକୁ ସୁନ୍ଦର କରିଦେବା, ଏ ଆକାଶ ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଶୋଭାରେ ବିମୋହିତ ହୋଇଯିବା, ମଣିଷ ଜୀବନକୁ ସବୁ ସନ୍ତପ ସତ୍ତ୍ୱେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରିବାକୁ ବୋଧେ ଶାନ୍ତନୁ ଗୋଟେ ପ୍ରଚାର ବା ପ୍ରୋପାଗଣ୍ଡା କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଅହେତୁକ ଭାବପ୍ରବଣତା ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ଓ ସେଥିରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଆମେ କଳା ଜଗିଆରେ ଜୀବନର ସତ୍ୟ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ । ଯେ କୌଣସି ଭଲ ଉପନ୍ୟାସର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନ । ତାହା ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ଯେପରି ଭାବେ ଲେଖାହୋଇଥାଉ ପଛେ, ସେ ପ୍ରୟାସ ଶାନ୍ତକୁ ଆତ୍ମାର୍ଥ୍ୟକ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସରେ ରହିଛି । ଜର୍ଜ ଓ ରୈକ୍, ନଟବର ଆଦି ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ ଭିତରେ ଶାନ୍ତକୁ ସେ ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନର ପ୍ରୟାସକୁ କଳନା କରାଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ଏହି ପ୍ରୟାସ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଇପାରେ । ଜୀବନହିଁ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ । ତା'ର ମାଦକତା, ତା'ର ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରାଣପିପାସା, ତା'ର ଚୌରବ ହିଁ କଳାକାରର ଆଲୋଖ୍ୟ ଓ ଉପଲବ୍ଧ । କଳା ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗରେ ସହାୟତା କରେ । ଆମ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କଳା ପ୍ରକୃତରେ ମନ୍ତ୍ର ପରି ।

ଏ ଜଗତରେ ନାନା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ସତ୍ତ୍ୱେ ବଞ୍ଚିରହିବାର ଉଲ୍ଲାସ ସତରେ ଏକ ବଡ଼କଥା । ଆମ ଜୀବନ ଅଭ୍ୟନ୍ତରର ମୂଳ ପ୍ରବଣତା ହେଉଛି ଆନନ୍ଦ । ଜଣେ ଉତ୍ତମ କଳାକାର ସେହି ଆନନ୍ଦ, ସେହି ସତ୍ୟର କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ୍ ।



ସମ୍ଭାବନାର ପଦଯାତ୍ରା

(ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧ- ଦିଗନ୍ତ)

ଜୟ ମିଶ୍ର

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ସହ ବ୍ୟାପକ ବିଶ୍ୱର ଘଟଣା ଗୁଚ୍ଛ ତଥା କ୍ରିୟା-ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ଗୁଢ଼ି-ରଖିବାର ଏକ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ମାଧ୍ୟମ ହେଉଛି ଗନ୍ଧ-କଳା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକର ଝଲକ ଭିତରେ ନିଖିଳ ପୃଥିବୀର ସାମାଜିକ, ସାଂସ୍କୃତିକ ତଥା ରାଜନୀତିକ ଚେତନାକୁ ଏକ ବିନ୍ଦୁର ପରିଧିରେ ସମାହିତ କରିବାର ବିସ୍ମୟକର ଶକ୍ତି ରହିଥାଏ ଗନ୍ଧ-ସାହିତ୍ୟର । ଯୁଗ ଓ ଜୀବନର ଜଟିଳତା ସହ ଗନ୍ଧର ଧାରା ବଦଳେ । ସମାଜ ନୂଆ ନୂଆ ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଛୁଇଁବା ସହ ସାହିତ୍ୟର ଦିଗ ଓ ବାଗ ବଦଳିଯାଏ । ଗନ୍ଧକାର ପାରମ୍ପରିକ ତ୍ରିଭୁଜାକାର ପ୍ରେମର ଗନ୍ଧଟିଏ ନକହି ଜଟିଳ ଜୀବନ-ଧାରା ସହ ମାନବିକ ସରୀର ସଂଘର୍ଷକୁ ନୂଆ ନୂଆ ରୀତିରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟରେ ନବତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ।

କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧର ନବତରଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଜଣେ ଶକ୍ତିମାନ ସ୍ରଷ୍ଟା । ଉଭୟ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗନ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଏକନିଷ୍ଠ ତଥା ଏକାଗ୍ର ସାଧନା ଓଡ଼ିଆ କଥା-ସାହିତ୍ୟକୁ ଯେ ବିପ୍ଳବ ଭାବରେ ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛି - ତାହା ଅନସ୍ୱାକାର୍ଯ୍ୟ । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଯେଉଁ କଥାକାରଗଣ ଭାବଧର୍ମୀ ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । ତାଙ୍କର ଜଟିଳ ଭାବ ଜଗତରେ ଗୁଂଘିତ ହୋଇଛି ବହୁ ରହସ୍ୟବାଦୀ ଆଧୁନିକତା ଜୀବନ-ଜିଜ୍ଞାସା । ସମାଜର ପତନ-ଅଭ୍ୟୁଦୟର ବନ୍ଧୁର ଗତିବେଗ ପୁଣି ରାଜନୀତିର ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀ ବିବର୍ତ୍ତନ । ସଂସ୍କୃତିର କ୍ରମବିଳୟନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ କ୍ରିୟାଶୀଳ ରହିଛି ତାଙ୍କର ଭାରତୀୟ ମାନସିକତା । ରାଜନୀତିର ନୂଆ ନୂଆ ହଟତମଟ ଭିତରେ, ସମାଜର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଢାଞ୍ଚା ଭିତରେ ସେ ସନ୍ଦାନ କରିଛନ୍ତି ଭାରତର ସଂସ୍କୃତିକ ଆତ୍ମା । ଯୁଗଚେତନାର ଅଧୋପତନ ଭିତରେ ସମ୍ଭାବନାର ପଦଯାତ୍ରା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠରେ । ଜୀବନର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସମସ୍ୟାବଳୀକୁ ଉତ୍ଥାପିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟାପକ ଜୀବନ- ପରିଧି ସହ କଳାତ୍ମକ ରୀତିରେ ଏହାକୁ ସଂଯୁକ୍ତ କରିଥାନ୍ତି କଥାକାର । ଏହି ଧାରାରେ ତାଙ୍କର ରହିଛି ଏକ ବିଶାଳ କଥା- ସାହିତ୍ୟର ଜଗତ । ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ନରକିନ୍ଦୁର’, ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’, ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’, ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’, ଓ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’, ଭଳି ଉପନ୍ୟାସ ସହ ସେ ପୃଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି ‘ମନ ମର୍ମର’, ‘ଏକ ଶେଷ ପଦଟି’, ‘ହୃଦ କୋଳପ’, ‘ଧର୍ମହୀନ’, ‘ସର୍ପ ଯାନ’, ଓ ‘ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର’ ଭଳି ବହୁ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ ଏବଂ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ ।

ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ସ୍ୱର ମାନବିକ ଜୀବନାଭୂତି । ଯେଉଁଠାରେ ଏହି ଜୀବନାଭୂତି ଖଣ୍ଡିତ ଅଥବା ବିକୃତ ହୋଇଛି ସେଠାରେ ପତନର ଚିତ୍ରକୁ ସେ ଯଥାସାଧ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରିଛନ୍ତି । ସର୍ବତ୍ର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛିତ ହୁଏତ ଦେଉପାରି ନାହାନ୍ତି । ବ୍ୟାପକ ବିଷାଦ ଓ ବିମର୍ଷ ଭାବସଜ୍ଜା ପରିଣତି ଯାଏ ହୁଏତ ଆବୋରି ବସିଛି ଗନ୍ଧସ୍ୱରକୁ । ମାତ୍ର ଏହି ବିଷାଦବୋଧ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନର ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନ ଜାରି ରହିଛି ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧସ୍ୱରରେ । ପ୍ରଶ୍ନାତ୍ମକ ଜୀବନରେ ସାମଗ୍ରିକ ତଥା ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଉତ୍ତର ହୁଏତ ମିଳେ ନାହିଁ ମଣିଷକୁ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ିର ଅଗ୍ରଗତି ସହ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା କ୍ରମଶଃ ଜଟିଳ ହୁଏ ମାନବିକ ବୁଦ୍ଧିର ବିକାଶ ସହ ପ୍ରଶ୍ନର ସାମାରେଖ୍ୟା ହୁଏତ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଏ । କ୍ରମଶଃ ପ୍ରସାରିତ ଓ ପରିମାର୍ଜିତ ହୁଏ ଏହାର ଦିଗ୍‌ବଳୟ । ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ Isac Asimov ଙ୍କର ଏକ ଉକ୍ତିକୁ ଏଠାରେ ଉଦ୍ଧାର କରାଯାଉଛି -

"The total and complete answer may never come. But with each generation the riddle moves to a higher and more sophisticated level x x x."

(World Literature - P - 109)

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନର ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନ ବେଳେ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିରେ ସର୍ବତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଉତ୍ତରଟିଏର ଅନ୍ୱେଷଣରେ ବ୍ୟାପୃତ ରହିନାହାନ୍ତି । ବହୁ ମାର୍ମିକ ଅନୁଷଙ୍ଗ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜୀବନର ଜଟିଳତାକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ସହ ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ ଅନେକତ୍ର ପଠନୋତ୍ତର ମୁଦ୍ରାଙ୍କ ଛାପି ଦେବାରେ ଅବଶ୍ୟ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟର ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା ଏହି କାରଣରୁ ସ୍ୱଳ୍ପ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱସ୍ତତା ନିଃସନ୍ଦିଗ୍ଧ । ରେଡିଫୋର୍ଡ୍ କାହାଣୀନିର୍ଭର ଗନ୍ଧ ରଚନା କରି ବିପୁଳସଂଖ୍ୟକ ପାଠକୀୟ ରୋମାଞ୍ଚ ଲାଭ କରିପାରି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜସ୍ୱ ସାଧନାର ଧାରା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏକନିଷ୍ଠ ବିଶ୍ୱାସବୋଧ ଅନସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧ-ମାନସର ଏକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମଣ୍ଡିତ ପୃଷ୍ଠପଟ୍ଟ ରହିଛି । ତାହାର ଦିଗନ୍ତ ବହୁ-ପାର୍ଶ୍ୱିକ (multidimensional) । ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ଅଧୋପତନକୁ ସେ ବହୁ ଗନ୍ଧରେ ଶାଣିତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିଛନ୍ତି । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଉଦୟ କଥା ଓ କବିତାରେ ଏହି ଶ୍ରେଷ୍ଠଶାଣିତ ସ୍ୱର ପ୍ରାୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ଚିନ୍ତାଦର୍ଶର ଅବମୂଲ୍ୟାୟନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ଉଦୟ ନେତୃବର୍ଗ ଓ ଅମଲୀତନ୍ତ୍ରର ଦୁର୍ନୀତିକୁ ସାହିତ୍ୟିକଗଣ ପ୍ରାୟ ଖୋଲାଖୋଲି ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ହୋଇଛନ୍ତି ଗୃହସଙ୍ଗର ଉପକରଣ । ମାଛ ତେଲରେ ମାଛ ଭାଜିବା ପରି ଗାନ୍ଧିଗୋପି ଓ ଖବଡ଼ ପୋଷାକର ଅନ୍ତରାଳରେ ହିଁ ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଦୂରାଚାରର ସ୍ରୋତ ବହିଯାଇଛି । ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ଦୁର୍ବାର’ ଗନ୍ଧଟିକୁ ଏଠାରେ ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଆଲୋଚନାର ପରିସରଭୁକ୍ତ କରାଯାଉଛି । ‘ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ପୁସ୍ତକ ମାଲାର’ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ମାଲାର’ରେ ସ୍ଥାନିତ ଏହି ଗନ୍ଧଟିରେ ଦୁର୍ନୀତିର ପ୍ରତୀକ ହେଉଛି ମୂଷା ତଥା ନବଜାଗ୍ରତ ଯୁବଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ହେଉଛି ଧାରୁ । ଯୁବଶକ୍ତିର ଦୁର୍ନିବାର ଆକ୍ରମଣରୁ ଆହୁରଣପାଇଁ ମୂଷା “ଗୋଟାଏ ଗାନ୍ଧୀ ଫଟୋର ପଛଆଡ଼େ” ଆତ୍ମଗୋପନ କରିବା ଯେଉଁକି ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ସେହିଭଳି ସୂଚନାତ୍ମକ । ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ବହୁ ଗନ୍ଧରେ ସମାଜିକ ଜୀବନର ଅବସ୍ଥା

ପ୍ରତି ଚାହାଣୀ ବେଶ୍ ଶ୍ରେଷ୍ଠଶାଣିତ । ଅବସ୍ଥାନର ପୃଷ୍ଠପଟରେ ରହିଛି ଚଳନ୍ତି ମଣିଷର ସଂଭୋଗସର୍ବସ୍ୱ ମନ, ସ୍ୱପ୍ନ କାଳ ଓ ସାମିତ ଶ୍ରମ ବିନିମୟରେ ବିପ୍ଳବ ଅର୍ଥ ହାସଲ କରିବାର ପ୍ରଣବତା । ସ୍ୱାଧୀନତା ଉତ୍ତରକାଳର ପରିବର୍ତ୍ତିତ ମାନସିକତା ମଧ୍ୟରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ରହିଛି ମଣିଷର ପ୍ରବଞ୍ଚନା । ମୁଖାପିକ୍ଷା ମଣିଷଟି ଅନ୍ତରାତ୍ମାରେ ନର୍ଦ୍ଦମାର କାଟଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଘୃଣ୍ୟ ଓ ମାରାତ୍ମକ ଭାବେ କ୍ଷତିକାରକ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଆଜିର ଛଳନାପ୍ରିୟ “ମଣିଷ ସତରେ ଗୋଟାଏ ପଶୁ - ସତରେ ଗୋଟାଏ କାଟ” । ମନୁଷ୍ୟତା କେବଳ ଗୋଟାଏ ମୁଖା, ଗୋଟାଏ ଆବରଣ । ” (କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ) ଏହି କାଟ-ମଣିଷଟିର ଅନ୍ତରାଳରେ ଛପି ରହିଥିବା ବହୁ ଦୁର୍ଭାବନା ଓ କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଗାନ୍ଧିଜି ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରିଛନ୍ତି ବିବିଧ ଭାବ- କଳ୍ପନାରେ । ମାନବିକତାର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସହ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସଂକଟସମୂହକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ନିଜସ୍ୱ ସୃଷ୍ଟି ଶିଳ୍ପରେ । ବିଧର୍ମୀ ସଂସାରକୁ ‘ଧର୍ମହାଟ’ ରୂପେ ଅଭିହିତ କରି ଆମ ସମାଜ- ଜୀବନର ପତନୋନ୍ମୁଖୀ ଚିତ୍ରଟିକୁ ତୋଳି ଧରିଛନ୍ତି ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ଶିଳ୍ପ-ସୃଷ୍ଟିର ମାନଚିତ୍ରରେ । ଦୁର୍ନୀତିର ଦ୍ୱାରରେ ଏଠି ହାତୀ ଗଳିଯାଉଥିବା ବେଳେ ନିରାହ ଦରିଦ୍ର ବାଳକଟିଏ ଦୋକାନରୁ ପଟା ଆଳୁଟିଏ ଚୋରି କରୁ କରୁ କିପରି ସୁନାଚୋରି ଅପରାଧରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି ତାହା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି ‘ଧର୍ମହାଟ’ ଗଳ୍ପରେ । ମୁଣ୍ଡିରେ ଥିବା ପଟା ଆଳୁ ଓ ପଟା ବାଜଗଣଟିକୁ ଆଳ କରି ପିଲାଟିକୁ ସୁନାଚୋରି ଅଭିଯୋଗରେ ନିଷ୍ପ୍ରଳ ମାଡ଼ ମାରିଥିବା ତଥାକଥିତ ସତ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଗନ୍ଧ ଛଳରେ ଆହ୍ୱାନ ଦେଇଛନ୍ତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ବ୍ୟଙ୍ଗ ସହ ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛି କାରୁଣ୍ୟ -

“ଅବିକଳ ବଣି ଚଢ଼େଇଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଛୋଟ ପିଲାଟି ଅନେକ ବେଳୁ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ତା ଛୋଟ ମୁଣ୍ଡିରେ ଗୋଟିଏ ପଟାଆଳୁ ଓ ଗୋଟିଏ ପଟା ବାଜଗଣ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥିଲା ।” (ଧର୍ମହାଟ - ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି) ଅସଲ ସୁନା ଚୋର ସେତେବେଳକୁ ହୁଏତ ମିଶି ଯାଇଥିଲା ତଥାକଥିତ ସତ୍ୟ-ସମାଜର ବିଶାଳ ଜନସ୍ରୋତରେ । ବାଳକଟିର ମୃତ ଶରୀର ଉପହାସ କରୁଥିଲା ଆମର ସଂଭୋଗପ୍ରବଣ ମନକୁ । ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ଏହି ବସ୍ତୁବାଦୀ ମନକୁ ଭାରତୀୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ଦିଗକୁ ମୁହାଁଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗାନ୍ଧିଜି ଉଖାରି ନିଖାରି ଦେଖିଛନ୍ତି ଆମର ସାମାଜିକ ଜୀବନର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ବିତନ୍ତ୍ରନାକୁ । ‘ସମସପ୍ତକ’ ଗଳ୍ପରେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅଭିମତ ଦେଇଛନ୍ତି -

“ଆମେ ସବୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସମାନ୍ତରାଳ ସରଳରେଖା ମିଳି ପାରୁନା କେହି କାହା ସହିତ, କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ କାରୁ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ । ଯୁକ୍ତ ହେଉ ପରସ୍ପର ସହିତ ମାତ୍ର ତାହା କେବଳ ସେଇ କେତେକ ସୁଦୂରସ୍ଥ ବିନ୍ଦୁରେ । ” (ସମସପ୍ତକ- ମନମର୍ମର)

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁ ସରଳ ରେଖାର ଗାଣିତିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟକୁ ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକତା ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନତା ମଧ୍ୟରେ ସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି ସାମ୍ୟ ଓ ଏକତ୍ୱର । ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ- ସ୍ୱର ସେଥିପାଇଁ ସମାଜ- ଜୀବନର ଚଡ଼ା- ଉଡ଼ୁରା ଭିତରେ ସର୍ବଶେଷ ମାନବିକ ସଫଳତା ପାଇଁ ଅନେକଦ୍ର ଆଶାବାଦୀ । ମଣିଷର ବିଫଳତା ଓ ବାଞ୍ଛସତାକୁ ସେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ କଥା- ସାହିତ୍ୟରେ ଖୋଲା ଖୋଲି ପଦାରେ ପକେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ଅରଣ୍ୟର ଚୂଳ’ (ଅରଣ୍ୟର ଚୂଳ), ‘ଅପଶବ୍ୟ’ (ସର୍ପଯାନ) ଭଳି ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏଠାରେ ପ୍ରସଙ୍ଗ

କ୍ରମେ ଆଲୋଚନାର ପରିସରଭୁକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । ‘ଅରଣ୍ୟର ତୁଳ’ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ଶୀର୍ଷକ ଗଳ୍ପ ‘ଅରଣ୍ୟର ତୁଳ’ ରେ ମଣିଷର ହିଂସ୍ର, ପାଶବିକ ପ୍ରକୃତିର ମୂଳୋତ୍ପାଟନ ସହ ତପୋବନ ସଭ୍ୟତା ଲାଲିତ ଭାରତୀୟ ଆର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିପାଦିତ । ପିତା ମାତାଙ୍କୁ ହରାଇବା ପରେ ଅରଣ୍ୟବେଷିତ ନିପଟ ପଲ୍ଲୀ ଗ୍ରାମରୁ ସହରକୁ ଆସିଥିବା ନାଟୁ ଓ ତା’ର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ନଗର-ଜୀବନର ନିରର୍ଥକତା ପ୍ରତି ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ସଚେତନ ହୋଇଛନ୍ତି । ନାଟୁର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଯିଏ – “ଭାରି ଗମ୍ଭୀର, ଭାରି ଉଦାସ - କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖରେ ଥିଲା ଭଲ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଦୁନିଆ ଯାକର ସବୁ ଦୁଃଖ ସେଇଠି ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ପରିଦିଶେ” – ସହରଟି ତା’ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥିଲା ନିତାନ୍ତ କଦର୍ଯ୍ୟ । ରାତିରେ ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବା ଭଉଣୀ ତା’ର ସାନ ଭାଇ ନାଟୁକୁ କହିଛି—

‘ଏଠି ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା ଦେଖୁଛୁ ସେଗୁଡ଼ାକ କଅଣ ଜାଣୁ ? ମେଦେ ଗୁହ— ମେଦେ ମେଦେ ଗୁହ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।’ (ଅରଣ୍ୟର ତୁଳ-ଅରଣ୍ୟର ତୁଳ)

କଳ ଭଳି ଚାଲିଛି ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କର ସହର ସଫେଇ କାମ । “ଯୋଉମାନେ ବାପ-ମା’ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ, ଯେତୁକ ଦିହ ଛାଡ଼ି ଗାଁ ଟାଉରରକ ହାବୁଡ଼େ ପଡ଼ି ପଲେଇ ଆସିଥିଲେ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ, ଆଉ ଶେଷରେ ଏକକୁଟ ହେଇଥିଲେ ସେଇଠି, ସେଇ ତୀର୍ଥ ଜାଗା ଭଳି ସହରଟିରେ ।” ସହରର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଦିଶୁଥିଲା ନିକଟସ୍ଥ ଅରଣ୍ୟର ଶୀର୍ଷ ଦେଶ ମନ୍ଦିରର ଚୂଡ଼ା ଭଳି । ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବହୁ ଗଛରେ ଆଶାବାଦର ଯେଉଁ ଝଂକାର ଶୁଭେ ତାହା ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଭିତ୍ତିଭୂମି ଉପରେ ଆଧାରିତ । ତାଙ୍କର ଗଛ ସ୍ୱର ବହୁ ସମୟରେ ଉପନିଷଦର ମନ୍ତ୍ର ଭଳି ଶୁଭେ । ତା’ ମଧ୍ୟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୁଏ ସମାଜ ଜୀବନର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ । ମାନବିକ ପ୍ରକୃତି ସକଳର ଛାୟାଲୋକ ଭିତରେ ଏକାଧାରରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୁଅନ୍ତି ନର ଓ କିନୁର । ଯୁଗବତ୍ ପ୍ରକଟିତ ହୁଅନ୍ତି ବିଦ୍ୟା ଓ ଅବିଦ୍ୟା । ବିଶାଳ ପୃଥିବୀକୁ ଗଛର ଗାଳାକ୍ଷି ଭିତରେ ଧରିରଖି ପାରୁଥିବା ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟି ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ତଃରୂପକୁ ଉଖାରି ନିଖାରି ଦେଖୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ଦାନବ ଭିତରେ ଦେବତ୍ୱର ସରାକୁ ଯେଭଳି ଅବଲୋକନ କରିଛି, ସାମାଜିକତାର ଛଦ୍ମାବରଣ ତଳେ ଆହୁରୋପନ କରିଥିବା ହିଂସ୍ର ପାଶବିକତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଛି । ଯୁଗଚେତନାର ବିବର୍ତ୍ତନ ସହ ତାଙ୍କ ଗଛରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛନ୍ତି ବହୁ ବିବିତ୍ର ଓ ବିପରୀତଧର୍ମୀ ଚରିତ୍ର । ‘ଶତାନ୍ଧାର ନଚିକେତା’ ନାମରେ ଏକଦା ସେ ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ରଚନା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବହୁ ଗଛରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ ‘ନଚିକେତା’ ଯୁଗୀୟ ଜୀବନଧାରା, ସଂଘର୍ଷ ଓ ଉତ୍‌ପାତନ ଭିତରେ ଏହି ନଚିକେତା ଅନେକତ୍ର ଶ୍ୱାସରୁଦ୍ଧ । ମୃତ୍ୟୁଲୋକର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ତା’କୁ ଆଉ ଯମଲୋକକୁ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଏହି ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକରେ ହିଁ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ମୃତ୍ୟୁର ଯାତନା । ମାନବିକତା ବିବର୍ଜିତ ମଣିଷଟିଏ ମୃତ୍ୟୁଭିନ୍ନ ଜୀବନକୁ ବା କାହିଁ ଦେଖିପାରେ ? ଚଳନ୍ତି ସମୟର ସମସ୍ୟା ସକଳ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ଯିବା ବେଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ତାହା ବହୁ ସମୟରେ ମାନବିକତାର ଚରମ ଅବମୂଲ୍ୟାୟନ ସୂଚାଉଥିବ । ଧ୍ୱଜକାର କରେ ମଣିଷ ତା’ର ମାନବିକ ଅସ୍ଥିତ୍ୱକୁ । ‘ସର୍ପଯାନ’ ସଂକଳନର ‘ଅପଶବ୍ୟ’ (ଅଶୌଚ) ଗଳ୍ପଟି ଏହିଭଳି ଏକ ମାନବିକ ଅବସ୍ଥାର କାହାଣୀ । ଭାରତୀୟ କଳାକୃଷ୍ଟିକୁ ରାତିର ନିରନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଚୋରା ଚାଲାଣ କରୁଥିବା ‘ପଟ୍ଟନାୟକ’ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ

ପ୍ରତିନିଧି ସ୍ଥାନୀୟ ଚରିତ୍ର । ଭାରତୀୟ ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରରୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଚୋରି ସଂପ୍ରତି ଆମ ସମାଜର ଏକ ବହୁ ଆଲୋଚିତ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ରୂପେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ସମ୍ଭାବପତ୍ରରେ ଏହି ମୂର୍ତ୍ତି ଚୋରିର ଚାଂଚଳ୍ୟକର ତଥ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସହ ସାହିତ୍ୟ ପରମ୍ପରାରେ ମଧ୍ୟ ଏହାଏକ ବିଶେଷ ସତ୍ୟ ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଲାଭ କରିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଛି । କଥା-ଶିଳ୍ପୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଔପନ୍ୟାସିକ (Novelette) ‘ଅଚଳାୟନ’ ମୂର୍ତ୍ତିଚୋରି ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବକ୍ଷୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏକ ପୃଷ୍ଠି । ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ‘ସର୍ପସାନ’ର ‘ଅପଶବ୍ୟ’ରେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ସେହି ମୂର୍ତ୍ତି ଚୋରିର ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଅଥଚ ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ସତ୍ୟ । ଜହ୍ନରାତିର ମାୟା ଭିତରେ ଏଠାରେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୁଏ ନାହିଁ ଗତ ନାୟକ । ସେ ନାୟକ ନୁହେଁ ବରଂ ଏକ ପ୍ରତି-ନାୟକ; ଏକ ଆଶି-ହାରୋ ଜହ୍ନ ରାତିର ନିର୍ଜନତା ଭିତରେ ହରାଶ ପଟ୍ଟନାୟକ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ କାନରେ ଘୋଷି ଚାଲନ୍ତି -

“ବର୍ଷକୁ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା - ଆଃ ବର୍ଷକୁ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା !”

ସପ୍ତମ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାଚୀନ କାର୍ତ୍ତିକ ତଳାର ବିନିମୟରେ ସେ ବିକ୍ରୟ କରି ଦେବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଆମେରିକାର କଳାପ୍ରେମୀମାନଙ୍କୁ । କଳା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଳାସ, ମୂର୍ତ୍ତି-ଐତିହ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯେଉଁଠାରେ କେବଳ ଶ୍ରାବ୍ୟତାର ଉପକରଣ ମାତ୍ର ସେଠାରେ ଚୋରା ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ପାଇଁ ମାର୍ଜିନ ବାସିୟାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଭାରତୀୟମାନେ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଐତିହ୍ୟକୁ ତଳାର ବିନିମୟରେ ବିକ୍ରୟ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଜଘନ୍ୟ ଭାବେ ଅପରାଧୀ । ସେମାନେ କେବଳ ମୂର୍ତ୍ତି ଚୋରା ଚାଲାଣ କରନ୍ତିନାହିଁ, ସେହି ଚୋରା ଚାଲାଣ ରୂପକ ବ୍ୟବସାୟକୁ ସୁଗମ କରିବାପାଇଁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ବଳି ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆରତ୍ନର ହୋଇ ବାହାରିଛି । ପୁଣି ପତ୍ନୀ ଏଥିପାଇଁ ଅରାଜି ହେଲେ ଧନକ-ତମକ ଦେଖାନ୍ତି, ଶେଷକୁ କିରୋସିନ୍ ପକାଇ ଜାଳିଦିଅନ୍ତି । ମାନବିକତାର ଅବକ୍ଷୟ ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ୟା ଓ ବିମୁକ୍ତିର ନାରକୀୟ ଅଧୋପତନକୁ ଶିଳ୍ପୀ ଶାଣିତ ଭାବେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ମାନବିକ ଜୀବନର ଶୁଚିତା ହରାଇ ଜାତବ ପାଶବିକତାର ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଥିବା “ପଟ୍ଟନାୟକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲୋକଙ୍କୁ” “ଅପଶବ୍ୟ” ବା “ଅଶୌଚ” କହି ଆକ୍ଷେପ କରିଛନ୍ତି ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ତାଙ୍କର “ଅସତ୍ୟ ଯୁଗର ପଦଧ୍ବନି” “ରାମରାଜ୍ୟ” ଓ “ଏ ତଡ଼େଇ ନାଁ କଣ” ଭଳି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସମୟ ଓ ଜୀବନର ଅବକ୍ଷୟ ସହ ତହିଁରୁ ଉଦ୍ଧାରଣ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଜାରି ରହିଛି । କାରଣ ସମାଜର ତଥାକଥିତ ଶୃଙ୍ଖଳ ସତ୍ତ୍ୱେ, ବସ୍ତୁର ଅମାପ ସମ୍ବୋଧ ଓ ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷ ତ ଚିରକାଳ ଉଦ୍ଧାନପାତ୍ର । ସେଥିପାଇଁ କେଉଁ ଏକ ଆଦିମ ଆରଣ୍ୟକ ପରିବେଶକୁ ଚତୁଷ୍ପଦ ପ୍ରାଣାଟିଏ ଦିନେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁବାର ଆକୁଳତା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ଏହି ଆକୁଳ ଆକାଂକ୍ଷାରୁ ସେ ହେଲା ଦ୍ୱିପଦ । ସମୟ କ୍ରମେ ଆଦିମ ମଣିଷ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା ଆଶବିକ ମଣିଷରେ । ମାତ୍ର ଆଦିମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସକଳ ତା’ ଭିତରେ ବଳବତ୍ତର ରହିଲା ଓ ସମୟେ ସମୟେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ମଧ୍ୟ ହେଲା । ଅସ୍ଥିତ୍ୱବାଦୀ ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଏହି ପାଶବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପରିଚାଳିତ ମଣିଷକୁ କହିଲେ “degenerated animal” । ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଅସ୍ଥିତ୍ୱବାଦୀ ଢାଞ୍ଚାରେ ଠିକ୍ ମଣିଷକୁ ଚିତ୍ରିତ କରି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନର ଅବମୂଲ୍ୟାୟନକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି କଠୋର ଭାବରେ । ଜୀବନର ନିରର୍ଥକତା ଓ ହୃଦୟହୀନତା ଭିତରେ ଅର୍ଥମୟତା ଓ ହୃଦୟବତ୍ତାର ସନ୍ଧାନ କାହିଁ ନା କାହିଁ ଭୁଲି ମାରିଛି । ଶତାବ୍ଦୀର ନବିକେତା ମୃତ୍ୟୁ ଭିତରେ ସନ୍ଧାନ କରିଛି ଅମରତ୍ୱ । ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସଦ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ

‘ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର’ର ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକୁ ଏଇ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ସମୀକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରେ । ଚଳନ୍ତି ଜୀବନର ସମସ୍ୟା, ଶଙ୍କଟ, ସ୍ୱବିରୋଧ ଓ ପ୍ରଶ୍ନମନସ୍କତା ଭିତରେ ମାନବିକତାର ପୁନରାବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ସନ୍ଧାନ ବଳବତ୍ତର ରହିଛି ଏହି ସଙ୍କଳନସ୍ଥ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିରେ । “ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର”ରେ ସଙ୍କଳିତ ଏଗାରଟି ଗନ୍ଧ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଛି ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳ ଠାରୁ ଭାରତର ନଗର ସଭ୍ୟତା ବାଟ ଦେଇ ରଖିଆ ଓ ଆମେରିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା’ ଭିତରେ ଦେଇ ଫୁଟି ଉଠିଛି ମାନବ ଚରିତ୍ର ତଥା ମାନବ ସଭ୍ୟତାର ବହୁ ଘଟଣା ଓ ଦୂର୍ଘଟଣା । ଓଡ଼ିଶାର ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅସୁଯାଗ କାହାଣୀ ସହ ଚଳନ୍ତି ନଗର ସଭ୍ୟତାର ଅପମିଶ୍ରିତ ତେଲର ସଂକ୍ରାମକ ବ୍ୟାଧି । ବିଦ୍ୟାଳୟ ତଥା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ସ୍ତରର ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଦୃଢ଼ବିରୁଦ୍ଧି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାପାଇଁ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଉପରେ ପଡୁଥିବା ଚାପ ପୁଣି ବିବିଧ ଭାରତୀୟ ଲୋକବିଶ୍ୱାସ ଠାରୁ ରଖିଆର ଗ୍ଲାସନେସ୍, ପେରିଷାକକୋ ତଥା ମାର୍କିନ କଳା-ପ୍ରେମ ବିନିମୟରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ତଳାର ଅର୍ଜନର ପ୍ରସ୍ତାବ ।

କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଏକଦା ଛୋଟ ଗଛର ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ କରି କହିଥିଲେ- ଜୀବନର ବ୍ୟାପକ ଅଥବା ବୃହତ୍ତର ସମସ୍ୟା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏହା ବିଶାଳ ସମୟ-ସମୁଦ୍ରରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶାମୁକା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଭଳି ଜୀବନର ବ୍ୟାପକ ବିସ୍ତାର ମଧ୍ୟରୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଘଟଣାଟିଏ ହିଁ ସଂଗ୍ରହ କରିନିଏ । ସେଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଘଟଣା ଭିତରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ତର ସ୍ଫୁରଣ ଭଳି ପ୍ରକାଶ ପାଏ ସମାଜ, ସଂସ୍କୃତି ତଥା ରାଜନୀତିକ ଜୀବନର ବହୁ ଝଲକ । ପୃଥିବୀର ବିଶାଳତା ଭିତରେ କେତେ ଛୋଟ, କେତେ ନଗଣ୍ୟ ସଭାଟିଏକୁ ଗାନ୍ଧିଜି ଉପାଦାନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଗଲା ପରେ ହିଁ ଜଣାଯାଏ କେତେ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ସମୟ- ସମୁଦ୍ରର ସେ ଅଜଣା ଶାମୁକାଟି । ତା’ ଭିତରେ କାହିଁ ଲୁଚି ରହିଗଲା ମୁକ୍ତାର ଚମକ । ଆଖିଦେଖା ଦୁନିଆରେ କାହିଁ ଦିଶୁନଥିଲା ତ ତା’ର ରଙ୍ଗ । ବାରି ହଜନଥିଲା ତ ତାର ମହକ । “ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର” ରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏହିଭଳି କେତେକ ମାନବିକ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାବଳୀକୁ ଉତ୍ତଥାପିତ କରିଛନ୍ତି । କେବେ ସେ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଛି ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳର ଗଭୀର ଗନ୍ଧରେ ତ କେବେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଚକିତ ରାତ୍ରିର ମାୟାଲୋକରେ । କେବେ କୁଆଖୀର ରୂପାରଙ୍ଗର ବାଲିଶଯ୍ୟାରେ ତ କେବେ ସୁଦୂର ଆମେରିକାସ୍ଥ ମାର୍କଟ୍ଟେନଙ୍କ ମିୟୁଜିୟମରେ । କେବେ ଖଜୁରୀ ଗଛର ଆମ୍ବରେ ତ କେବେ ଜନଗହଳିପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତାସ୍ଥର ବସଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଗହଳରେ । ଜୀବନର ବୈବିଧ୍ୟମଣ୍ଡିତ ସଭା ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାରର ଆହ୍ଲାଦରେ କଥାକାର ସମୟ ସମୟରେ ସ୍ୱୟଂ ଚରିତ୍ରଟିଏ ହୋଇ ପାଠକ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । କଲେଜ ହତାରେ ଜହ୍ନରାତିର ମାୟାରେ ବାର ବାହାଦୁରର ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା ସମ୍ପର୍କରେ ଏକାକୀ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ବାନ୍ଧିହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଅଲୌକିକତାର ମାୟାରେ । ସୁନାରଙ୍ଗର କୋକିଶିଆଳି ଦୁଇଟିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖି ମଧ୍ୟ କୁହୁଳିଛନ୍ତି ସଯେହର ଧୂଆଁରେ -

“ଏମାନେ କୋକିଶିଆଳି ନା ମଣିଷ ? ଏ କଲେଜ ହତାରେ କେତେ କ’ଣ ସତରେ ଏଭଳି ଦୁଷ୍ପାପ୍ୟ ଜନ୍ମ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି ? ତିନିହଜାର ଛାତ୍ରଙ୍କ ଛ ହଜାର ଆଖିରୁ ବଞ୍ଚି ଏମାନେ ରହିଛନ୍ତି କେମିତି ?” (କଲେଜ ହତାରେ ଜହ୍ନରାତି - ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର)

ପ୍ରସ୍ଥାବର ବହୁ ଗନ୍ଧ, ଏଭଳିକି ଉପନ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ଅଲୌକିକ ପରିବେଶ ତଥା ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରର ଅବତାରଣା ଘଟିଛି । ଅତି- ବାସ୍ତବବାଦଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆଧୁତୋତିକ ରହସ୍ୟବାଦ ଆଛନ୍ଦ

କରିଛି ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ଲୋକକୁ । ଏଭଳି ପରିବେଶରେ ଗଢ଼ିକ ମନୋଜ ଦାସ ମଣିଷର ଅସହାୟତା ପୁଣି ପରିସ୍ଥିତି ନିକଟରେ ତା'ର ବିବଶତାକୁ ଅନେକତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିଥିବା ବେଳେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ରହସ୍ୟବାଦର ଧୂମାଳ ପରିବେଶରୁ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମାଜ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତା ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ପରମ୍ପରାରେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଅସହାୟ । ଅଧିକତ୍ର ବହୁ ପ୍ରତି ସମ୍ମୋହ ଓ ଚାତୁର୍ଲାଳିକ ସଂଭୋଗ ପାଇଁ ସେ ନିଜର ମାନବିକତାବୋଧକୁ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ପେଷ୍ଟରେ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ ଅସହାୟତାକୁ ଚରଣ କରିଛି । ମଣିଷ ହୋଇଛି ଭୋଗସର୍ବସ୍ୱ ସତ୍ୟତାର କ୍ରାନ୍ତବାସ । ‘ଜନଗଣମନ ଓ ତା’ର ଅଧିନାୟକ’ ଗଳ୍ପରେ ଏକଦା ମାନବିକତା, ଶୌର୍ଯ୍ୟ , ସ୍ୱାଭିମାନ ତଥା ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସରେ ରକ୍ଷିତ ଭାରତବର୍ଷର ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ସୁସ୍ଥ ଏକ ଚିର୍ୟ୍ୟକ୍ ତାହାଣୀ ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଆମର ଚଳନ୍ତି ଜୀବନ ଏକ କମର୍ସିଆଲ୍ ଫିଲ୍ମ । ଚାହିଦାମୁତାବକ ବଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଯୋଗୁ ଆମେ ସ୍ୱଳ୍ପ ସମୟରେ ବ୍ୟାପକ ଲାଭର ଆଶାଟିଏ ସଞ୍ଚିଥାଉ । ବ୍ୟସ୍ତତର ନଳା ପାଖରେ ହାତଗୋଡ଼ ହଲାଇ ଖେଳୁଥିବା ଅବୋଧ ଶିଶୁଟିର ଚିନ୍ତା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଆମକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରେ ବୁଲାବିକାଳିକ ତଥାକଥିତ ଅଲୌକିକ ମୁଦ୍ରିକା ଅଥବା କଙ୍କଣ ଓ ହାର । ନିଜର ଆକର୍ଷଣୀୟ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଓ ଚମତ୍କାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କୌଶଳ ମାଧ୍ୟମରେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ଜନଗଣଙ୍କୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ନିଅନ୍ତି -ଏହି ଯାଯାବର ବିକ୍ରେତାଗଣ । ଏକ ପକ୍ଷରେ ସଂଭୋଗପ୍ରିୟ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଧର୍ମପ୍ରବଣ ମନର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଶିକାର କରି ନେଇ ପାରନ୍ତି ଏମାନେ । ଅପରିଚିତ ଦେବଶିଶୁଟି ସେହିଭଳି ପଡ଼ିରହିଥାଏ ଜୀବାଣୁସଂକ୍ରମିତ ମୃତନଳାରେ । ତା'ର ଜନକତ୍ୱ ଦାବିରେ ଅଧିକତ୍ର ଅଧିକ ଅର୍ଥ ଆଦାୟ କରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଅଜ୍ଞାତ ବିକ୍ରେତାଟି ବ୍ୟସ୍ତତର ଗହଳିରେ । ଆମର ଜୀବନଧାରାକୁ ଆକ୍ଷେପକରି ଗଳ୍ପର ପରିଣତିରେ ସୁସ୍ଥ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି -

“ନରକ ହିଁ ଆଜିର ମଣିଷର ନିବାସ । ଏ ପୃଥିବୀଟା ତ ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ ନରକ, ଯୋଉଠି ପଡ଼ିଯାଇଛି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଘଟଣା ।”

(ଜନଗଣଙ୍କ ମନ ଓ ତା'ର ଅଧିନାୟକ)

ଗାଢ଼ିକ ଜୀବନର ନିଛକ ବାସ୍ତବତାକୁ ସୂଚାଇବା ସହ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଆମର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ବାଣିଜ୍ୟ ବା କମର୍ସ ଆଡ଼ୁ ଜୀବନ ବା ଯଥାର୍ଥ କଳାର ଦିଗକୁ । ସମାଜର ପଣ୍ୟଧର୍ମୀ ସରାଟିକୁ ସେ ସୂଚାଇଛନ୍ତି ବହୁ ଗଳ୍ପରେ । “ମାଟିର ସ୍ୱପ୍ନ” ଠାରୁ “ଅଗଷ୍ଟ ପୟର” ବାଟ ଦେଇ “ଅଜିତ୍ ରାୟଙ୍କ ସମାଧି ସ୍ତୂପ” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ -ଏଇ ପଣ୍ୟଧର୍ମୀ ସରା ପାଖରେ ହାରି ଯାଇଛି ଜୀବନର ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ । ମାଟିର ଶସ୍ୟ ନୁହେଁ, ମାଟି ତଳେ ଗୋପନରେ କେହି ସାଇତି ଦେଇଥିବା “ହେରୋଇନ୍” ଓ “ସୁନା” ପାଇଁ ପଙ୍ଗପାଳ ପରି ଝାମ୍ପି ପଡ଼ନ୍ତି ଏଠି ଶହ ଶହ ଦ୍ୱିପଦ । ରାଜନୀତିର ମୂଲ୍ୟମନ୍ତ୍ର ହୋଇଛି ଅର୍ଥ । ମଦନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପରି ଗ୍ରାମୀଣ ମଣିଷଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଛି - ଅର୍ଥ ବଳରେ ସେ ହେବ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରେ ପରେ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ-

“ଆସୁଛି ଆଗକୁ ଇଲେକ୍ସନ । ବୁଝିଲୁ ? ଏଥର କିଏ ମତେ ଟିକେଟ୍ ନଦେବେ ? ଏମ.ଏଲ.ଏ.ହେବି, ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବି, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବି । ଖାଲି ସେତିକି ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ନ ହୋଇଚି କୁହା ପାଲିବୁ ମୋ ନାଁରେ । ” (ମାଟିର ସ୍ୱପ୍ନ - ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର)

ଅର୍ଥପାଇଁ ମଣିଷକୁ ବଳି ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ପଛେଇ ଯାଏ ନାହିଁ ମଣିଷ । ଔଷଧପତ୍ର- ଠାକୁ ଖାଦ୍ୟ -ପଦାର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବତ୍ର ଅପମିଶ୍ରିତ ଭେଜାଲ ଜିନିଷ ବିକ୍ରିକରି ତଳିତଳାନ୍ତ କରେ ସମାଜକୁ । ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିର ପବିତ୍ର ସୂତ୍ରରେ କାତାୟତା ଉଦାସ ହେଉ ନହେଉ ଅପମିଶ୍ରିତ ତେଲରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଚାର୍ଟ ଖାଇ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଶହ ଶହ କିଶୋର, କିଶୋରୀ, ଯୁବକ ଓ ଯୁବତୀ । ଭାରତର ସମୃଦ୍ଧ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ବପ୍ନ ସତେ ଅବା ପଞ୍ଜୁ, ଅଥର୍ବ ଓ ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼େ । ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଏ ସ୍ବପ୍ନ ଓ କଳ୍ପନାର ସାମୁଦ୍ରିକ କୁଆରରେ ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପରମ୍ପରାରେ ସମକାଳୀନ ସମୟ ଓ ଜୀବନଧାରା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ମୁଖ୍ୟତଃ ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ । ବସ୍ତୁର ସମ୍ମୋହରେ ସେଠି ମଣିଷ ହରାଇ ବସିଥାଏ ତା’ର ପ୍ରେମ ଓ ଦୀପତ୍ୟ । ପ୍ରକୃତି ହୃଦୟରେ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିବା ବେଳକୁ ଲିଭିଯାଇଥାଏ ଦୃଷ୍ଟିର ଦୁଧି । ଓଠ ହରାଇ ବସିଥାଏ ଶବ୍ଦଙ୍କର ରହଇ । ବସ୍ତୁକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଜୀବନର ତଥାକଥିତ ସଫଳତା ଭିତରେ ମନ ହରାଇ ବସିଥାଏ ଜୀବନର ରସସିକ୍ତ ମାଦକତା ।

ମାଦକତାବିହୀନ ଜୀବନର ରସଶୂନ୍ୟତା ପୁଣି ହତାଶା ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ତଥା ପ୍ରତାରଣା ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ହିଁ ତେବେ କ’ଣ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ? ଉତ୍ତରଣର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ? ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସୂଚନା କିଛି ନାହିଁ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପରମ୍ପରାରେ ? ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପରଂପରାର କେତେକ ଉଦ୍ଭଟ ତଥା ଅସ୍ଥିତ୍ବବାଦୀ ସୃଷ୍ଟିଶିଳ୍ପକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ ତଥା ବହିର୍ଭାରତୀୟ କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟରେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆସ୍ବା ରହିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । ମୃତ୍ୟୁ ଓ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୋକଦୀପ୍ତ ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଅବୀରିତ ରହିଥାଏ ପ୍ରତ୍ୟାଶା । ସୃଷ୍ଟି ହୁଏତ ସମୟ ସମୟରେ ଅନୁଭବ କରେ ଯେଉଁଠାରେ ମଣିଷର ଯାତ୍ରାର ଅନ୍ୟମାରମ୍ଭ ଘଟିଥିଲା ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଗତିରେ ସେ ଠିକ୍ ସେହିଠାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି । ତଥାପି ସେ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ରହିଥାଏ । “ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର”ର ଶୀର୍ଷକ ଗନ୍ଧ “ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର” ରେ ସେଥିପାଇଁ ଏକ ଆଶାବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରକଟିତ । ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ଦିର ଗାତ୍ରର ମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଯେ ମୃତ ଓ ତଳାର ବିନିମୟରେ ଆମେରିକାର ଶିଳ୍ପପତିମାନଙ୍କର ସୌଖୀନ୍ ରସଦୃଷ୍ଟାର ନିବାରଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ - ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଛନ୍ତି “ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର” ଗନ୍ଧରେ, ‘ସର୍ପଯାନ’ ସଂକଳନର ‘ଅପଶବ୍ୟ’ ଗନ୍ଧରେ ମୂର୍ତ୍ତିର ଚୋରା ଚାଳାଶକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଯେଉଁ ବାଉସ ତଥା ଗ୍ଲାସିକର ପରିସ୍ଥିତି ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଥିଲା “ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର” ଗନ୍ଧରେ ତା’ର ଏକ ବିବର୍ତ୍ତନ ତଥା ଉତ୍ତରଣ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଈଶ୍ବର ମୃତ ନୁହନ୍ତି । ବରଂ ପଥର ପ୍ରତିମା ଭିତରେ କେଉଁ ଦୂରାତୀତ କାଳର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ ତଥା ଅପ୍ରତିହତ ରହିଛି । ତଳାର ବିନିମୟରେ ସେ ପ୍ରତିମାର ବିକ୍ରୟ ଓ ଭାରତୀୟ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ନିରାକରଣ ପରିକଳ୍ପନା କେବଳ ଏକ ନିଚ୍ଛକ ବସ୍ତୁବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ମାତ୍ର । ଆମେରିକାରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ତଥା ମାର୍କିନ୍ ପରିବେଶରେ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇଥିବା ମିଷ୍ଟୁନ ନାମକ ଏକ ଶିଶୁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମାଧ୍ୟମରେ ଗାନ୍ଧିକ ସଂପ୍ରତିକ ଭାରତୀୟ ଜନମାସନର ବସ୍ତୁବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରତି ଏକ ତିର୍ଯ୍ୟକ୍ କଟାକ୍ଷପାତ କରିଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧର ମୁଖ୍ୟ- ସ୍ବର ମାନବତାବାଦ । ନାରୀ ଓ ପୁରୁଷ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସେ ସମଗ୍ର ସମାଜର ଉତ୍ତରଣ କାମନା କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପରମ୍ପରାରେ । ନାରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା

ଦେଇ ଖୁବ୍ ବେଶି ଗନ୍ଧ ଲେଖି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ‘ସର୍ପଯାନ’ ଠାରୁ ‘ବୃକ୍ଷସାକ୍ଷୀ’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ ପୃଷ୍ଠିରେ ସେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ତଥାକଥିତ ନୈତିକତାର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ଏକ ଅହେତୁକ ଶୃଙ୍ଖଳ ମୁକ୍ତ ଜୀବନଯାପନ ପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଆହ୍ୱାନର ସ୍ୱରୂପ ଓ ପ୍ରକାର ବହୁ ସମୟରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ରହସ୍ୟମୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନାରୀର ବନ୍ଧନମୁକ୍ତି ପାଇଁ ବାର୍ତ୍ତାଟିଏ ତହିଁରେ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି ।

ନିଜ ଗନ୍ଧବୃତ୍ତର ଜଟିଳତା ହେତୁ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପୃଷ୍ଠିଶିଳ୍ପ ସାଧାରଣ ପାଠକର ରସତୃଷ୍ଣାକୁ ହୁଏତ ଚରିତାର୍ଥ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପସ୍ଥ ଅବସରର ବିନୋଦନପାଇଁ ତାହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଚଳନ୍ତି ଜୀବନର ଝଲକକୁ ପରିପକ୍ୱ ଭାଷା ତଥା ପ୍ରବାଣ ମନ ଓ ମନନ ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ନିଷ୍କାର ସହ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଛନ୍ତି । ସମାଜ ଜୀବନର ଆପାତଃ ନିରର୍ଥକତା ତଥା ଅବସାଦ ଓ ଅବକ୍ଷୟରୁ ଉତ୍ତରଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ରହିଛି ଏକ ଆଶାବାଦୀ ମାନସିକତା । ଏ ଆଶାବାଦୀ ମାନସିକତା ଭାରତର ସୁଦୀର୍ଘ ସନାତନ ସଂସ୍କୃତି ପରଂପରା ଦ୍ୱାରା ଲାଳିତ ଓ ସାଂପ୍ରତିକ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଲାଗି ଅଭିପ୍ରେତ । ଓଡ଼ିଶାର ଅପନ୍ତରା ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପୃଥିବୀର ଜନାକାର୍ଷ ମହାନଗରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ସମାଜ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ବିବିଧ ସମସ୍ୟା ଓ ସଂକଟକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧବୃତ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ବାନ୍ଧିରଖିଛି ସାମଗ୍ରିକ ମାନବିକତାବୋଧ । ମାନବିକ ଅବକ୍ଷୟ ପ୍ରତି ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ବିଦ୍ରୁପ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ନେହଶୀଳ ଜୀବନବାକ୍ଷାଟିଏ ଜାରି ରହିଛି । ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି ତାଙ୍କର ସମ୍ଭାବନାର ପଦଯାତ୍ରା ।



ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ: ଏକ ଅନୁଶୀଳନ

ଡକ୍ଟର କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆର୍ତ୍ତତ୍ରାଣ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସୁପରିଚିତ ପ୍ରତିଭା । ବିଜ୍ଞାନରେ ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଆଧ୍ୟାପନା ସତ୍ତ୍ୱେ, ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବ ଖୁବ୍ ନିବିଡ଼ । ଆମ ସଂସ୍କୃତି, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ, ସାମାଜିକ ଧାରା ଓ ଚଳଣୀ, ରାତିନାତି ସବୁକିଛି ସଫଳ ଭାବରେ ଚିତ୍ରଣ କରିବାରେ ସେ ଜଣେ ଜୀବନବାଦୀ କଥାକାର । ସାମାଜିକ ଜୀବନର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଶିଳ୍ପୀ ଭାବରେ ସେ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି । ଝଙ୍କାର ଓ ବିଷୁବ ପୁରସ୍କାର ସହ ‘ନବରକ୍ତିନୁର’ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ୧୯୭୦ ମସିହାରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର, ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ପାଇଁ ୧୯୮୭ ମସିହାରେ ଶାରଳା ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ‘ଚଳନ୍ତିଠାକୁର’ ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥ ପାଇଁ ୧୯୯୩ ମସିହାରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ସେ ଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ତିନୋଟି ରାତ୍ରିର ସକାଳ’, ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’, ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’, ‘ଅନୁ ହଜିଯିବାପରେ’, ‘ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସେୟାର’, ଏକ ଏକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବହୁ ପଠିତ ଉପନ୍ୟାସ ହୋଇଥିବା ବେଳେ, ‘ମନମର୍ମର’, ‘ଏକ ଶେଷ ପଦଟି’, ‘ଅରଣ୍ୟର ଚୂଳ’, ‘ଦୁର୍ବାର’, ‘ଅଦିନ ବଉଳ’, ‘ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ’, ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’, ‘ଗଳ୍ପ ବର୍ଣ୍ଣାଳି’, ‘ହୃଦ କୋଳପ’, ‘ଧର୍ମହାତ’, ‘ସର୍ପଯାନ’, ‘ନାତାଲିୟାର-ଓଁକାର’ ପ୍ରଭୃତି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ୱାକ୍ଷର ପ୍ରଦାନ କରେ । ସାମୟିକ ସମୟରେ ସେ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଳ୍ପ ରଚନା କରନ୍ତି, ଯାହାକି ବାଗବତୀୟର ସୌଦାଗର ଶିଶୁ ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନୀୟ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଲେଖା ଶୈଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମତାମତ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଶ୍ରୀ ଖଗେଶ୍ୱର ମହାପାତ୍ର କହନ୍ତି- “ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ସୂଚକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ-ଅତିବାସ୍ତବବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । ଅତିବାସ୍ତବବାଦ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଦାର୍ଶନିକତା ନୁହେଁ ବରଂ ଅନନ୍ୟ ସାଧାରଣ ପରିସ୍ଥିତିର ପ୍ରତ୍ୟୟ ନିମନ୍ତେ ଏକ ମାନସିକତା । ସାଂପ୍ରତିକ ଅବସ୍ଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହା ଏକ ପ୍ରତିବାଦୀ ଧାରା, ଯାହା ଆଧୁନିକତାର ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ଖର୍ବତାର ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଆମର ଚେତନାକୁ ଚମକୃତ କରିପାଏ । ଶାନ୍ତନୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ଉପନ୍ୟାସରେ ବର୍ହିରଙ୍ଗ ଆସ୍ତରଶବ୍ଦମାନ ଅପସାରିତ କରି ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରାବ । ସମାଜର ଆବର୍ଜନାମୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ସଞ୍ଚାର । ମାତ୍ର ଆବର୍ଜନାଜୀବା ଭାବରେ ନୁହେଁ, ଜଣେ ସେହି ସ୍ଥିତିରେ ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଭୋକ୍ତା ଭାବରେ- ଯାହାର ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ ସେହି ସ୍ଥିତିର ସଂସ୍କାର ଓ ପୁନର୍ବିନ୍ୟାସ, ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଯାହା ଆଣିଦେବ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ କିଞ୍ଚିତ ପ୍ରସାରିତ ଚାରଣଭୂମି ।” (୧)

‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ତାଙ୍କର ଆବେଗଧର୍ମୀ ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାମାଜିକ ଉପନ୍ୟାସ । ଯେଉଁଥିରେ ସମସାମୟିକ ସମାଜ ଜୀବନର ଅନେକ ଚିତ୍ର ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ଏହାକୁ ବରଂ ତାଙ୍କ

ନିଜ ଅନୁଭୂତିର ଏକ ଖଣ୍ଡିତ ଅଂଶ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟଜୀବନ ଏବଂ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ ସମୟରେ ଯାହା ଯାହା ଉପଲବ୍ଧ କରିଥିଲେ, ସେ ସବୁର ନିଚ୍ଛା ଚିତ୍ର ଏଥିରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଛି । ଏହା ତାଙ୍କର ଏକ ଅନ୍ୟତମ ଅମ୍ଳାନକୃତି ଯେଉଁଥିରେ ନିଜ ଚିନ୍ତା ମଧୁର ଅନୁଭୂତିର ରସାଳ ସାକାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଘଟିଅଛି । ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ସମ୍ପର୍କରେ ସମାଲୋଚକ ମତ ବିଅନ୍ତି-
 “ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଷୟବସ୍ତୁର ନୂତନତା ନଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନାଶୈଳୀ, ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ଆସିଥିବା ରାଜନୀତିକ ପୁରୁଷ, ଉପନ୍ୟାସରେ ଉତ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ ସମସ୍ୟା ଓ ତାର ସମାଧାନ ଦିଗରେ ପ୍ରବର ହୋଇଥିବା ସୂଚନା ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଜୀବନ୍ତ ଓ ଭାବପ୍ରବଣ କରି ଗଢ଼ିଛି । କାନ୍ଧନିକ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ବାସ୍ତବ ସାମାଜିକ ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥିବା ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଅଭିନବ ଏକ ଉଦ୍ୟମ । ସମକାଳିନ ରାଜନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣା ଚିତ୍ର ଆଳରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଅଧିକ ଭାବେ ବାସ୍ତବଦର୍ଶୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ଘଟି ଯାଇଥିବା ସତ୍ୟ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ କୁହାଜବା ବେଳେ ଉପନ୍ୟାସରେ କଳାତ୍ମକ ଦିଗପ୍ରତି ଅଧିକ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଅପେକ୍ଷା, ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ବହୁ ପରିମାଣରେ ଫିଟରାଧର୍ମୀ କରି ପକାଇଛନ୍ତି ।” (୨)

ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଦୁଇଟି ପିଢ଼ି ଚରିତ୍ରର ଚିତ୍ର ଦିଆଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ ମାତ୍ର ପଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ । ପ୍ରଥମ ପିଢ଼ିର ଚରିତ୍ରମାନେ ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର, ତାଙ୍କର ମଝିଆଁ ଭାଇ ବିଶ୍ଵନାଥ, ଯିଏକି ବାବାଜୀ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସାନଭାଇ ରୁଧିନାଥ, ସ୍ତ୍ରୀ ପାବତୀ, ଭଉଣୀ ଦୁର୍ଗା, ସରସ୍ଵତୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସାନଭାଇଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବଯାନୀ ବା ଦେବୀ ଏବଂ ସମସାମୟିକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଚରିତ୍ରାବଳୀ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଢ଼ି ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ସାନପୁଅ ଦେବଦତ୍ତ, ଭଣଜା ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ, ସାଙ୍ଗ କରିମ୍ ଖାଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ । ଉଭୟ ଦୁର୍ଗାପୁର ଗ୍ରାମ ଓ କଟକ ସହର ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣନାର ପୃଷ୍ଠଭୂମି । ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଗାଁ, ପୁରୀ ସହର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ସାମୟିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏଥିରେ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ଏହାର ପ୍ରମୁଖ ଚରିତ୍ର ହୋଇଥିବାବେଳେ, ନାୟକ ମଞ୍ଜୁଦଳ । ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଗୌଣ ଚରିତ୍ରର ଅନେକ ଅନୁଭୂତିର ଚିତ୍ର ଏଥିରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ଅବଶ୍ୟ ଦେବଦତ୍ତ ଓ କରିମ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟ ପ୍ରମୁଖ ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ ।

ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ଥିଲେ ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ମେସୋପଟାମିଆଁ ତଥା ବହୁତ ସ୍ଥାନରୁ ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ସେ ପରେ କଲିକତାରେ ରହିକରି କରିଥିବାବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗ ଗଉଡ଼ରା ଉପରେ ଅସାର ଜମେ । ସେଥିରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି ଗାଁର ଯଦୁପାଢ଼ୀ, ନରହରି ପଟ୍ଟନାୟକ, ମହାନ୍ତି ସାହିର କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି, ବଡ଼େଇ ସାହିର ମଧୁ ମହାରାଣୀ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧତ ମଲିକ । ସଭାରେ ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନର ସ୍ମୃତିର ଚିତ୍ରଦେବା ସହ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟା କରନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ କେବଳ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣ ଥାଏ- ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ମହମଦ ବାପୁଥିବା କଲିକତା ଝହା ଆଣିଥାନ୍ତି । ସେଇ କେତେଦିନ ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ତର ନଥାଏ । ସେଠାରେ ପରିବେଷଣ ପାଇଁ ସେ ମହମଦ ବାପୁଥିବା ଝହା କପ, ପାସିଙ୍ଗ ସୋ ସିଗାରେଟ୍, ବିସ୍କିଟ୍, ଖିସ୍‌ମିସ୍, ପେସ୍ତା ବାବାମ ଓ କିଛି ଭଜା ପାନ ଚେରେ ନେଇ

ଯାଆନ୍ତି । ଏସବୁ ଜିନିଷ ସେତେବେଳେ ମଫସଲରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁଆ । ଏହା ୧୯୪୩ ମସିହାର ଘଟଣା । ଦୁର୍ଗାପର ଗାଁରେ କେବଳ ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ରଙ୍କର ଦୋ ମହଲା କୋଠାଘର । ପୁଣି ଘରେ ଦି'ଦିଲଟା ସାଜକେଲା, ହାରମୋନିୟମ, ଗ୍ରାମଫୋନ ଓ ବାଡ଼ିରେ ପାଣିକଳ । ସେଇ କଳକତି ଜିନିଷ ଖାଇବା ଓ ଧଳାପିଙ୍କା ଖଣ୍ଡେ ଚାଣିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡୁଥାଏ । ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତାକରା ପଡେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଏମାନେ ମଧ୍ୟ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସେଠାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆନର୍ସଲ ଅନୁପ୍ରାଣିତ । ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଅରକ୍ଷିତ ମଲିକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ବସିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ - “ବ୍ରହ୍ମ ଶରର ଅର୍ଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୁହେଁ ହୋ କୃଷ୍ଣ । ବ୍ରହ୍ମ କହିଲେ ଏଇଆ ବୁଝାଏ- ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ଖଣ୍ଡାୟତ, ବଢ଼େଇ, କହ୍ନାର, ତେଲି, ଗୁଡ଼ିଆଙ୍କ ସମେତ ଆମର ଏଇ ଅରକ୍ଷିତ ମଲିକ, ଯାହାକୁ ଗାନ୍ଧି ଏଇଲେ କହୁଛନ୍ତି ହରିଜନ, ଏ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଋହା ଖାଇବାକୁ କହନ୍ତି ବ୍ରହ୍ମ । ବ୍ରହ୍ମ ଶରର ଅର୍ଥ ବୁଝିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ, ଜାଣିଲ ।” (ପୃଷ୍ଠା-୧୫)

କିନ୍ତୁ ଯଦୁପାଡ଼ି, ଏକଥା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାରାଜ । ସିଏ କହନ୍ତି “ଏଇ ମିଶ୍ରଘର ଛୋଟ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକୁ ମୁହଁ ଦେଇ ଖରାପ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମିଶ୍ର ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ସିଏ ଭାବନ୍ତି- “ଉଣେଇଶ ଶହ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବେଳେ ଦରିଆ ପାରିକି ଯାଇ, ତେଣେ କୁଆଡ଼େ ମୁସଲମାନ ଦେଶରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ରହିଥିଲେ, ଆଉ ସେଇବେଳେ ନିଷ୍ଠେ ଗୋରୁ ମାଉଁସ ଖାଇଥିବେ, ମଦ ପିଇଥିବେ, ଆଉ ମୁସଲମାନ ମାଲକିନା ବି ଭୋଗିଥିବେ ।” (ପୃଷ୍ଠା-୧୬)

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର କହନ୍ତି ଖାଲି ‘ଓ’ ଆ’ କରିଦେଲେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଶିଖେଇଦେଲେ ଅଗନ୍ଧାତ ମଲିକ ମଧ୍ୟ ଭଲ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ଗାଇପାରିବ । ଏପରିକି ଥରେ ସେ ଅରକ୍ଷିତ ମଲିକର ଅଜ୍ଞାତା ଝାହା ମଧ୍ୟ ପିଇବାକୁ ପଛେଇ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଉଦାର ହରିଜନ ନୀତିକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ।

ଔପନ୍ୟାସିକ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବିଷୟ ବସ୍ତୁର ଉପସ୍ଥାପନା କରିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ରଙ୍କର ପଛକଥା ମନେ ପକାଇ ଆସରରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ମାଧ୍ୟମରେ କାହାଣୀ ଭାଗର ସୁନ୍ଦର ବିକାଶ ସାଧନ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଅନେକ ଘଟଣାର ପ୍ରବାହଧାରା । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବୃହସ୍ପତି କହନ୍ତି- “ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ଜଗନ୍ନାଥ ଭଜମିଶ୍ର ଗଜପତିଙ୍କ ରାଜଗୃହ ଥିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଅମାନ୍ୟ ହେତୁ ପୁରୀର ରାଜବର ସମ୍ମାନ, ପାଟ, ସୁନାକୁଣ୍ଡଳ ଓହ୍ଲାଇ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ ଦୁର୍ଗାପୁର । ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ କେବଳ ଭୁବନେଶ୍ୱରୀଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ଯାହା ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଠାକୁରଘରେ ପୂଜିତ ହେଉଛି । ତାହା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ମୁସଲମାନ ରାଜ୍ୟରୁ ଆଣିଥିବା ପାଟକନାର ମୁଣ୍ଡିରେ କ’ଣ ଅଛି ଜଣାନାହିଁ, ଯାହା ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ‘ପଠାଣ ଠାକୁର’ ଓ ୧୯୧୨ ମସିହାରେ ଶଂଖା କୁମ୍ଭାର ମରାଯିବା ହେତୁ, ତା ପେଟରୁ ବାହାରିଥିବା ଶିଳାଲିପିଯୁକ୍ତ ପଥର, ଯାହାକୁ ପାର୍ବତୀ ‘କୁମ୍ଭାର ସମ୍ପର୍କ’ କହନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି ସିଂହାସନରେ ।

ବୃହସ୍ପତି ପ୍ରଥମେ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଝୁଲି କରିଥାନ୍ତି । ପହିଲି କମେଇ ଭାବରେ କୁଇନ୍ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ମୁକୁଟ ରୂପା ଟଙ୍କା ପଛଶଟି ପାଇଥାନ୍ତି । କୋଡିଏ ପଚାଶ ହାତ ଅନ୍ୟର ଜମି ଧନୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ନାଁରେ

କରି ଦେଇଥିବା ହେତୁ ଏଭଳି ଜନାମ । ସେତେବେଳେ ସେ ବିବାହ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନଥିବା ହେତୁ ବାପ ଘରେ ଥାଏ । ପରଦିନ ସ୍ତ୍ରୀ ଟଙ୍କା ସେଇ ଦୁର୍ନୀତି ଲକ୍ଷ ନନାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ସ୍ଥିର କରି, ମନ୍ଦିରରେ ନନା ଧ୍ୟାନ କରୁଥିବା ସମୟରେ ସିଏ ପାଟକନାର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଝଟକି ଥୋଇଲେ । କିନ୍ତୁ ନନା ସେଗୁଡ଼ିକ ପାପଧନ ବୋଲି ଜାଣି, ସେବକ ଦ୍ଵାରା ମନ୍ଦିରର ପୁଲାଏ ଅଳିଆ ଭଳି ଓଲଟେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ । ସେତିକିବେଳେ ନନା ତାଙ୍କର କୁଳ ବୁଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ଭୋ କରି କାନ୍ଦିଥିଲେ । ସେଇ ପ୍ରଭାବରେ ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ଜୀବନରେ ସରୋଟ ରହିଛନ୍ତି । ପରବର୍ତ୍ତୀ ସମୟରେ ଦେବ ଓ କରିମ ଆଣିଥିବା ରିଲିଫ ସାମଗ୍ରୀ ଅଟାବସ୍ତା, ଚୁଡ଼ା, ତେଲଟିଣ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ନିର୍ବିରୋଧରେ ନଈରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏପରିକି ସେଇ ମୁସଲମାନ ରାଜକ୍ଷେତ୍ରରେ ମିଳିଥିବା ମୁଣ୍ଡରେ ହାରା, ନାଳା, ମୋତି, ମାଣିକ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖି ମଧ୍ୟ ତାହାକୁ ବୁଧନାଥ ଦେବୀ ନଦୀ ଗଣ୍ଡରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଆସିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନାହାଁନ୍ତି ବରଂ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି ବଂଶ ପରମ୍ପରାରେ ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଦେବଦତ୍ତ, ତାଙ୍କର ସାନପୁଅ ଓ ସମବୟସ୍କ ଭଣଜା ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ । ଯଜ୍ଞ ପିଲାଦିନେ ମାମୁଘରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲା । ଗାଁଆର ଲୋକମାନେ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଲେଖନୀରୁ ତେଣୁ ନିସ୍ତୁତ ହୋଇଛି- “ମିଶ୍ର ଘରର ଏ ପିଲା ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ଭାରି ଆଦର । ଯେଉଁବାରଟେ ଝଲିଗଲେ ସେ ଘର ପିଣ୍ଡାରୁ କଅଁଳ ତାକଟିଏ ଶୁଭେ, କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲ କିରେ ‘ହରିହର’ । ଏଣେ ଆସୁନ ଟିକେ ।”

ହରି ଆଉ ହର । ଦେବକୁ ଚିହ୍ନଟି ଗାଁରେ । ‘ହରି’ ଅର୍ଥାତ ଶାନ୍ତଶିଖ ପିଲାଟିଏ ବୋଲି । ଆଉ ଯଜ୍ଞ ହେଲା ‘ହର’ ଅର୍ଥାତ ହୁରୁମା ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗିଆ ଚଗଲା । ପୃ-୨୩ । ଡରିଗଲେ ଦେବ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ମନେ ମନେ ପଢ଼େ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ, ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଢେଲା ମିଳିଗଲେ, ଯଜ୍ଞର ସାହାସ ବଢ଼ିଯାଏ ।

ଔପନ୍ୟାସିକ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ନିଚ୍ଛକ ଭାବରେ ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଁ, ହାଜିପୁର ତାର ଆଖପାଖ, ଦେବୀନଦୀ, ଦେବଦହ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପଟରେ ବିଲୁଆ ଖାଇ ନଈ ଦଳେଇ ଘାଇ ସେହି ସବୁ ଗାଁ ପରିବେଶର ବର୍ଷା ବୈଶାଖ ବସନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ସେଇଠି ହସିଖେଳି ବଡ଼ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ଦୁହେଁ । ପ୍ରଥମ ପୃଥିବୀ ମହାସମର ବେଳର ଖୁବ୍ ନିମ୍ନରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଉଡ଼ାକାହାଜର ଶବ୍ଦ ଓ ଗତି, ନଈ ପହଁରା, ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ହାତଖଣ୍ଡି ଗୌରାଙ୍ଗଙ୍କ ଦେଶପ୍ରେମ, ଦଳେଇ ଘାଇ ସୁରକ୍ଷା ସମୟରେ ସାହେବଙ୍କ କାର୍ତ୍ତି, ଚମ୍ପା ଗଛ ମୂଳରେ ଜେଜେଙ୍କର କେତେ ଜୀବନ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଶୁଣି ଶୁଣି, କେତେ କଥା ଦେଖି ଦେଖି ତାଙ୍କର ବାଲ୍ୟକାଳ କଟିଛି । ସେତିକିବେଳେ ମିଶ୍ର ଘର ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ସବୁକିଛି ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ନୁଆ ନୁଆ ଜିନିଷ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଧରଣର । ଗ୍ରାମଫୋନ ବିଷୟରେ ଗାଉଁଲି ଲୋକମାନେ କିପରି ବିଚିତ୍ର ମତ ଦିଅନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ- “ମିଶ୍ରଘର କୋଠାଟା ସାରା ଗାଆଁ ଆଖିରେ ଗୋଟାଏ ମେଜିକ ବାବୁ । ସେ ଘର ଭିତରୁ ଏମିତି ସବୁ ଜିନିଷ ବାହାରେ ଯାହା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ଏମିତି ଶବ୍ଦ ଆଗେ ବାହାରୁଥିଲା । ଏ ଘରୁ ଯାହାକୁ ଶୁଣିଲେ ଏବାରଟେ ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ କୁହାକୋହି ହଉଥିଲେ- “କଳଗାଉଣା ! କଲିକତାରୁ ଅଣା ହେଉଚିନି ମାଜପେ । ପଇତନି ବାଙ୍କୁସ ଭିତରେ । ଝରିମୋଡ଼ି ହାବିସ୍ ମାଜଲେ ରଡ଼ି ପକଉଚିନି, ବୋବାଳି ଛାଉଚିନି, ବାହୁନୁଚିନି । ଗାତ ବୋଲୁଚିନି, ନାଉଚିନି, ବାଜା ବଜଉଚିନି ।” ଗ୍ରାମଫୋନ

ଛଡ଼ା ପେଟ୍ରୋଲ୍ ଆଲୁଅଗୁଡ଼ାକ ବି ପ୍ରବଳ ବିପ୍ଳୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଆଗ ଆଗ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ମନରେ । (ପୃ-୧୪୮)

ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ଘରେ ତିନିଜଣ ବିଧବା ଭଉଣୀ ଦୁର୍ଗା, ସରସ୍ୱତୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ସାନଭାଇ ବୁଧନାଥ ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥିବାରୁ, ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବୀ ଏକ ରକମ ପାଗଳା । ବୋହୂ ଅପସ୍ୟା । ଅତୀତ କଥା ବଖାଣୁଥାନ୍ତି ବୃହସ୍ପତି । ସେଦିନ ସେ ଯାଇଥିଲେ ଯୁଦ୍ଧକୁ । ହଠାତ୍ ଗୋରା ସାହେବ ଆଗରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ବୁଧନାଥ, କହିଲେ- “ସାହେବ୍! ମାଜି ବ୍ରଦର ରାମ୍, ଆଜି ଲକ୍ଷମନ । ରାମ ଗୋଜ ଫରେଷ୍ଟ, ଲକ୍ଷମନ ଗୋଜ ଫରେଷ୍ଟ । ରାମ ଗୋଜ ଥ୍ରେ । ଲକ୍ଷମନ୍ ଗୋଜ ଥ୍ରେ । ଆମ୍ ବ୍ରାହ୍ମିନ ଚଣ୍ଡାପାଠ ଠୁଁ ଛୁଟା ସିଲାଇ ଏନି ଥିର୍କ୍ ସାହାବ୍ ।” -(ପୃ-୧୪୯) । ଫଳରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥିଲା । ଥରକର କଥା । ଦୁଇଭାଇ ମୁସଲମାନ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ପକଡ଼ା ଦେଖି, ତାହା କଣ ବୋଲି ପଚାରିଲେ । ବୁଧନାଥ ହଠାତ୍ କହିଲେ ତାହା ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ହଠାତ୍ ଯୋଡ଼ା ସିଲାଇ କରିବା ପାଇଁ ସୂତା । ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ଚାନ୍ଦିଶ ଛୁଟାଚାର ଆଘାତରେ ପକଡ଼ା ଗୋଡ଼ତଳେ ମଲାସାପ ପରି ପଡ଼ିଲା । ବୁଧନାଥ ସେଇ ସୁତାରେ ଜୋଡ଼ା ସିଲାଇ କରି ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଫଳରେ ସେଇ ଚତୁରତା ହେତୁ ସେଦିନ ପ୍ରାଣ ରହିଗଲା । ଶତ୍ରୁପକ୍ଷର ମହିଳାମାନଙ୍କ ଦୟାହେତୁ, ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ପ୍ରଦତ୍ତ ବୁର୍ଖା ପିନ୍ଧି ଦୁଇ ଭାଇ ସେଠାରୁ ଜୀବନ ନେଇ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ । ଏମିତି କେତେକେତେ ରୋମାଞ୍ଚକର ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଶୁଣନ୍ତି ଆସରର ଜନତା । ସେମାନେ ଚମକିତ ହୁଅନ୍ତି । ଅନେକ ଅଙ୍ଗେଲିଭା ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବୃହସ୍ପତି ମିଶ୍ର ଅଗେଇ ନିଅନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ଭାଗ ।

ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ଓ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୂଳଦୁଆ ସ୍ୱରୂପ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ କଥା ବର୍ଣ୍ଣିତ । ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ଦେବ ଓ ଯଜ୍ଞ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯୩୩ ମସିହାରେ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱରପୁରରେ । ସେ ୧୯୪୯ ମସିହାରେ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍ କରି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱରପୁର, ତାର ଆଖ ପାଖ ଦଳେଇ ଘାଇ, ଦେବାନନ୍ଦୀ କୁଳ, ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଁର ଗୌରୋଳିକ ପରିବେଶ ସବୁ ତାଙ୍କର ନିଜ ଅନୁଭୂତିର କଥା । ନିଜ ପିଲାଦିନ ଓ କଲେଜ ଛାତ୍ର ଜୀବନର କାହାଣୀ । ଏଥିରେ କଟନା ନାହିଁ ବରଂ ସବୁକିଛି ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟ ଘଟଣା । ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଆଲୋଚନାରେ ‘କାବିନିକ ଚରିତ୍ର’ ମାଧ୍ୟମରେ ବାସ୍ତବ ସାମାଜିକ, ରାଜନୀତିକ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ ହେବା କଥା ଯାହା କୁହାଯାଇଛି ତାହା ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ଏଇ ଉପନ୍ୟାସ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ଜୀବନ ଚିତ୍ରର କିଛି ମହନୀୟ ଅଂଶ ଏହା କୁହାଯାଇପାରେ । ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ଚରିତ୍ର ଆଉ କେହି ନୁହଁନ୍ତି ବରଂ ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ୱୟଂ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର । ଯିଏ ଅନେକ ଅଙ୍ଗେଲିଭା ଘଟଣା ଓ ଜୀବନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭେଟିଥିବା ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ଉପନ୍ୟାସର କଳେବର ମଣ୍ଡନ କରିଅଛନ୍ତି । ସେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ସହିତ ପରେ ଆସି କରିମ୍ ଯୋଗ ଦେଇଛି । ସେହି କରମ୍ ଦିନେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲରେ ଯଜ୍ଞ ସାଙ୍ଗରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲା । ସମୟ ଓ ସୁବିଧା ପାଇ ଔପନ୍ୟାସିକ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜିଏଟ ସ୍କୁଲର ମହତ୍ତ୍ୱ, ତାର ଗୌରବମୟ ଅତୀତ, ସୁଭାସ ବୋଷ, ମଧୁ ବାରିଷ୍ଟରଙ୍କ ଭବିତବ୍ୟ ନିର୍ମାଣସ୍ଥଳୀ ଭାବରେ ଚିତ୍ରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଫଳରେ ଦେବ, ଯଜ୍ଞ, କରିମ୍ ହେଲେ ତ୍ରିଶାଖା ବେଲପତ୍ର ପରି ।

ପରେ ପରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଅତୀତର କେତୋଟି ପୃଷ୍ଠାକୁ ଖୋଲି ଧରିଛନ୍ତି ଔପନ୍ୟାସିକ । ତାହା କେବଳ ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର ନ ଥିଲା । ସେଠାରେ ବିଧାନସଭା ମଧ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଥିଲା । ସେଇ ସମୟର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଶୈକ୍ଷିକ ଓ ରାଜନୀତିକ ବାତାବରଣ ସଫଳ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ସେ । ଅଧିକ୍ଷ ଆଧିଷ୍ଠି ପ୍ରଫେସର ଗୋଲୋକ ବିହାରୀ ବାନାର୍ଜୀ, ଯା'ଙ୍କର ଚେହେରା ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ସହ ଅତେକାଂଶରେ ମିଶିଯାଏ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଡଃ. ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା, ଡଃ. ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର, ଡଃ. ବଳଭଦ୍ର ପ୍ରସାଦ, ଡଃ. ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର, ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର, ଭି.ଭି. ଜନ, ଗିରିଜା ଶଙ୍କର ରାୟ, ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଶ, ରୋହିତଗୀ , ତାଡେ, ପି.ଏମ.ସୁନ୍ଦରମ, ଆର୍ତ୍ତବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି ଏମିତି କେତେକେତେ ଦକ୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକ । ପୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ରାଉତଙ୍କ ପାଟି ଖନା ଓ ସେ ଗବେଷଣା କରିବାରେ ଓ କରାଜବାରେ ଦକ୍ଷ । ଏମିତି କେତେ ଘଟଣା । ସେତିକିବେଳେ ଗର୍ଭବତୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ ଧାରଣା ଦେଇଥିଲେ । ଦମକଲରୁ ପାଣି ପିବିକାରୀ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ପୋଲିସ୍ ପକାଇବା ହେତୁ ଛାତ୍ର ଆନ୍ଦୋଳନ, ପୋଲିସର ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଦମନ । ସେହିଦିନ ନନ୍ଦିନୀଙ୍କର ପୁତ୍ରଟିଏ ହେବା ସବୁ ଇତିହାସର କଥା । ଏହି ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରରେ କିଛି ହେଲେ ମିଥ୍ୟା ନାହିଁ । ବରଂ ଲେଖକ ନିଜ ସମୟରେ ଘଟିଥିବା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଇତିହାସକୁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 'ମିଶ୍ର, ପତି, ଦାଶ'ଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ସେମାନେ ହେଲେ ଗଣେଶ୍ୱର ମିଶ୍ର, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ପତି ଓ ଶ୍ରୀ ରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ । ସେମାନେ ଭାଷଣ ଦେଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଥିଲେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଗୌରବ । ସେଇ ବକ୍ତୃତା ବେଳେ କରତାଳି ଆଉ ପ୍ରଚୁର ହସ, କିନ୍ତୁ ପିନ୍ଧୁଥିବା ସାଜଲେନ୍ଦ୍ର । ଏହିଥିଲା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ପରମ୍ପରା । କିନ୍ତୁ ସେଇଠି ବିଧାନସଭା ଥିବା ହେତୁ ରାଜନୀତିକ ନେତାଙ୍କ ଦୌରାନ୍ତରେ ବେଳେବେଳେ କଲେଜ ବାତାବରଣ ଅଶାନ୍ତ ହୁଏ । ଖରାଛୁଟି ପରେ କଲେଜ ଖୋଲେନା । ଛୁଟି ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଏ, ନେତାମାନେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ହାତବାରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଶତମାର୍ଗ ନିର୍ମାଣ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ନିଯୋଜିତ କରନ୍ତି । ତାର ଚିତ୍ର ଏଥିରେ ପ୍ରଦତ୍ତ । ଏପରିକି ସେଇମାନଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ରାତିରେ ସଭା ହେଉଥିବା ବେଳେ ଲାଇଟର ମେନ୍ ସୁଇଚ୍ ବନ୍ଦ କରି ଅଧିକ୍ଷ ବାନାର୍ଜୀଙ୍କୁ ମାଡ଼ ମଧ୍ୟ ମରାଯାଇଛି । କଲେଜ କେବଳ କଲେଜ ହୋଇ ନାହିଁ, ହୋଇଥାଏ ରାଜନୀତିର ତାଲିମ୍ ଶିବିର । ସେଦିନ ବିରେନ୍ ମିତ୍ର ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ଅଧିକ୍ଷକ କଲାର ଧରି କହୁଥାନ୍ତି- “ଗେଟ୍ ଆଉଟ୍, ଆଇ ସେ ଗେଟ୍ ଆଉଟ୍, ଯୁ ଉଡ଼ନ୍ ହର୍ଷ୍ ! ଗେଟ୍ ଆଉଟ୍” ପୃ-୧୦୭ । ସେଦିନ ଥିଲା ୧୯୫୧ ଜୁଲାଇ ମାସ ୧୯ ତାରିଖ । ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼େ ପ୍ରଫେସର ବାନାର୍ଜୀ ଅଧିକ୍ଷ ଥିଲେ ୨୯.୦୧.୪୯ ରୁ ୦୨.୧୨.୫୩ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ପରେ ପରେ ବାମା ଚରଣ ଦାସ ୦୩.୧୨.୫୩ରୁ ୧୮.୦୩.୫୭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ୍ଷ ରହିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଅନେକ ଉତ୍ଥାନ ପତନର ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ସ୍ଥିତି ବିଜିତ । ଏହା ନିରୋଳା ଇତିହାସର କଥା । ଅତୀତରେ ରେଭେନ୍ସା ବର୍ଷିତ । ଏହା ନିରୋଳା ଇତିହାସର କଥା । ଅତୀତରେ ରେଭେନ୍ସା ଇତିହାସରେ ଘଟିଥିବା କେତୋଟି ସତ୍ୟ ଘଟଣାର ନିଖୁଣ ବିବରଣୀ ।

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବ । ତାଙ୍କର ଥିଲା ଦୃଢ଼ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ । ଗୋଟିଏ ପଟେ ରାଜନୀତି, ଅନ୍ୟପଟେ ସାହିତ୍ୟ

ଓ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରେମ । ସେତେବେଳେ ବିହାରୀବାଗ ଥିଲା ଏକ ତୀର୍ଥକ୍ଷେତ୍ର ପରି । ତାହା ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଭାଷାରେ- “ସେଣ୍ଟର ଅଫ କଲଚର ଓଡ଼ିଶାର, ସେଣ୍ଟର ଅଫ ପଲିଟିକସ କହି ଦେବ ହସିଦେଲା । ସେଣ୍ଟର ଅଫ କିଂ ମେକିଂ । କରମ୍ ମି ଜୋର ଦେଇ କହିଲା ଦେବକୁ ବଳିଯାଇ, ଏଇଠାର ବାହାରିବେ ଜେନେରେସନ୍ସ ଅଫ ଫ୍ୟୁଚର ପଲିଟିସିଆନ୍ସ ଯୋଉମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି ରୁଲ କରିବେ ଓଡ଼ିଶାକୁ । (ପୃ-୨୫୫) ତେଣୁ ଏହା କେବଳ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର କେତେବର୍ଷର ଇତିହାସ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସର କେତୋଟି ଛିନ୍ନ ପୃଷ୍ଠା କୁହାଯାଇପାରେ । ସେତିକିବେଳେ ଘଟିଥିଲା କାଳିଆ ବୋଦା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ, ରକ୍ତଲେଖ ହଜଜା । ଦଳେଇ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିଥିଲା । ନବ ଚୌଧୁରୀ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସାମା ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଘଟିଥିଲା ବିଦ୍ରୋହ । ଏମିତି କେତେ କେତେ ଐତିହାସିକ ଘଟଣାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ରହିଛି ଏଥିରେ ।

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଯଜ୍ଞ । ଫିଜିକସ୍ ଅନର୍ସ, ପରେ କେମିଷ୍ଟ୍ରି ଅନର୍ସ, ପୁଣି ମେଡିକାଲ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ପଢ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ମେଡିକାଲ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ଡ଼େରି ବନ୍ଧା ହୋଇଛି ଏକ ବିଶେଷ କାରଣ ପାଇଁ । ଯଜ୍ଞ ତା ଭିତରେ ଭଲ ପାଇ ବସିଥିଲା । କରମ୍ ମି ଭଉଣୀ ଇନ୍ଦୁକୁ । ଇନ୍ଦୁର ଲିଖିତ ଛଅ ଗୋଟି କବିତା ମହତାବଙ୍କ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଝଙ୍କାର’ ପତ୍ରିକାରେ ବାହାର କରିଥିଲା । ସେଇ ବର୍ଷନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅଭ୍ୟୁତାନଯଜ୍ଞ ପାଠ ନେମାଳ କଥା ବହୁବାର ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । କାରଣ କରମ୍ ଘର ସେଇଠାରେ । କରମ୍ ପିତୃପିତାମହ ଅଭ୍ୟୁତ ଖାଁଙ୍କ ଜମିରେ ହୋଇଛି ଅଭ୍ୟୁତାନଯଜ୍ଞ ସମାଧିପାଠ । ଅଭ୍ୟୁତାନଯଜ୍ଞ ଚରନାରେ ‘ହିନ୍ଦୁ ଭଜେ ଅଲେଖ, ତୁର୍କ୍ ଭଜେ ଅଲେଫ’- ଶୂନ୍ୟ ସଂହିତା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ପଞ୍ଚସଖାଙ୍କ ଚରନାରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସଂପ୍ରଦାୟର ସମନ୍ୱୟର ଚିତ୍ର କଥା ଅଙ୍କନ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦେଖାଯାଇଛି ଯଜ୍ଞର ଭଲ ପାଇବା ହେତୁ କରମ୍ ଭଉଣୀ ଇନ୍ଦୁ ଦିନେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି । ତାରି କ୍ୟାଭାଡ଼ର ସେଦିନ ଥିଲା ଆନାଟମି ପରୀକ୍ଷାଗାରରେ ବ୍ୟବହେଦ ପାଇଁ । ସେଠାରେ ଇନ୍ଦୁର ଉଲଗ୍ନ ଶରୀର ଦେଖି ହଠାତ୍ ଯଜ୍ଞ ସେଇ ତ୍ରିସେକସନ୍ ବକ୍ସର ଛୁରୀରେ ମାରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଧମକ ଦେଇଛି । ସେ ଇଝିଛି କେହି ସେ ଶବ ଛୁଇଁ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଇ ପ୍ରେମର ଇତି କେବଳ ଘଟିନାହିଁ ତା ପରଠାରୁ ମେଡିକାଲ ପଢ଼ା ମଧ୍ୟ ଆଉ ହୋଇନି ଯଜ୍ଞର । ବରଂ ସେ ପୁଣି ଆସି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ କେମିଷ୍ଟ୍ରି ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଛି ।

ଦିନେ ଯଜ୍ଞ କରମ୍ ସହିତ ମସ୍ଜିଦ୍ ଯାଇ ଆଖିବୁଜି ଧ୍ୟାନ କରି କେବଳ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ହିଁ ଦେଖିଥିଲା । ବାରମ୍ବାର ଆଖି ଖୋଲି ବୁଜିଛି । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେଇ କଥା । ତେଣୁ ଯଜ୍ଞ ଭାବେ କରମ୍ ହୁଏତ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରେ । ପରେ ସାମା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇ କରମ୍ ପୁରୀ ଯାଇଛି, ସାଙ୍ଗରେ ଭୁଲାଲ ଯଜ୍ଞକୁ ନେଇ ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ଅତୀତ କଥା, ଇନ୍ଦୁର ମୃତ୍ୟୁ, ତାପାଇଁ ଯଜ୍ଞ ଦାୟୀ, ଏମିତି ଅନେକ କଥା ଟ୍ରେନ୍ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଛି । ଯଜ୍ଞକୁ ବି.ଏନ୍. ଆର ହୋଟେଲରେ ରଖିଦେଇ କରମ୍ ଲାଗିଯାଏ ତା କାମରେ । ଏପରିକି କରମ୍ ଥରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶ କରେ । ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହୋ ହାଲୁ ପଡ଼ିଯାଏ । କିନ୍ତୁ କରମ୍ ମହାପ୍ରସାଦ ହାତରେ ଆଣି ବାହାରି ଆସେ ଓ ଗୋଟିଏ ପଟେ ରାସ୍ତାରେ ବିପ୍ଳବର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇ ଆଗେଇଯାଏ । ପୁଣି ସେଇ କରମ୍ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ନମସ୍କାର କରିଛି, କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ଭାସିଯାଇଛି । ଯଜ୍ଞ ଜାଣିଛି ତାର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ କରମ୍ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ।

ବେଶ୍ କିଛି ବର୍ଷ ପରର କଥା । ବୋଧହୁଏ ୧୯୮୯ର କଥା । ହଠାତ୍ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଅଧକ୍ଷକ ପ୍ରକୋଷର ଆସବାବପତ୍ର, ଅଧକ୍ଷମାନଙ୍କର ପୁରୁଣା ଫଟୋ, ଅନେକ ଜିନିଷ ଜଳିଯୋଡ଼ି ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ସଜା ରେଭେନ୍ସା ଭିଆନ୍ ଭାବରେ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ କଥା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ସେ କରମକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଇ କରମ ଠାରୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସେଦିନ ବଞ୍ଚାଇଲେ । ହଠାତ୍ ତା ପେଟ ତଳେ ଲାଗିଲା ଏକ ଦାରୁ । ବିରାଟ କାଠଖଣ୍ଡ । ତାରି ସହାୟତାରେ ସିଏ ସେଦିନ ଜୀବନରେ ରହିପାରିଲା । ସେ ଏବେ ରାଜନୀତି ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୌଳିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ତାର ସେ ପୂର୍ବର ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା ନାହିଁ । ଧଳା ଦାଢ଼ି, ଧଳା ବାଳ । ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବା କଥା କହିଛନ୍ତି । ଏପରି ଭାବରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ହୋଇଛି ସେ ଦୁହେଁଙ୍କର ।

ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରେ ଦେବ ଓ ଯଜ୍ଞ ଛୋଟ ହୋଇଥିଲେ । ଦେବୀ ନଈ ବନ୍ଧେ ବନ୍ଧେ ଯାଇଥିଲେ ଅନେକ ଦୂର । ସେତେବେଳର ଘଟଣା: “ଶୁଣୁରୁ” ଦେବ କହିଲା ଡରିଲା ସ୍ଵରରେ । “ଧରିତ୍ରୀମାତା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି- ଶୁଣ” । କିଏ ? ଯଜ୍ଞ ପଛରୁଲା ବେପରୁଆ ସ୍ଵରରେ । କିଏ କାନ୍ଦୁଛି କୋଉଠି କାହିଁ ? ‘ଧରିତ୍ରୀମାତା’ । (ପୃ-୧) ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ନଅ ପୁରି ଦଶ ଝଲୁଥାଏ । ସେମାନେ ଶୁଣିଥିଲେ ମା ବସୁମତୀର ବିଳାପ । ପୁନଶ୍ଚ ପୁଷ୍ପକର ଅନ୍ତିମ ଅଂଶରେ ଯେତେବେଳେ ଯଜ୍ଞ କରମକୁ ଡାକି ନେଇଛି ପାଖ ମସ୍ତକିଦ୍ କୁ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକିଏ ବସିବା ପାଇଁ ସେତିକିବେଳେ ଯଜ୍ଞ କହିଛି- “ଧରିତ୍ରୀ ମାତା କାନ୍ଦୁଛି । ଶୁଣି ପାରୁଛୁ । ଏ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ନିରୋଳା ସ୍ଥାନ ଆଉ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ସବୁଠେଇଁ ଯୋଡ଼ାଜଳା, ହାଣକାଟ ରେ’ରେ’କାର । ଧର୍ମ ଧର୍ମ ଜାତି ଜାତି ଭାଷା ଭାଷା- ଘୋର ବିଦ୍ରୋଷରେ ଜଳୁଛି ଏ ମେଦିନୀ । ଝଲ ଆମେ ଦିହେଁ ଏକାଠି ଆଖିବୁଜି ବସିବା ଟିକେ । ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା । ଏକାତ ଶୁଣାଗଲାଣି ଆଜାନ- ଝଲ ଶାନ୍ତ ଝଲ । ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ଟାଣୁଥାଏ କରମକୁ ମସ୍ତକିଦ୍ ଆଡ଼କୁ । (ପୃ-୩୧୯)

ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ନାମ କରଣ ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । ଆଜି ଧରିତ୍ରୀ ମାତା ସତରେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଆମେ ତାର ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ସେ କାନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ପୋଛି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାର ଲୁହା ଔପନ୍ୟାସିକ ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ ଠାରୁ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳିତ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଦଶନ୍ଧିର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୀତିକ ଜୀବନର ସାର୍ଥକ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରିଅଛନ୍ତି । ଆଜି ବର୍ଷବୈଷମ୍ୟ ତଥା ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା, ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବକ୍ଷୟ, ସେଠାରେ ହିଂସାମୂଳ ଆନ୍ଦୋଳନ, ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର, ଧର୍ମ, ଜାତି, ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ କଳହ ଯୋଗୁ ଧରିତ୍ରୀ ମାତା ବିଳାପ କରୁଛି । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଫେସର ବାଉରା ବନ୍ଧୁ କର କହନ୍ତି- “Jagannath is God of all, all faiths and creeds are absorbed in him. Karim realized this symbolism and turns a new leaf in his life. He renounces politics and became a maulabi, a school teacher, The symbolism reiterates the faith in Bruhaspati that God is for all creatures. What matters in the final analysis is that man should realize this idea of the devine democracy of the world where all faith and all human beings are one, The temple and the mosque are one which is rein-

forced by Yagna opting for the mosque for prayer in the last scene of the novel." (3)

ଆଜି ଆମ ବିଶ୍ୱାସର ସମନ୍ୱୟ ଦରକାର । ଆମେ ବିଶ୍ୱଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ‘ବସୁଧେବ କୁଟୁମ୍ବକମ୍’ ବୋଲି ତିଷ୍ଠିତ ପିତୃଛୁ ଅଥଚ ଆମ ଭିତରେ ହଣାକଟା ଦଙ୍ଗା ଚାଲିଛି । ତେଣୁ କରିମ୍ ମାଧ୍ୟମରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ସମାଜର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି “ଦିନେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ହରିଜନ ମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ କଥା ଉଠାଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିରକୁ ମୁସଲମାନ ବି ପଶନ୍ତୁ ବୋଲି କେଉଁଠି ଆନ୍ଦୋଳନ କଲାଣି କିଏ ଏ ଦେଶରେ ? ତୁ ତ ନିଜେ ଯାଇଛୁ କେତେଥର ଆମ ମସଜିଦକୁ । ତତେ ତ ବାରଣ କରିନୁ ଆମେ । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଜଣେ ମୁସଲମାନ ପଶିବାକୁ ଚାହେଁ ତମ ମନ୍ଦିରକୁ । ପୁରେଇବ ? ତମେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ମନେକର । ତମେ ଭାବ ତମର ଏକା ଶୁଦ୍ଧତା ଅଛି, ପବିତ୍ରତା ଅଛି । ଆମର ନାହିଁ । ଠିକ୍ ଅଛି । ଆମେ ତ ସେଇଯୋଗୁଁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବୁ ତମଠୁଁ । ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ସେହି କରଣରୁ ହେଲା ପାକିସ୍ତାନ (ପୃ-୨୮୧-୨୮୨) । ଆଜି ଆମକୁ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରାମଧ୍ୱନି - ‘ଇଶ୍ୱର ଆଲ୍ଲା ତେରେ ନାମ’ କେବଳ ଗାନ କରି ନୁହେଁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଥିପାଇଁ ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ ଶୁଣାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ।

ସାହିତ୍ୟ ହେଉଛି ସମାଜର ଦର୍ପଣ । ଉପନ୍ୟାସ ସେହି ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବଳିଷ୍ଠତମ ବିଭାଗ । ଉପନ୍ୟାସ ହିଁ ଯଥାର୍ଥରେ ମାନବ ଜୀବନ ଚିତ୍ରର ସମାହାର । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ତତ୍କାଳୀନ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ନିଚ୍ଛକ ଚିତ୍ର ଧରିଉଠିଛି । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ମତଦେଇ ଜଣେ ସମାଲୋଚିକା କହନ୍ତି- “ତାଙ୍କର ଜଟିଳ ଭାବ ଜଗତରେ ଗୁମ୍ଫିତ ହୋଇଛି ବହୁ ରହସ୍ୟବାଦୀ ଆଧ୍ୟତ୍ମିକ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା, ସମାଜର ପତନ ଅଭ୍ୟୁଦୟର ବନ୍ଧୁର ଗତିବେଗ, ପୁଣି ରାଜନୀତିର ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀ ବିବର୍ତ୍ତନ । ସଂସ୍କୃତିର କ୍ରମ ବିଲୟନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ କ୍ରିୟାଶୀଳ ରହିଛି ତାଙ୍କର ଭାରତୀୟ ମାନସିକତା, ରାଜନୀତିର ନୂଆ ନୂଆ ହଟତମଟ ଭିତରେ, ସମାଜର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାଣି ଭିତରେ, ସେ ସନ୍ଧାନ କରିଛନ୍ତି ଭାରତର ସାଂସ୍କୃତିକ ଆତ୍ମା । ଯୁଗ ଚେତନାର ଅଧୋପତନ ଭିତରେ ସମ୍ଭାବନାର ପଦଯାତ୍ରା ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଜୀବନର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସମସ୍ୟାବଳୀକୁ ଉତ୍ତାପିତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟାପକ ଜୀବନ ପରିଧି ସହ କଳାତ୍ମକ ରୀତିରେ ଏହାକୁ ସଂଯୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି କଥାକାର । ଏହି ଧାରରେ ତାଙ୍କର ରହିଛି ଏକ ବିଶାଳ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଜଗତ ।” (୪)

ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କର ଆଲୋଚ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି ତତ୍କାଳୀନ ସାମାଜିକ ରୀତି, ନୀତି, ଚଳଣୀ ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିଛନ୍ତି ସେ ସଂପର୍କରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଉ । ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ କାହା ଘରେ ବାଧୁକା ପଡ଼ିଲେ ମା ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ରାମାୟଣ ହସ୍ତା ପାଳନ, ପୁଣି ଲଙ୍କା କାଣ୍ଡ ପଢ଼ାହେଲାବେଳେ ହନୁମାନ ନ ବାହାରିଲେ ବା ଗଛତାଳରେ ମାଙ୍କତ ନ ଡେଇଁଲେ, ତାହା ନିଷ୍ଠଳ ହେବା ଧାରଣା ଥିଲା । ଶବ କୋକେଇରେ ଯାଇ ଜଳିବା ଦୃଶ୍ୟ ଓ ପ୍ରଥା-୨ ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପାଖରେ ବୋଦା ବଳି ପଡ଼ିବା ପ୍ରଥା-୬, ଗାଁରେ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ତାହାଣୀ, ପିଣ୍ଡାତୁଣୀ, ବୁଦୁରାକ୍ଷସ ଥିବା ଧାରଣା-୮, ମିଶ୍ରଘର ଉଚ୍ଚ ବଂଶଜହେତୁ ପାତିଘରେ ବନ୍ଧୁ ନ ବାନ୍ଧିବା-୧୬, ଦରିଆ ପାରି ଓ ମୁସଲମାନ ରାଜ୍ୟରେ ରହିବା ହେତୁ ଜାତିଯିବା-୧୬, କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥିଲା କିମ୍ବା କୃଷ୍ଣମହାନ୍ତି

ତାକୁ ମାରି ଟଙ୍ଗେଇ ଦେଇଥିବା ହେତୁ ବୋହୂ ଭୂଆପୁଣ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭୂତ ହୋଇ ଲାଗିବା-୧୮, ସାମାଜିକ ବାସନ୍ଦ ବରିବା ପ୍ରଥା-୧୯, ବାଲ୍ୟ ବିବାହ ପ୍ରଥା-ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରଯୋଗ୍ୟା ହୋଇନଥିବା ହେତୁ ବାପଘରେ ରହିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ-୩୦, ମହାନୃସିଂହ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିଲେ ବାଘ ଭୟ କରିଯିବା ଧାରଣା-୩୩, ସାଜକେଲ ହଠାତ୍ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲିଜ ହୋଇଯିବା ହେତୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ କୌଣସି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଆସିପାରେ ବୋଲି ଭାବନା-୩୪, ଏକୋଇଶା ପୂଜା ଏବଂ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ପୂଜା ପ୍ରସଙ୍ଗ-୫୩, ହଜଜାକୁ ଠାକୁରାଣୀ ବିଜେ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିବା-୬୪, ଦେବଦହର ସେଇ ବଡ଼ ବରଗଛଟିକୁ ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ଏହା ବରଗଛ ନୁହେଁ ପିତୃଲୋକ, ମୃତଲୋକଙ୍କ ଆତ୍ମା ସବୁ ବାବୁଡ଼ି ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି-୬୫, ବୋହୂ ଭୂଆପୁଣ୍ୟମାନେ ଘର ଭିତରେ ଲୁଚି ରହିବା-୮୦, କୌଣସି ଖରାପ କାମ ଯେଉଁ ହାତରେ କରାଯାଏ ସେଇ ହାତରେ କୁଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା କିମ୍ବା ହାତ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିବା ଧାରଣା-୧୦୮, ସମାଜରେ ନାରୀର ସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ” ସେ କାଳେ ଝିଅ ପିଲାମାନେ ପତାପତି କରିବା ଥିଲା ଘୋର ଦୋଷାବଦ୍ଧ କାମ । ତେବେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର । ବାପ ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଭାଗବତ, ଗୀତା, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ଶୁଣି ଶୁଣି ଅନେକ ପଦ ମନେରହିଯାଉଥିଲା ବିନା ଆୟାସରେ । ବାହା ହୋଇ ଆସିଲେ ପାର୍ବତୀ ଏ ଘରକୁ ମୋଟେ ନ’ବର୍ଷ ବୟସରେ-ପୃ-୧୯୫, ଏହିପରି ଅନେକ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ପ୍ରଥା, ଧାରଣା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଔପନ୍ୟାସିକ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଏଥିରେ ପରିବେଷଣ କରିଅଛନ୍ତି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ଅଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଉ । ଆତ୍ମିକ ଶୈଷବ ପରି ଆଜିକ ବିଭବ ଯେକୌଣସି ସାରସ୍ୱତ ପୃଷ୍ଠର ଏକ ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ । “କ’ଣ କୁହାଯିବ ।” ତା ଯେତିକି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ବରଂ ତାକୁ କିପରି କୁହାଯିବ ତାହାହିଁ ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ “ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ” ଏକ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଉପନ୍ୟାସ । ଔପନ୍ୟାସିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଏକାଡ଼ ଭାବରେ ଏକକ ଧର୍ମୀ ଓ ବେଶ୍ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରୀୟ । ଭାଷାର ଚାତୁରୀ ଠାରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପସ୍ଥାପନା କୌଶଳ ସବୁ କିଛିରେ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସେହିପରି ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚନାରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ରୁଡ଼ି ରହିଛି । ଚତୁର୍ଥମ, ତତ୍ତ୍ୱ, ଦେଶଜ, ବୈଦେଶିକ ଶବ୍ଦର ସମନ୍ୱୟ ସାଧୁତ ହୋଇଛି । ପୁନଶ୍ଚ ଆଲଙ୍କାରିକ ଶବ୍ଦ ବିନ୍ୟାସ ସହ ଚିତ୍ର କଳ୍ପ ପ୍ରୟୋଗରେ ଅଭିନବତ୍ୱ, ପ୍ରକୃତିର ଅପରୂପ ଚିତ୍ରଣ, ପୌରାଣିକ ତଥ୍ୟର ଅବତାରଣା ଇତ୍ୟାଦି ତାଙ୍କ କୃତିତ୍ୱକୁ ମହନୀୟ ଓ ମଞ୍ଜୁଳ କରି ରଖି ଡୋଳିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଶଦ ଆଲୋଚନା କରାଯାଉ ।

ରୁଡ଼ିର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ ଭାଷାକୁ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରେ । ରୁଡ଼ିଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦର ବିଶେଷ ଅର୍ଥ ଥିବାରୁ ତାହା ସାରସ୍ୱତ ପୃଷ୍ଠକୁ ତାହା ବେଶ୍ ମନୋଲୋଭା ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମୟ କରେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପ୍ରଚଳିତ ରୁଡ଼ିର ସଂଯୋଜନା ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର କୃତିର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଉଭୟ କ୍ରିୟାଯୁକ୍ତ ଓ କ୍ରିୟାହୀନ ରୁଡ଼ି ତାଙ୍କ ରଚନାକୁ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟଦା ପ୍ରଦାନ କରେ । ସେ ରୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ହେଲା- ଅକଳ ଗୁଡୁମ୍ ହେବା, ଛାତି ଉଠିବା ପଡ଼ିବା । କାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିବା, ବୋର ପୁଲିସ୍ ଖେଳ, ଘରକୁଡ଼ି ପାଣି ଆଣିଏ, ମିଠା କଥା, କୋକୁଆ ଭୟ, ପାଟିରୁ ନାଳ ଗଡ଼ିପଡ଼ିବା । ଗରଗର ହେବା, ରାତିପାହି କୁଆ କା ନ କରିବା, ପାଲା ଲାଗିବା, ବନ୍ଧା ପଡ଼ିବା, ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଡ଼ା, କାଠିକର ପାଠ, ମୁହଁଦେବା, ଓରିମାନା ମେଷେଇବା, ମୁହଁ ବଢ଼େଇବା, ପ୍ରଘଟ ନ କରିବା, ଅଙ୍ଗ ନିଭା ଘଟଣା, ଏକାନରେ ପୁରାଇ ସେ

କାନରେ ବାହାର କରଦେବା, କିଳାପୋଡେଇ, ମୁହଁ ଆୟିଲା କରିବା, ହଳିଲା ପାଣିକୁ ଗୋଡ଼ ନ ବେଡ଼େଇବା, ପାଟିରେ ବାଡ଼ବଡ଼ା ନ ରହିବା, ପେଟରେ ଏତେ ଗୁହ, ଭେଟଣା ହୋଇଯିବା, କଳିମାଞ୍ଜି, ନାଲି ଆଖି ଦେଖେଇବା, ଗୁମର ଖୋଲିଦେବା, କାଣ୍ଡ ଘଟିବା, ରସାତଳରେ ତୁରାଇ ଦେବା, ଭାଲୁ ହାବୁଡ଼ରୁ ମୁକୁଳିଯିବା, ଯୋଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ା ସରି ନୁହେଁ, ନଈ ନ ଦେଖି ନଙ୍ଗଲା, ପାଲରେ ପତିବା, ପେଖନା କାଢ଼ିବା, ପାଳଭୂତ ଘଣି ବସିବା, ଡିଲକୁ ଡାଳ କରିବା, ମଲା ଘୋଡ଼ାର ଟାଙ୍କ ମାପିବା, କୋଟିନିଧି ପାଇଯିବା, ମୁହଁ ହାଣ୍ଡିପରି ଦିଶିବା, ତେଜା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗା, ନାଟର ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ, ହାତଛତା କରିବା, ମାତ ଭରଣ ପାହୁଲାଏ, ଝୋଲା ମାରିବା, ହଂସା ବୁଡ଼ିଯିବା, ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ କହିବା, ହାତଗଣି ହୋଇଯିବା, ଦିହରେ ପଲେ ମାଉଁସ ନଥିବା, ଚିତ୍ତପଟାଙ୍ଗ ହୋଇ ପତିବା, ମୁହଁରେ ବାରୁଳି ନ ବାଜିବା, ମୁହଁ କଳାକନାରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିବା, ବାଳବଙ୍କା ନହେବା, ଚାରିଖୁଣ ମାଫ, ନାକ କାନ ମୋତି ହେବା, ଆଲୁଦୋଷ, ଛାତି ପଡେଇଦେବା, ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକେଇବା, ଆପେ ବଞ୍ଚିଲେ ବାପର ନାଁ ଜଟାଦି ।

କବି ପରମ୍ପରାରେ “ଦିବ୍ୟ ଅଦିବ୍ୟ” ଭାଷାରେ ପଦସିଦ୍ଧି ହେବା କଥା କୁହାଯାଏ । “ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ” ଉପନ୍ୟାସରେ ତତ୍ତ୍ୱମ, ତତ୍ତ୍ୱବ, ଶବ୍ଦର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଯାଏ । ସେ ସବୁ ସହ ଅନେକ ଗାଉଁଲି ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଫଳରେ ତାହା ବେଶ୍ ଡିଲ ଡଣ୍ଡୁଳିତ । ଏପରିକି ଗାଁ ଗହଳର ପୁରୁଣା ଲୋକମାନଙ୍କର କୁହାଶବ୍ଦରେ ଉପନ୍ୟାସଟି ବେଶ୍ ମନଛୁଆଁ ହୋଇ ପାରିଛି । ଯଥା-ମିଣିପି, ମରଦ, ପେଜ୍, ଅନିସା, ଗାଲୁଆ, ଏଁ, ଆୟେଁ, ଡର୍ଜେଇ, ସୁରୁପାତ, ଜାଲିଲ, ଯୋଝା, ଖୁମାଣିଆ, ଠାଆକେ, ବନିଗଲା, ନବଜିଆ, ସବ୍ରାତପର, ଅବଅବ, ନେଫେଡ଼ା, ଆଗଡୁରା, ହଟାଦଷ୍ଟ, ଭୁସୁକିନା, ଧଳାପିଙ୍କା, ଟିକେନାକୁ, ସୋତକାଏ ଚା, ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ, ଚଟକିନା, ଆଇବ, ଅଇଛା, ଦବକ, ନାରୁଣିପାଦ, ପେଇଁକା, ସେଯାକେ, ଲଥିକିନା, ଠୋ ଠୋ ହସ, ହତବଡେଇ ଗଲେ, କିରି କିରି ହସ, ଫୁଟାଣି, ବହପ, ବଇଁଶିଆଳ, ଧନାଧନ, ଗୋଗଛ ବାଡିଆ, ବୋରାବୋରି, ମୁହଁ ଘୁଙ୍ଗୁରେଇବା, କୋରଡ଼, ଦରଣ୍ଡା, ଗଉଁ, ବିରାଦର, ଥୋପ, ବେହେଡ଼ା, ଭୁରୁରୁ ଭୁରୁର ହେବା, ଖୁଓଉ ପିଓଉ, ଅଟଅଟ, ଦାଲୁଭୁସ, ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ରାତି, ଅତମତ, ବେଧତକ, ଘିନି ଆସିବ, ଧପାଲୁଥିଲୁ, ଖାଉଯାଣୀ ପ୍ରଭୃତି ।

ସେହିପରି କେତେକ ଶବ୍ଦର ‘ଫ’ କାରାକ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ ବେଶ୍ ହୃଦ୍ୟ ଓ ମନୋହର । ବରଂ ସେ ସବୁର ପ୍ରୟୋଗ ଚରିତ୍ରାୟନକୁ ଓ ଭାବ୍ୟଶୈଳୀକୁ ସ୍ୱଭାବିକ ଓ ସାବ୍ୟସାବ କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇଛି ଯଥା- ଚର୍ଚ୍ଚାପଂଜା, ଚାହା ଫା, ରଜାଫଜା, ବାଘଫାଗ, ସାଜନ୍ସ ଫାଜନ୍ସ, ବିଜ୍ଞାନ ଫିଜ୍ଞାନ, ନୋବୋଲ ପ୍ରାଇଜ୍ ନା ଫୋବଲ ପ୍ରାଇଜ୍, ପୁଲିସ୍ ଫୁଲିସ୍, ଶୋଷଫୋଷ, ଜାତିଫାତି ଜଟାଦି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ପଢ଼ାଜଡ଼ାଜ, ଅମଥାମ, ହାଉହାଉ କାଉକାଉ, ନୟଛନ୍ଦ, ଫୋପଡ଼ା ଫୁଫୁଡ଼ି, ପିଲା କବିଲା, ଭୁସୁଭାସ, ଗୋଳାଗୁଳି ଜଟାଦି ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇପାରିଛି ।

ଏହା ସହିତ କେତେକ ଗାଉଁଲି ଗାଳିର ସ୍ୱରୂପ ଆମେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥିବା ଦେଖିବାକୁ ପାଉ । ଅନେକ ସମୟରେ ଗାଁ ଗହଳିର ଲୋକମାନେ ଅନୁରୂପ ଅନେକ ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ ଗାଳି ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି, ଯଥା- ଅଳପେଇଷା, ହେଡ଼ାଖିଆ, ଶାଲା, ହାରାମଯାଦା, କାହାଁକାର, ଗାଲୁଆ, ମିଛୁଆ, ଫିସାଦିଆ, ପାଜି, ଯୋଗଶାଖିଆ, ବାଡିଖିଆ, ଶଳାବାହାନ୍ତ, ଓଲୁକାହାଁକା, ଗେନ୍ଧାଶୁଫା,

ମାତୁର ତୋ... ଶାଳା, ଏପରିକି ଝୁପିତ, ତ୍ୟାମଫୁଲ, ଜତିଅଟ । ବେଇମାନ, ନୀର, କମିନେ, କୁରେ ଇତ୍ୟାଦି ।

ଫକୀର ମୋହନ ତାଙ୍କର ଗଛ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅନେକ ଆରବିକ, ପାରିସିକ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିବା ପରି, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ସେପରି ଅନେକ ଶବ୍ଦର ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗ ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ କରିଅଛନ୍ତି । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ରେ ବ୍ୟବହୃତ ସେପରି ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ହେଲା- ତଦାରଖ, ବେକୁବ୍, ମତଲବ, ପେସ୍ତାବାଦାମ୍, ଖିମ୍‌ସିମ୍, ଆଖରୋଟ୍, ବାତ, ଫତେ, ଫର୍ମାସ, ଇସାରା, ଜାହିର, ଜବାବ୍, ତୋବା, ସୁରାକ୍, ମଜଗୁଲ୍, ଖତମ୍, ଇଜ୍ଜତ୍, ଅବାକ୍, ତଲବ୍ କୈଫିୟତ୍, ନିକଲ୍, ହକୁର, ଅକ୍ତିଆର, ଅଲବତ୍ ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରୟୋଗ ଫଳରେ ସୃଷ୍ଟିର ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଧିକ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । ଭାଷା ଏକ ଚଳନ୍ତି ନଳିପରି । ଏଥିରେ କେତେ ସ୍ତୋତଧାର ମିଳିତ ହେବା ପରି, ଅନେକ ଶବ୍ଦ ମିଶି ପରେ ତାହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ହୋଇପାରିଛି ।

ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପ କେବଳ କାବ୍ୟ କବିତାର ଏକଚାଟିଆ ଭାବବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, ବରଂ ଔପେନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ତାଙ୍କ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ସଫଳ ଭାବରେ ଅନେକ ଚିତ୍ରକଳ୍ପ ଖଞ୍ଜିଦେଇ ଏହାକୁ ଆବେଗଧର୍ମୀ ଓ ପଦ୍ୟାତ୍ମକ କରିଅଛନ୍ତି । ଯଥାର୍ଥରେ ଚିତ୍ରକଳ୍ପର ସୃଷ୍ଟି ପରିବେଷଣ ଆଲୋଚ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ସୁସ୍ଥପାଠ୍ୟ କରିବା ସହ ଏହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି କରିବାରେ ସହାୟକ ହୋଇପାରିଛି । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ହେଲା- ‘କଳା ବସନ୍ତଶିଆ ମୁହଁ ଭିତରୁ ତା (ଅର୍ଘତ) ଆଖି ଯୋତାକ ଦିଶୁଥାଏ ଅନ୍ଧାର ରାତିର, ମେଘୁଆ ଆକାଶରେ ତଥାପି ଯୋତାଏ ତାରା ଏଠିସେଠି ଦେଖାଗଲା ଭଳି- (ପୃ-୧୪), ‘ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ କପାଳ ମଝା ମଝିରେ ଗୁଡାଏ ସିଆର ସିଆରଗାର ଏକାଠି ଜାଳିଜୁଳି ହେଇ, ଗୋଛାଏ ବରଗଛ ଶିଅ ଶୂନ୍ୟରୁ ଭୁଇଁ ଆତକୁ ଲାମ୍ବି ଆସିଲା ଭଳି- (୨୭), ‘ରୂପା ଟଙ୍କା ଗୁଡାକ ପାଟକନା ମୁଣିରିତରୁ, ଶୁଭୁଥୁବ ନିଷ୍ଠେ ନନାଙ୍କ କାନକୁ ଦେବଦାସାଙ୍କ ନାରୁଣୀ ପାଦର ଗୁଞ୍ଜୁର ଭଳି- (୩୧), ‘ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଣ ରାସ୍ତା ସାଙ୍ଗେ ମିଶିମିଶି ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଧାଡ଼ିଟିଏ ବାନ୍ଧି (ଶବର ଜାତୀୟ ଲୋକ) ତେଲୁଣି ପୋକର ଗୋତ ଭଳି ଗୋତଗୁଡାକ ଦିଶୁଥାଏ ଡରଡର ହୋଇ ଚାଲିବା ଯୋଗୁ, (୩୪), ‘ସେ ପାଖେ ସେସବୁକୁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତାଟା ଯାଇଥାଏ ସେଇ ରାସ୍ତା କଡେ କଡେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବତ ପଡିଆ ବିଛେଇ ହେଇ ପଡିଥାଏ ଲୁହୁପାଲି ଭଳି- (୪୪) ‘ନଈ ମଝିରେ ପହଁରୁଥିବା ଏଣୁଲା ମାଛ ଦଳଟିଏ ଏକାବେଳକେ ହୁରୁଡିଗଲା ଭଳି ଉଡେଇଗଲା ଦଶକୋଟିଏ ଆଖି ପାଣି ତଳେ ସତେ ଯେମିତିକି- (୫୧) ‘କାଳେ ଧୂଳି ଉଡିବ ବୋଲି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗେଣ୍ଡାଚାଲିଲା ଭଳି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଥିବ ସେ ବେବି ଅର୍ଦ୍ଧିନ ଖଣ୍ଡନ ଖେସ ହସେଲ ପାରିହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ’- (୫୭), ‘ବୃଧନାଥଙ୍କ ହାତୁରା ମୁହଁ ଉପରେ ସେ ହସ ଦିଶିଲା ଯଜ୍ଞ ଆଖୁକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭଙ୍ଗା କୋଠାଘର ଭିତରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଥିବା ଛାଇଟାଏ ଭଳି, ଯେଉଁ ଛାଇ ହୁଏତ ଭୂତନୁହେଁ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟିଏ କି ଆଉ’- (୮୫), ‘ତକିଆ ଭିତରକୁ ମୁହଁଟାକୁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା ସେ, ମରୁଭୂମି ବାଲି ଭିତରକୁ ଓତ ପକ୍ଷୀଟାଏ ମୁହଁ ଭରି କରିଦେଇ ଶତ୍ରୁ କବଳରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କଲାଭଳି’ (୧୧୩), ‘କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ଗାଈ ଗୋଠ ଅଡ଼େଇଲା ଭଳି ଅଡେଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ଅନେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସରୁ’- (୧୬୨) ‘ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନରୁ ବାହାରି ପଡିଲା ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର କଣା ଓଳିଆରୁ ମୁଗ ଗଲିଲା ଭଳି’- (୧୭୭), ‘ମାଧବଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ

ଯୁଦ୍ଧ ବର୍ଷନା ଦିଶି ଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀମା କାହାଣୀର ଅସୁର ଅସୁରୁଣୀ ଗପ ବେଳର ଛବିଟାଏ ଭଳି-(୧୮୪-୮୫), ‘ପଇତାଟା ମଲାସାପ ପରି ପଡ଼ିଛି ତା ଗୋଡ଼ତଳେ’-(୧୮୭), ବୁଝା ଭିତରୁ ଆମେ ଜୁକୁଜୁକୁ କରି ଅନେଇ ଅନେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ, ଗାଈ ପଛରେ ବାଛୁରୀ ଗୋଡ଼ାଇଲା ପ୍ରାୟେ’-(୧୮୯), ‘ସୁମନ୍ତରେ ହୁଳି ତଙ୍ଗାଟିଏ ଯାହା ମଗୁକୁମିରେ ପକାଡ଼ିକର ଅବସ୍ଥା ତାହୁଁ ଖରାପ’-(୧୮୯), ‘ଯଦି ଗୋଟାଏ ଫୋନ୍ କଲରୁ ବାହାରି ଆସେ ହଜାର ହଜାର କଳାଟଙ୍କା, ସାପୁଆକେଳା ପେଁ କାଳି ବଜେଇ ଗାଡ଼ରୁ ନାଗସାପ ମାନଙ୍କୁ କାଢ଼ି ଆଣି ପାରେ ଯେମିତି ସେମିତି’-(୨୦୭), ‘ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଗୋଟାଏ କତରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି- ଗୋଛାଏ କାଠବଣ୍ଡିଲ ହୋଇ ବନ୍ଧା ବନ୍ଧି ହେଲା ଭଳି ପରସ୍ପର ସାଥରେ’-(୨୦୯), ‘ଯେଉଁଠି ବସିଥାନ୍ତି ଧାଡ଼ିଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଗୋଟିଏ ଡାଳରେ ବସିଲା ଭଳି ଦୁର୍ଗା, ସରସ୍ୱତୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ଦେବୀ-ପିଣ୍ଡାତଳ ପାହାଚ ବାଡ଼ରେ’-(୨୪୭), ଇତ୍ୟାଦି ।

ଆହୁରି କେତେକ ସ୍ଥଳରେ ବାକ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର “ବୈଚିତ୍ର୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୟୋଗ” ପାଠକ ମନକୁ ଆକର୍ଷିତ କରେ । ଏହି ବ୍ୟବହାର ଯେତିକି ଅଭିନବ ପୁଣି ସେତିକି ମନକୁଆଁ । ସେଇ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଚିତ୍ରକ୍ଷେପ ମଧ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ- ଯଥା- “ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଛିଟିକି ନଯାଇ ଛିଟିକି ଆସିଲା ସିଧା ଯଜ୍ଞ ଉପରକୁ”-(ପୃ-୨୮), ‘କୃଷ୍ଣମହାନ୍ତିଙ୍କ ଆଖି ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପାଦ ପାଖରୁ ଏତିକି ବେଳେ ସରସର ହୋଇ ଚଢ଼ିଯାଏ ଉପରକୁ’-(୨୮), ସିଗ୍ନେଚ୍ ତବାଟାକୁ ଚାଟୁଥାଏ ତା ଆଖି ସେତେବେଳେ ଅଜଠା ଆଳିଆକୁ କୁକୁର ଚାଟିଲା ପରି’-(୧୯) ‘ଯଜ୍ଞ ଏଥର ଦରାଣିଲା ଦେବର ଆଖି’-(୩୯), “ଗୋଲ ଗୋଲ ଚଷମା କାଚ ଭିତରୁ ତଃ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ସ୍ନେହଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟି ଗାଈ ତା ଛୁଆକୁ ଦୁଧ ପିଆଇଲା ବେଳେ ବହେ ଚାଟି ପକେଇଲା ଭଳି ଚାଟି ଚାଲିଲା । ଅନେକ ବେଳ ତୁପତାପ୍ତ-(୧୩୯), ସେଇ ପଇତା ସର୍ବନାଶ କଲାପରି ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଅନେଇଥାଏ ଆମ କାନ୍ଧରୁ-(୧୮୬), ‘ଟୋକାଟାର ଆଖିକୁ ସିଧା ଅନେଇଲେ ତଃ ମହାନ୍ତି, ତା ଆଖିରୁ ଭୟର ଦାଗ ଗୁଡ଼ାକ ପୋଛି ସଫା କରି ଦେବା ପାଇଁ ନିଜର ସସ୍ନେହ ଚାହାଣୀରେ-(୨୧୧), ଏ ସବୁ ପ୍ରୟୋଗରେ ‘ଆଖିର କାର୍ଯ୍ୟ’ ଉପରେ ଯେଉଁସବୁ ସୁନ୍ଦର ବୈଚିତ୍ର୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି ତାହା କାହାର ହୃଦୟକୁ ବା ନ ଛୁଇଁବ, ସେହିପରି ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରୟୋଗ ରହିଅଛି । ଯଥା- “ବୃହସ୍ପତିଙ୍କ ସ୍ୱର ଶୁଭୁଥାଏ କଫୁଆ କଫୁଆ-(୩୦), ‘ମନ ମୋର ଖୁସିରେ ତେଉଁଥାଏ ସାନ ପିଲାଟି ଭଳି’-(୩୦) ‘ଯଜ୍ଞ ମୁଠା ମୁଠା କରି ପବନକୁ ଚୁପୁଡ଼େ- ୩୭, ‘ସାରା ପଡ଼ିଆଟା ଖୁଣି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଝୋପତିରେ’-(୪୭), ‘ବଡ଼ବଡ଼ ପୋଷର ଗୁଡ଼ିକ ଲେସି ହୋଇଗଲା ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ନାଲିକୋଠାର କାନ୍ଥ ବାଡ଼ରେ-(୧୨୨), ‘ଗୋରା ତକ୍ ତକ୍ ମୁହଁଟା କରିମ୍ବର ଦିଶୁଥାଏ ପଦ୍ମଫୁଲପରି-(୧୨୭), ‘କାନ୍ଦର ସୁଅ ଛଟେ ବି ଯଜ୍ଞ ପାଇଁ’-(୧୨୯), ‘କିନ୍ତୁ ଖରା ଖରା ହବା ମାତ୍ରେ ପାଲଟିଯାଏ ସେ ବାଲି ଖଇଭରା ହାଣ୍ଡି ଭିତରେ ଟକ୍ ଟକ୍ ଗରମ ବାଲି ଭଳି-(୧୩୩), ‘ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଧୁ ଧୁ ଜକୁଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ-୧୩୩, ‘ପୋଟାସିୟମ୍ ସାୟନାଜଡ଼ ହସୁଥାଏ ଟେଷ୍ଟ ଟିଉବ୍ ଭିତରୁ ଧଳା ମିଠା ହସ-(୧୪୩), ଫାଟି ପଡୁଥାଏ ସଜାଗୁହ ପୁଣି ଦଫାଏ ହାସ୍ୟରେଲରେ-(୧୫୨), ‘ହେଁ ହେଁ ହେଁ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ପୁଣି ଥରେ ସଜାଗୁହ ସେଇ ସଂକ୍ରାମକ ହସଟାର ପ୍ରଭାବରେ-(୧୫୨),

‘ଉଠୁଥାଏ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କୁରୁଳା ହସର ଫୁଆରା’-(୧୫୨), ‘ତାତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଖଇ ଫୁଟିଲା ମରୁଭୂମିର ବାଲିରେ’-(୧୮୯), ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନାଗଫେଣିଆ ଗଛ ଫଣାମେଲିଛି-(୧୯୦), ଡେଣୁ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର (ମହତାବଙ୍କର) ଖୁବ୍ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ତେଜବନ୍ତ ଦିଶେ, ନିଶଦାଢ଼ି ଭଳି ଅବାନ୍ତର ଫସଲ ଗୁଡ଼ାକୁ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବେ ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ ଅମଳ କରାଯାଉଥିବା ଯୋଗୁ-(୧୯୨), ‘ଝଙ୍କାର ପଡ଼ିକାଟି ମୁହଁ ମାତି ପଡ଼ିଥାଏ ମେଲା ହୋଇ ସେଇ ପୃଷ୍ଠାରେ ଯେଉଁଠି ଛପା ହୋଇଥାଏ ଇନ୍ଦୁର କବିତା’-(୨୦୧), ଏ ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମନ, ପୋଷର, ପଡ଼ିଆ, ହସ, ପଡ଼ିକା ଇତ୍ୟାଦିର ସତେଯେପରି ଜୀବନ୍ୟାସ ଘଟିଛି । ଏହି ବୈଚିତ୍ର୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର ହିଁ କୃତିଟିର ସୌଷ୍ଟବ ବୃଦ୍ଧି କରିଛି । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

କେତେକ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ ସତ୍ୟ ଘଟଣାର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଅଛି । ଏହା ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ବାସ୍ତବମୁଖୀ ଓ ରସୋନ୍ମୁଖ କରିପାରିଛି । ସେପରି କେତେକ ଉକ୍ତି ହେଲା- ‘ସହାନୁଭୂତି ଗାଁ ଗହଳର ଲୋକଙ୍କର ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି’-(ପୃ-୧୭୭), ‘ମୃତ୍ୟୁ ଭୟ ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ ଗୁପ୍ତରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଦଳରେ ପରିଣତ କରିଦିଏ’-(୨୧୧), ‘ଲଜ୍ଜା, ଘୃଣା ଓ ଭୟ ଏ ତିନିଟାକୁ ନନ୍ଦାତିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ମାନେ ଜ୍ଞାନୀ ବା ବିଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଆଦୌ’-(୨୧୧), ‘ଆନାଟୋମି ହଲରେ ନାରୀ ପୁରୁଷ ମେଲ ଫିମେଲର ମନୋଭାବକୁ ପ୍ରଥମେ ହଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ମନରୁ’-(୨୧୨) । ପୁନଶ୍ଚ କେତେକ ବିଷୟ ସଂପର୍କରେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ମତାମତ ହେଲା- ବିଜ୍ଞାନ ? ବିଜ୍ଞାନ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରା ଘର । ଏ ଘରର ବହୁ କବାଟ, ବହୁ ଝର୍କା । ନିଉଟନ୍ ଗୋଟିଏ ଝର୍କା ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ- ତିନି ଶହବର୍ଷ ତଳେ’-(୧୭୦), ଆଜିର ରାଜନୀତି “ଆଜି ଏ ବିଶ୍ୱୋଦ୍ଧାର ରାଜନୀତି କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ, ସେ କଣ କୋଉ ନୀତିର କାମ ! ସବୁ ଦୁର୍ନୀତି ସବୁ ପାପ କାମ’(୨୩୮), ପଲିଟିକ୍ସ : ପଏଜନରେ ମଣିଷ ମରିଯାଏ କିନ୍ତୁ ପଲିଟିକ୍ସରେ ଚରିତ୍ର ମରିଯାଏ । ପଲିଟିକ୍ସର ଅନ୍ୟ ନାଁ ଚରିତ୍ର ସଂହାରକ ପଏଜନ୍-(୧୨୭), ‘ପଲିଟିକ୍ସ କଲେ ଲୋକେ ଖାଲି ପାଞ୍ଜିରଫୁଲ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଧନୀ ହୁଅନ୍ତି, ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ଅପହଞ୍ଚିତ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଇଚ୍ଛା କଲାମାତ୍ରେ । ସବୁ ଜଟିଳ ସରଳ ହୋଇଯାଏ । ଅସମ୍ଭବ ହେଇ କିଛି ରହେନା ଥାଉ’-(୨୮୭) ମନ୍ତ୍ର- ‘ମନ୍ତ୍ର ହିଁ ଶକ୍ତି । ମହାଶକ୍ତି... କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ର ପାଇଁ ଦରକାର ସାଧନା’-(୧୩୦), ଲଭ : ଲଭ ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ମେଷାଳ ଷ୍ଟେଜ୍ ମଣିଷର’-(୧୩୩), ଏସବୁ ନିଜ୍ଜଳ ସତ୍ୟ ଓ କେତେକ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କର ବିଚାର ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ସତ୍ୟ ଓ ଗ୍ରହଣୀୟ ମଧ୍ୟ ।

କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ପୌରାଣିକ ନାମୋଲ୍ଲେଖ ଓ ଝଲକ ମାଧ୍ୟମରେ ଔପନ୍ୟାସିକ କେତେକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଚିତ୍ରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହାର ସଂଯୋଜନା ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ବହୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନ ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁଜନା ଦିଏ ଯଥା- ‘ସକାଳେ ବାଳୀ ସୁଗ୍ରୀବ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ’- ମୋ ମାଲୋ ! କି ବିଧା କି ଚାପଡା । ମୁଁ ତ ମନେ କଲି ଜୀବନରୁ ମାରିଦେବ ଭାଇଟାକୁ । ବାଳୀ ଭଲା କିଆଁ ମାରନ୍ତା ଏମିତିକିଆ ମାତ ସୁଗ୍ରୀବକୁ । (ପୃ-୮୦), ବୃହସ୍ପତି ବାହୁନି ଉଠିଲେ ରାମାୟଣର ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶକ୍ତିଭେଦ ଦୃଶ୍ୟରେ ଅତେତ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଶରୀରକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଧରି ରାମ ବିଳାପ କଲା ଭଳି -(୮୯), ‘ସେଇଦିନଠୁଁ ବୁଲୁଛି ଦ୍ରୋଣାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଅଭିଶପ୍ତ ପୁତ୍ର ଅଶ୍ୱତ୍ଥାମା ପରି ଭାରତ ଗୋଟାକ ଯାକ ଭାଇନା

ମୁଁ ଅଶ୍ବତ୍ଥାମା- ପାପା ଅଶ୍ବତ୍ଥାମା ମୁଁ । ତମେ ତ କାଣ ଅଶ୍ବତ୍ଥାମା ଅଭିଶାପ ପାଇଛି ସେ ସବୁବେଳେ କଳୁଥିବ ପକ୍ଷାତାପରେ’-(୯୩) । ଖାଇବ ମହାଦେବଙ୍କର ଗାଈବ ସହଦେବଙ୍କର-(୧୨୨) । କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇଲା ମୋତେ ଭାମସେନ । ବୁଧକୁ ଭାମସେନ ତାକୁଥିଲେ ଲୋକମାନେ । କିନ୍ତୁ ଭାମସେନ ନୁହେଁ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସେ ।’-(୧୫୦), ‘ସତେକି ଧରିତ୍ରୀ ମାତା ସମୁଦ୍ରତଳ ଉଠିବେ ଓ ମହାଭାରତରେ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ନଦୀ ଗର୍ଭରୁ ବାହାରି କୂଳରେ ଗୁହାରି କରୁଥିବା କାନ୍ଦୁରା ବୁଢ଼ା ପୁଅ ଭୀଷ୍ମଙ୍କୁ ପୁଣି କିଛି ବୁଝେଇ କହିବେ ।’-(୨୯୩), ‘ବିରାଟ, ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଆଉ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣ । ପୁଣି ସେ ନୀଳବର୍ଣ୍ଣକୁ କୁଳିଙ୍ଗୀଏ ଚରାଯାଇଛି-ମେଘ ବର୍ଷ କହି । ପୁଣି ସେ ମେଘ ଅଶୁଭ ମେଘ ନୁହେଁ- ଯେମିତି ଝଡ଼ତୋଫାନ୍ ବେଲର । ସେ ମେଘ ସୁନ୍ଦର, ଘନଶ୍ୟାମ ପୁଣି ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ । ତେଣୁ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଶରୀର ମେଘ ବର୍ଷ ହେଲେବି ଶୁଭଙ୍ଗ...।’-(୨୯୫) ଏହା ବ୍ୟତୀତ କଳିଯୁଗ ଶେଷ ହେବା ପାଇଁ ମାଳିକା ବର୍ଷନା ଯଥା- ‘ପୃଥିବୀ ପ୍ରଳୟ ବେଳକୁ, କଳିଯୁଗ ଶେଷକୁ ଭାଙ୍ଗିବ ସେ ଦିନ ଦଳେଇଘାଇ । ଯୋଉଦିନ ଭାଙ୍ଗିବ ଏ ଦଳେଇ ଘାଇ ସେଦିନ ଦେବଦତ୍ତ ଗଣ୍ଡରୁ ବାହାରିବ ବଉଳା କିମ୍ବାର, ମୁହଁରେ ବାରହାତ ଖଣ୍ଡାଧରି । ବଉଳା ଯିବ ତାପରେ ସେ ଖଣ୍ଡା ମୁହଁରେ ଧରି ସିଧା ଶାରଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇ ଖଣ୍ଡାରେ ଠାକୁରାଣୀ କରିବେ ମେଢ଼ ସଂହାର । କଳିଯୁଗ ଶେଷ ହେବ । ଆରମ୍ଭ ହବ ସତ୍ୟଯୁଗ ।’ (୨୨୫-୨୨୬), ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଭ୍ରମର ମାରି କୃଷ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅର୍ଥାତ୍ ଚମ୍ପା ଗଛ ନିକଟକୁ ଭ୍ରମର ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗଛ ଭ୍ରମର ମାରି ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଭ୍ରମର ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ମରନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଗଛ କାଠର ମୂଲ୍ୟ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ହେବା ପ୍ରସଙ୍ଗ- (୧୪୫-୧୪୬) ଟେଷ୍ଟିଡ଼ବ୍ ଖୋଲି ପୁଣି ତା ଭିତରେ ଥିବା ପଟାସିୟମ୍ ସାଧାନାଭିତକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ହେତୁ ‘ବୋତଲ ଅସୁରକୁ ବୋତଲ ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ପ୍ରସଙ୍ଗ-(୧୬୨), ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରେମୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ, ଯଦିଓ ଏକ ବଙ୍ଗାଳୁଣୀ ବାହା ହୋଇଥିଲେ, ସୀମା ଆୟୋଜନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରି ହୁଏତ ବରଖାସ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି କହି “ନାଗଚୁରୁଦ୍ରା ନ୍ୟାୟ” କଥା ଅର୍ଥାତ୍ ବିଷଧର ନାଗଟିଏ ଚୁରୁଦ୍ରାକୁ ଅଧା ଗିଳି ନାଁ ଗିଳି ପାରିବ ନାଁ ଛାଡ଼ି ପାରିବ, ଏପରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ବହୁଶାସ୍ତ୍ର ଦର୍ଶିତାର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରେ ।

ଏହା ସହିତ ସ୍ବଳ ବିଶେଷରେ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର “ଓଁ, ଭୁର୍ଭୁବଃ ! ସ୍ବଃ ତତ୍ ସବିତୃ ବରେଣ୍ୟା...” “ମହା ନୃସିଂହ ମନ୍ତ୍ର ଯଥା- ଓଁ ଉଗ୍ରବାରଂ ମହା ବିଷ୍ଣୁ କଳ୍ପତଂ ସର୍ବତୋ ମୁଖଂ, ନୃସିଂହଂ ଭୀଷଣଂ ଭଦ୍ରଂ ମୃତ୍ୟୋମୃତ୍ୟୁ ନମାମ୍ୟହଂ- ୩୩ ଭାଗବତର ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ- “ନାରାୟଣଂ ନମସ୍କୃତ୍ୟଂ ନରୋରମଂ ନରଂଚୈବ-୧୬” ବେଦମନ୍ତ୍ର- “ମଧୁବା ତା ରୁତୟତେ ମଧୁ କ୍ଷରନ୍ତି ସିନ୍ଧବଃ ମାଧୁର୍ନଂ ସଘ୍ନୋଷ ଧାଃ... ୨୧୭ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର- ଓଁ ଶାନ୍ତାକାର ଭୁଜଗ ଶୟନଂ, ପଦ୍ମନାଭଂ ସୁରେଶ । ବିଶ୍ବାଧାରଂ ଗଗନ ସଦୃଶଂ, ମେଘବର୍ଣ୍ଣଂ ଶୁଭାଗଂ- ୨୯୪, ଧରିତ୍ରୀମାତାଙ୍କ ବନ୍ଦନା-

“ସମୁଦ୍ର ବସନେ ଦେବୀ ପର୍ବତ ସ୍ତନ ମଣ୍ଡଳେ

ବିଷ୍ଣୁ ପଦ୍ମୀ ନମ ସ୍ବଭ୍ୟଂ ପାଦସ୍ପର୍ଶୋ କ୍ଷମସ୍ବମେ ।”-୩୧୧

ଏସବୁ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକାଂଶ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ଉକ୍ତିମାରା, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସହ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଅଧିକ ଆବରଣୀୟ କରି ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି ।

ବର୍ଷନା ଗାତୁରା ହେତୁ ସାରସ୍ବତ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ସରସ, ସୁନ୍ଦର, ବାତ୍ସଲ୍ୟ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଭିନ୍ନ ବର୍ଷନା ଆଲୋଚ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ରହିଅଛି । ଯଥା- ସମେତ ସୁନ୍ଦରୀ ଆଉ ବୟସ ବି ପଲେଇ ନାହିଁ କାହାର । ଦେଖିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଠାକୁରାଣୀ ଭଳି-ଗୋରା ଚକ୍ଚକ୍, ଲମ୍ବା ମୁହଁ, ଲମ୍ବା ନାକ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଆଖିଟାମାନ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର । ପ୍ରତ୍ୟେକ, ଯେଝା ନାଁକୁ ଚାହିଁ ଯେଝାର ରୂପ-୧୭ ଜନ୍ମର ରୂପ ବର୍ଷନା- “ଲମ୍ବା ମୁହଁ, ଲମ୍ବା ନାକ । ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ାର ଯୋଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ମଝିରେ ନେଲି ନେଲି ଯୋଡ଼ାଏ ଚକ୍ଚକ୍ ତୋଳା, କାନ ବି ଲମ୍ବା, ଆଉ କାନର ଫଳି ସମେତ ବି ପଟିରେ ଟିକିଟିକି, ତାରା ଭଳି ଗୁଡ଼ାଏ ଆଲୁଅ । ପୁଣି ଧଳା, ନେଲି, ନାଲି, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଆଲୁଅ-(୧୦୫) “ନୟନୀ- ପତଳି ଝିଅଟିଏ । ଦିହରେ ପଳେ ମାଉଁସ ନଥିଲା ଭଳି ଦିଶୁଥାଏ ହାତ ଗୋଡ଼ ମୁହଁ । ଶାଢ଼ୀ ତଳୁ ଉଠି ହୋଇ ଦିଶୁଥାଏ ପେଟଟି ତାର । ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଟିପ- ଝାଳରେ ବୋହି ଆସିଥାଏ ନାକ ଉପରକୁ । ଦିଶୁଥାଏ ଦେବୀ ମୂର୍ତ୍ତି ଭଳି”-(୧୧୭), “ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀ । ସାକ୍ଷୀ ଦେବୀ ମୂର୍ତ୍ତି ଆଖି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ଲୋଟି ପଡ଼ିବି କାନ୍ଦ ଉପରେ । ସୁନାଭଳି ଜଳୁଛି ଦିହ । ଆଉ ଝଙ୍କଝଙ୍କ କରୁଛି ବି ଆଖିରୁ ମୁଣ୍ଡ ମଝିରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଖି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୂର ଥୋପା । (୨୨୪) ଗୋଟି ପତଳି ମାଈପିଟା ଆଲୁଅ ଝଟକୁଛି ଦି ଆଖିରୁ । ପିନ୍ଧିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଆଷ୍ଟ୍ର ନ ଲୁଚା ଝଟ । ବବକଟ୍ ବାଳ ଝୁଲୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ପଛରେ ବବୁରି ବାଳ ଭଳି । ଉଡୁଥାଏ ପବନରେ ଫୁରୁଫୁରୁ ।” (୨୪୦)-ଏସବୁ ନାରୀ ରୂପ ବର୍ଷନାରେ ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ଓ ନିହକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଷନା ବେଶ୍ ସ୍ବାଭିବିକ ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇପାରିଛି ।

ପ୍ରକୃତିର ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ତ୍ତି ଖୁବ୍ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ଶାଣିତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଔଷପନ୍ୟାସିକ । ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ଖରା । ଆକାଶରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅରାଅରା ମେଘ ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଭାସି ଆସି ଠୁଳ ହେଲେଣି ଏକା ଜାଗାକେ କୁଆରୁ କେଜାଣି କେତେବେଳୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅରାଅରା ଛାଇଠାଏ ଠାଏ ଘୋଡେଇ ପକଉଟି ଏପଟ ଧାନବିଲ ଗୁଡ଼ାକୁ । ଆଷାଢ଼ ସରିଗଲାଣି କୋଉଦିନୁ । ଶ୍ରାବଣ ମାସ ଚାଲିଲାଣି । (୫), ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଁର ବର୍ଷନା ଦେଇ ସେ ଲେଖନ୍ତି- “ଖରା ଛୁଟିରେ ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଁଠୁ ବଳି ଭୃସର ଆଉ ନଥାଏ । ଘର ଆଗରେ ଦେବୀ ନଈର ଗଣ୍ଡ । ବିରାଟ ହୁଏ ଭଳି ନାଳ ଜଳରାଣି । ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ପିରୁଥିବ ସୁ ସୁ । ଆମ୍ଭ ତୋଟାରେ ପାଟିଲା ଆମ୍ଭ ଝୁଲୁଥିବ ଆକାଶରେ ତାରାପରି”-(୯୪) । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତିର ରୂପ ଅନନ୍ୟ ଓ ଜୀବନ୍ତ । ଯଥା- ବାହାର ଶୀତ ଦିନର ସକାଳର ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ଉଷ୍ମମ ଖରା-(୧୬୧), ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲାଣି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସ୍- (୧୬୨) । ଚନ୍ଦ୍ରବିଧୋତ ମରୁଭୂମିର ଦୃଶ୍ୟ ପାଇଁ ଲେଖିଛନ୍ତି - ଜହ୍ନ ରାତି । ମରୁଭୂମି ବାଲି ଥଣ୍ଡା ଯେ ଥଣ୍ଡା ବରଫ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ଦିଶୁଥାଏ ସବୁ ଆଡ଼ ଧଳା ଦୁଧ ଇତିଗଲା ଭଳି ଚାଟିଆଡେ- (୧୮୯) । ରୂପବତୀ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟ ସତେ ଯେପରି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଛି ଯଥା- “ସମୁଦ୍ର ଦିଶୁଥାଏ ହସିଲା ଭଳି । ଡେଇଁ ଗୁଡ଼ାକରୁ ବାହାରୁ ଥାଏ ଫସଫୋରିସେଷ୍ ଆଲୋକ- ଠିକ୍ ହସିଲା ମୁହଁର ବାନ୍ତଭଳି । କାହିଁକି ହୁଏଥାଏ କେଜାଣି ! -(୨୯୬) । ଏବର୍ଷନା, ଏ ହସ ସତରେ କେତେ ଚମତ୍କାରୀ ନୁହେଁ କି ସତେ ?

ଏହିପରି ଭାବରେ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ଉପନ୍ୟାସଟି ଏକ ଉଚ୍ଚକୋଟିର କୃତି । ଏହା ଯେ କୌଣସି ପାଠକକୁ ଆନନ୍ଦଦାନ ସହ କିଛିଟା ଶିକ୍ଷା ଦାନ ମଧ୍ୟ କରିବ । ଲେଖନୀକୁ ଅସ୍ପ କରି ଲେଖକ ଲଢ଼େ । ସେହିପରି ଏଠାରେ ଲେଖନୀର ଚମତ୍କାରିତା ମାଧ୍ୟମରେ ସମାଜର ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଔପନ୍ୟାସିକ । ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ଯେ ସବୁ ସମୟରେ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଲାଭ କରିବ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ସହାୟକ ଗ୍ରନ୍ଥସୂଚୀ :

(୧) ମହାପାତ୍ର ଡକ୍ଟର ଖଗେଶ୍ୱର, “ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ନବନୈତିକତା ବାଦ୍”- ପ୍ରସଙ୍ଗ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ “ସମାଲୋଚନାର ଦିଗଦିଗନ୍ତ । ପ୍ରେସ୍ ପବ୍ଲିସେସନ୍ ୧୯୯୭, ପୃଷ୍ଠା-୨୨୫-୨୨୬ ।

(୨) ମହାନ୍ତି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ର, ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପରିଚୟ, ସଂପାଦନା-ପଦାଣି ପଟ୍ଟନାୟକ । ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍‌ସୋର, କଟକ, ୧୯୯୭, ପୃଷ୍ଠା-୩୧୯ ।

(୩) Kar. prof. Dr. Bauribandhu- the Novel Dharitirira Kanda, Puja special 2004 Sahayagi, Page-178

(୪) ମିଶ୍ର ଡକ୍ଟର ଜୟ, ସମ୍ବାବନାର ପଦଯାତ୍ରା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ତ ଦିଗନ୍ତ, କୋଣାର୍କ, ଗନ୍ତ ବିଶେଷାଙ୍କ, ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ, ୯୪ତମ ସଂଖ୍ୟା-୧୯୯୪, ପୃଷ୍ଠା-୧୬୪ ।

(୫) ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର, ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶନୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର, ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ, ଜୁନ୍-୧୯୯୪ ।



ନର କିନ୍ନର

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ

ଅବଚେତନାର ଅନ୍ଧ ରାଜ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଯେମିତି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗେ, ଏ ବହିଟା ପଢ଼ିଲା ପରେ ପ୍ରାୟ ସେମିତି ଲାଗିଲା । ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଦଣ୍ଡିଆ ଚରଣ ସିଂଙ୍କର ଅଙ୍ଗାର ଚିତ୍ର କିମ୍ବା ଶିମୁଳା ଗଛର ପଛଆଡୁ ଉଇଁ ଆସୁଥିବା ଫଟା ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ପରି । ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବରାବର ମନେ ହେଉଥାଏ ଆଉ ନ ପଢ଼ିଲେ ହୁଅନ୍ତା । କୋଇଲା ଧୂଆଁ, ସିଝା ମାଉଁସର ଫୁରୁକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ ଯେମିତି ଶ୍ୱାସରୋଧ କରନ୍ତି - ଓଃ, ସତେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଫା ଆଫା ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ନଟେଇ ଯାଏ, ଦେହର ଚାରିଆଡ଼େ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନର ଶିଆଳୀ ଲଟା, ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଜୟ ହାବୁକାରେ ପାଠକ ଗଡ଼ି ଚାଲେ । ତାଖ ପାହାଡ଼ର ଦାଡ଼ ଉପରେ ପଛରୁ ବାଘ ହାଁ କରି ଗୋଡ଼ାଉ ଥାଏ, ଝାଳନାଳ ହୋଇ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚ୍ଛା ଧାଇଁବା କଥା, ଗାଉଁ କିନା ବେକ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ି ନ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଦ ବି ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ । ଓଃ, “ନରକିନ୍ନର”ର ଗଳ୍ପକବି, ମନ ଭିତରର ଅପଞ୍ଚରା, ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମା ବାସ୍ତବିକ କି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଆସ୍ତବିକର ! କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଠକ ତା’ର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ହସି ବି ପକାଏ । ଗୋଟାଏ କ’ଣ ‘ଠୋ’ କିନା ଫାଟିଲାଣି ତ ଜଣେ କିଏ ପଚାରିଲାଣି - ‘ହୋ ! ତୁମେ କିଏ ?’ ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ବିଭସ୍ତ ହେଲାବେଳେ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦାପକ ହୋଇଛନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ । ଆଉ ଲେଖକଙ୍କ ଭାଷା ମଝିରେ ମଝିରେ ଏମିତି ମଜାରେ କଥାଟାକୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦିଏ ଯେ, ନ ହସି ରହି ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ହସ ସ୍ୱପ୍ନରେ ବିଳିବିଲେଇ ହସିଲା ପରି ମୁହୂର୍ତ୍ତକରେ ପୁଣି ମିଳେଇ ଯାଏ ଚାରିଆଡୁ ନିବୁଜ ହୋଇ ଘେରି ଆସେ ସେଇ ଫୁରୁକୁଟିଆ ଗନ୍ଧ, ସେଇ ନାଳ ନର୍ଦ୍ଦମାର କୋଇଲା ଧୂଆଁ ।

ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନରେ ଛଟେଇ ପଟେଇ ହେଲାବେଳେ ଖୁବ୍ ଗହୀରରେ ମନହୁଏ, ଏ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଆନ୍ତା କି ପ୍ରଭୁ । ଗଲାକୁ ଅଜଗରଟା ହୁଗୁଳି ଯାଆନ୍ତା, ଦିନ ହୋଇଯାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଦିନ ହୁଏ ନାହିଁ । ସାରା ଉପନ୍ୟାସଟା ଅନ୍ଧାରର ଉପନ୍ୟାସ । ସେ ମେତକ ରାଜ୍ୟର ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ଅନ୍ଧାରରେ ବିଚରଣ କରନ୍ତି । ଦିନର ଅବିମିଶ୍ର ଆଲୁଅରେ ସତେ ବା ସେମାନେ ବଞ୍ଚି ପାରିବେ ନାହିଁ । କାଠ କେବିନର ଅନ୍ଧାର, ପଞ୍ଜିମା ମାଜକିନା ଘରର ଅନ୍ଧାର, କବିରାଜ ପିଣ୍ଡାର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ, ନଜିର ମିଆଁ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରେ, ଗୋଦରା ବୁଡ଼ା ଗୋଟାଏ ଉଷୁମ ଛାଇ ପରି ବିଚରଣ କରେ, ଚରଣ ସିଂ ଆଖି ତରାଟି ହାତ ଗୋଡ଼ ମୁଠା ମୁଠା କରି ଜୀବ ପକାଇ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହୁଏ । ଧୋବଧାଉଳିଆ ଲୋକଟାଏ ଧୋବଣୀ ଘରକୁ ପଶିଯାଏ, କୁଟିଟାଏ ନସଡ଼ ନସଡ଼ ହୋଇ ଘୁସୁରି ପଳାଏ । ଆଲୁଅ ଯାହା ବି ଆସେ ତା’ ବି କିମ୍ବୂତ କିମାକାର । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବୃଷାଳିଆ ଛାଇରେ ରୁଷି ହୋଇ ଛୋଟ ଡିବି ଆଲୁଅଟାଏ କିମ୍ବା ଉଅଁ ରାଷ୍ଟ୍ରା ଉପରେ ମାଡ଼ି ଯାଉଥିବା ମଟର ଗାଡ଼ିର ଘାଉଁ ଘାଉଁ ହୋଇ ଦପ୍ କିନା ଲିଭି ଯାଉଥିବା ଆଲୁଅ,

ଚିରୁଗୁଣି ନିଆଁ ପରି କୋଇଲା ତୁଳାର ହଳଦିଆ ରୋଗଣା ଆଲୁଅ — ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ସୁଦ୍ଧା ସୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଅଖଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇପାରେନା ଏ ରାଜ୍ୟରେ । ପଛକୁ ଯେତେବେଳେ ଜର୍ଜ ଏକଗୋଡ଼ିଆ ଗରୁଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କରେ ବା ତା’ ପରେ ଧକ୍ ଧକ୍ ଜଳୁଥିବା ନଈ ବାଲିରେ ହାରା ଖୋଜେ, ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଦିନ ଆଲୁଅ ନୁହେଁ । ତା’ ଭିତରର ନାନା ଜାତିର କ୍ଷୁଧା ଯେମିତି ବାହାରକୁ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି, ଜଳି ଯାଉଛି । ତା’ର ବନ୍ଦୀଶାଳର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଗୋଟାଏ ହାଉ ହାଉ କୋଳାହଳ । ଏ ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧାର କିନ୍ତୁ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଉପକାରୀ ହୁଏ ସେ ଚରିତ୍ର ଏବଂ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର । ସେମାନେ ଯାକୁ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି, ଯେମିତି ଦଳେ ରିକ୍‌ସାବାଲା ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ାମିଆଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାୟା, ଗୋଦରୀ ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଖାଇ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ‘ଜାଗଜାତକା’ ଟାକୁ ମେଡ଼ିକାଲ ନାଳରେ ଫୋପାଡ଼ିଲା ବେଳେ, ମଲା ମାଲକିନାର ଚମ ମନ୍ଦି ତାକୁ ଜିଆଁଲଲା ବେଳେ ବା ଧୋବଣୀ ଘରକୁ ଧୋବଧାଉଳିଆ ପଶିଲା ବେଳେ, ଆକାଶରେ ଆଲୁଅ ଟିପି ଦେଲେ ଖେଳ ଭଣ୍ଡୁର ହେଇଯିବ । ଆଖିଟାମାନ କୁହାବୁଆ ପରି କରି, ସେଇ ପେଟା ଆଖିଆ ପରି — ପାଠକ ଯାହା ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ନିରେଖି ନିରେଖି ଏ ମଣିଷ ଭୂତଗୁଡ଼ାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା, ସବୁ ଧାଁ ଧାଁ ଧରିଯିବ । ମାକବେଥରେ ଯେମିତି ଆମ୍ବୁଲେନ୍ସ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର — ଅନ୍ଧାର ନ ହେଲେ, ମଣିଷ ମନର ପିଣ୍ଡାତ ପିଣ୍ଡାରୁଣୀ ଯେମିତି ଆଉ ଖୋଲାଖୋଲି କେଳି କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ‘ଲା ମିଜରବଲା’ରେ ଯେମିତି ଅନ୍ଧାରରେ ହିଁ ଛପି ଛପି ମଣିଷ ସବୁଜୀ ହୁଏ ସନ୍ତାପରେ, ସ୍ବେଦରେ, ଏପରି କି ପ୍ରେମରେ — ନର କିନ୍ଦରରେ ସେମିତି ଆଲୁଅଟା ଗୋଟାଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ । ତା’ର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ, ଏଣୁ ସମାଚାରତା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ !

ଆଉ ନାରୀ ? ସେଗୁଡ଼ିକର ତ ତୁଳନା ନାହିଁ ! ଗୋଟାଏ ହୁଡ଼ା ହୁଡ଼ା ଦର୍ପଣରେ ନାରୀର ବିମ୍ବ ବୋହଲୁଛି ଯେମିତି । କେତେବେଳେ ଗୋଡ଼ଟାଏ ଗୋଦର ତ କେତେବେଳେ ଜହ୍ନଗୁଡ଼ାକ ତାଳ ଗଛ ପରି, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡଟା ଚଢ଼େଇ ମୁଣ୍ଡ ପରି ଗୁଆ ଗୋଟାଳିଟିଏ ! କୋଡ଼ା, ଖାଙ୍କର କେଶୀ, ବିରୁପା ଅନ୍ଧୁଣୀ ନାରୀ ଗୁଡ଼ିଏ । ଇବ୍‌ସେନ୍ ବା ବାର୍ନାଡ଼୍‌ଜ ନାରୀକୁ ଗିଳନ୍ତା ଅଜଗର ରୂପରେ ହୁଏ ତ ଦେଖିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବାହ୍ୟ ରୂପରେ ତା’ର ଏମିତି ବିକୃତି ବୋଧହୁଏ ସହିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଆଗାର୍ଯ୍ୟେ ମଣିଷର ପଙ୍କ ମନ୍ଦି ଯେଉଁ ଆଇଁସିଆ, କାବୁଆ, ସିଣ୍‌ସିଣିଆ ମାଲକିନିଆଙ୍କୁ ପାଇଛନ୍ତି, ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ପାହାରେ ଲେଖା ତାଙ୍କ କଳମର ମୁଦଗରିଆ ଅଂଶଟାରେ ଫଳତଃ ସେଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତେ ବିକଳାଙ୍ଗୀ । ଗୋଦରୀ ବୁଢ଼ାଠଉଁ, ମିସ୍ ଆଡ଼ାମିସ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ — ଆହା ! ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ତାରାକାର ଗ୍ୟାଲେରୀ କି ଆଉ ! ଠାଏ ଦି’ଠା’ କ’ଣ ଟିକିଏ ଖୁଦ୍‌ଶାୟ ହେଇ ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ ସୁଲତା ଅବ୍ୟାହତ ରଖି ଧୋବଣୀ ବୋହୂ କାଠପଟାରେ ଲୁଗା ପିଟିଲା ବେଳେ ତା’ର ହୁଡ଼ା ହୁଡ଼ା ମାଉଁସର ସ୍ପିଙ୍ଗ୍ । ମାତ୍ର ତା’ର ‘ସବୁର କର’ ଚାହାଁଣୀରେ ଯାଏ ସବୁ ଭାସି । କଲେଜ ଝିଅଟିଏ ‘ଜର୍ଜ’ର ରିକ୍‌ସାରେ ଚଢ଼ିଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବରେ । ଔ ! ପାଠକ ଭାବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଏଇଠି ଅବାଗିଆ ବେଶାପିଆ ହେଇଯିବ ନା କ’ଣ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? — ସେ ଟୋକା ପିଠି କରି ଦେଇଛି ନାରୀର ଏ ସ୍ବାଭାବିକ ରୂପକୁ ! ଗୋଦରୀ — ପାଳିତ, ଧୋବଣୀ — ବିମୋହିତ ଟୋକା କ’ଣ ସହଜେ ସ୍ବାଭାବିକ ଆକାର — ଆୟତନ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ । ଚିରା ଗୋଟି ଫାଙ୍କରେ ଝାଳ ସରସର ପିଠିର ଲୋମ କୁପରେ ସେ ପିଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ଶିହରଣ ! ପରିଶେଷରେ କର୍ କିନା ଗୋଟାଏ ପିନ୍ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା କଞ୍ଚା ମାଉଁସରେ । ତା’ର ମନସ୍ଥାତିକ ତାପର୍ଯ୍ୟ

ଯାହାହେଉ, ଏଠି ଦ୍ଵିତୀୟ ନାରୀଟିର ଇତି । ଏ ନାରୀଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଚକ୍ରୁଆ ମନର ନାରୀ । ବୋଧହୁଏ ସେଇ ‘ପୋକ ମଣିଷ’, ‘ଘୁସୁରୀ ମଣିଷ’ର ନାରୀ ଏମାନେ, ଅବଚେତନାର ଜାତବ ନାରୀଭାବ କେବଳ ! ଧୂଆଁର ରୂପ ପରି କେତେବେଳେ କେଉଁ ରୂପ ଦେଖା ଦେଉଛି । ହୁଡ଼ା, ହୁଡ଼ା ଦର୍ପଣର ଏ କାନ୍ଥରୁ ସେ କାନ୍ଥକୁ ଦୋହଳି ଯାଉଛି ନାରୀ ରୂପ । ଗୋଟାଏ ଛେଉଣ୍ଡ ଜାରଜ ପିଲାପାଇଁ ନାରୀକୁ ମା’ ଭଉଣୀ ରୂପରେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ ! ବୁଡ଼ା ମରିବା ପରେ ନାରୀ ସହିତ ତା’ର ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ମଧୁର ମିଳନ ହେଉଛି ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦିଏ କିପରି ନାରୀରରୁ ସବୁ ଆହୁରି ଗଚ୍ଛିତ ଅଛନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସର ଅମାରରେ । ଏଣେ ପୁଣି ଅପୋଗଣ ଛାତି କୈଶୋର, ତାରୁଣ୍ୟ ତା’ ପରେ ଯୌବନ ତା’ର ଅପ୍ରତିହତ ଗତିରେ ତା’ ଛାତି ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ରାସାୟନିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ି ଚାଲିଛି ଗୋଟାଏ ନା ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷାସୁଣୀ, ସର୍ବଗ୍ରାସୀନୀ, ମାଲକିନିଆ ଖାପରେ । ହରି ମିଷ୍ଟାନ କଳା ରବରରେ ପବନ ଦିଆ ମାଲକିନିଆ, ଚରଣ ରାଓର ଅଙ୍ଗାର ଗାର ଭିତରେ କୁହାଟୁଆ ଲଙ୍ଗଳା ମାଲକିନିଆ, ଏଣେ ପାଇଁଗୁଡ଼ିବାଲି ମେଦ ତାପରେ ମେଦିନୀ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ପଞ୍ଚାବିଶୀ ଏ ଗୁଡ଼ା ସବୁ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର । କ୍ରମବର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଣୁ ଜର୍ଜର ପୌରୁଷ ଉପରେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଭାବ । ପରିଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ‘ମା’ କାଳା’ ଆବିର୍ଭୂତା ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଜର୍ଜର ନାକ ଖଣ୍ଡକ ଚୋବେଇ ଖାଇବାକୁ ସିରସିରେଇ ଉଠନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳେଷଣରେ ଜର୍ଜ ସମେତ ତାଙ୍କ ଉଦରରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । କଂସେଇ କୁବେରର କନ୍ୟା ଅଭିଜାତ ପୁରୁଷ ଉପରେ ତା’ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ଶୋଇଯାଏ । ମୋଟ ଉପରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଚିରାଚରିତ ରୋମାଞ୍ଚିକ ପରମ୍ପରା ଉପରୁ ଏ ନାରୀଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ ଅଇ ଉଠିବ । ମନେହେବ ଏ ପିଣ୍ଡାରୁଣୀ ପଞ୍ଚା କେବଳ ମଣିଷର ମାଉଁସ ରକ୍ତ ପାରଣୀ ପାଇଁ ପାଟି ମେଲେଇ ହାଙ୍ଗି ପାଇଁ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ନିଜ ବାନ୍ତି ଉପରେ ଲଟେଇ ହୋଇ ଗଡ଼ିବାକୁ ସୁଖପାଏ, ନିଜ ଝାଳ ଶୁଙ୍ଘିଲେ ବିଭୋର ହୁଏ; ଦେହରୁ ବାମ୍ଫ ବାହାରିଲା ବେଳେ ସୁକୁଟା ମାଉଁସକୁ ଆଖିବୁଜି ରେକେଟେ, ସେଇ କେବଳ ଖାଇଯାଏ ଏ ମାଲପିଗୁଡ଼ାକୁ । ବାର ସାମଲ ସିନା ଗୋଦରୀ ବୁଡ଼ାଟାକୁ ଖାଇଲା ବୋଲି ବୁଡ଼ା ଆକ୍ଷେପ କରେ, କିନ୍ତୁ ନଜିର ମିଆଁ ଠିକ୍ କହନ୍ତା କିଏ କାହାକୁ ଖାଇଗଲା ! ସେ ଯାହାହେଉ ଏ ଝାଳଶୁଣ୍ଠୀ ମଣିଷ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଝାଳଶୁଣ୍ଠୀ ! ଏଇ ବାସ୍ତବିଷ୍ଟାନ୍ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟାହିଁ ନର କିନ୍ନରରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ କାଳର ରୂପ ନେଇଛି । ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତର ପ୍ରଭାବରୁ ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ନାରୀ ସବୁ ବିକଳାଙ୍ଗୀ ! ସେଇ ବିକଳାଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ରୂପାୟନ ଓ ଅବଲମ୍ବ !

ଚାରିତ୍ରିକ ଗହସ୍ୟ ରହିଛି ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ । ନଜିର ମିଆଁଟା ବାସ୍ତବିକ୍ ସର୍ବାର ଲାଖି ଲୋକଟାଏ । ବେଶ୍ ଗମ୍ଭୀର, ତା’ ହିସାବରେ ବେଶ୍ ଜ୍ଞାନୀ ବେଶ୍ ମୁରବାପଣିଆରେ ପାଳକ ଲୋକଟାଏ । ନିଶକୁ ପଜେଇ ଅସ୍ତ୍ର କହେ, କିନ୍ତୁ କହେ ଖୁବ୍ । ଅସହାୟ ଗୁଣଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଦରୀ ବୁଡ଼ାର ଆଶ୍ରୟରେ ନଜିର ମିଆଁ ବଞ୍ଚିଛି, ଏବଂ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାଇ ବୁଡ଼ାକୁ ଆପଣେଇ ନେଇଛି । ତାର ହକ୍ ସେ କେବେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ । ତା’ ଯେମିତି ଆଉ ଅନେକ ସତ୍ୟ ପରି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧ କିନିଷ । ସେ ବେପରୁଆ ତା’ ହକ୍ଟାକୁ ଢିଲା କୋର୍ ପିନ୍ଧିଲା ପରି କାନ୍ଧରେ ଗଲେଇ ବସିଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ସେ ଅଲଗା । ସତେ କି ଏଥିରେ ଟିକିଏ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଲଜିତ ମିଳିଥାଏ,

ଯେଉଁଠା ବୀର ସାମଲ ସହିପାରେ ନାହିଁ କି ଜର୍ଜ ସହିପାରେ ନାହିଁ । ‘ବୀରା’କୁ ପୁଅ ପରି ପାଳି ଆଣି ବୁଢ଼ୀ କିନ୍ତୁ ପୁଅ ପାଇନାହିଁ, ପାଇଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ - ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟୁଆ, ହୁକାପିଟା ପୁରୁଷ ! ନିରୁତା କ୍ଷୀର ପରି ବୁଢ଼ୀର ବାସ୍ତବ୍ୟ ଯାହା ଜର୍ଜ ଉପରେ ଅଜାତି ହେବାର ଆମେ ଦେଖୁ, ହଠାତ୍ କେତେବେଳେ ଦହି ଛିଣ୍ଡି ଡାଉଁ ଆମିଳିଆ ଧରି ଗଲାଣି । ସତେକି ନାରୀ ପୁରୁଷର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସମ୍ପର୍କ । ବାକି ସବୁ କାଠିମରା, ଧରି ଧରି ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ସାମାଜିକ ପ୍ରବର୍ତ୍ତଣ ! ... ‘‘ଆବେ ମା’ କ’ଣ ? ମାଜକିନିଆ ତ ମାଜକିନିଆ, ମା’ ଫେର୍ କ’ଣ ବେ, ଓ କାହିଁକି ?’’ ମନେ ମନେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ଏମିତି ଚିହ୍ନିକି ଉଠିଥିବେ ପରା ! - ବୁଢ଼ୀର ସିଝା ମାଉଁସକୁ ଘେରି ରହିଥିବା ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଆକ୍ଷେପିଆ ଅଣ୍ଟିରା । ପୁରୁଷର ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ରୂପ ଅତି ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଦେଖା ଦେଇଛି ଏ ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ରରେ ଉଣା ଅଧିକ ରୂପ ନେଇ । ଜର୍ଜ ମାଧ୍ୟମରେ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗାଟିର କ୍ରମବିକାଶ ହିଁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।

ମାତ୍ର ନାରୀତାକୁ ମା’ ବୋଲି ଅନ୍ତତଃ ସ୍ୱୀକାର ନ କଲେ ପୁରୁଷ ସମ୍ଭବି ପାରିବ ନାହିଁ । ନାରୀ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ଝୁଲି ରହିଯିବ ଗୋଟାଏ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବନ୍ଧ ପରି । ଗୋଦରାଟାକୁ କେହି କେବେ ମା’ ବୋଲି ଡାକି ଦେଇନାହିଁ, କି ଜାରଜାତକା ଜର୍ଜ ତା’ ଜୀବନର ଅନ୍ଧାରକୁ ମନ୍ତ୍ର ତାକୁ ସମାହିଲ ବେଳେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଖୋଜି ପାଇନି ମା’ର ଚିକିଏ ହେଲେ କୋଡ଼ ଉଷ୍ମ ମା’ ମେଣ୍ଟା ଛୁଆଟାକୁ ବୁଢ଼ୀ ତା’ ଚରଫରୁ କାନିରେ ଗୁଡ଼େଇ ବୁକୁ ପାଖରେ ବୋଲେଇଚି । ତା’ର କଅଁଳିଆ କାନ ଯୋଡ଼ାକୁ ଦାନ୍ତେଇଚି, ନାକ ଅଗରୁ ଥୋପି ପଡୁଥିବା ଲୁହକୁ ତାକୁ ଉପରେ ଘସି ତାକୁ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଶୁଫିଟି । କିନ୍ତୁ କେହି ତାକୁ ମା’ ବୋଲି ଡାକି ଦେଇନାହିଁ । ଡାକିଥିଲେ ସେ ହୁଏ ତ ଉତ୍ତର ଯାଇଥାନ୍ତା । ଜର୍ଜଠେଇ ତା’ର ବହୁ ଆଶା । ତଥାପି ଜର୍ଜ କିଛି ବୁଝିବା ଆଗରୁ ତା’ର ନିଶ ଗଜେଇ ଆସିଛି, ତେଣିକି ସିଂହ ବାଘ ପରି ହାଉଁ ହାଉଁ ଗୁଡ଼ାଏ ମାଉଁସ ଖାଇବା ବେଳ । ମା’କୁ ବୁଝିବା ବୟସ ଆଉ ନାହିଁ । ଏଇ ପାଡ଼ି ବଦଳି ବେଳେ ଜର୍ଜକୁ ଜରର ପ୍ରଳାପ ଭିତରେ ଦିଶିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁଧ ପିଠଉ ପରି ହାତ ! ଆକାଶର ସବୁଠୁ ଗହୀରିଆ ନେଳି ଭିତରୁ ସେଇଟା ନଇଁ ଆସିଛି । ଆଉ ତା’ ମଣ୍ଡିସ୍ତ ଉପରେ ଆସ୍ତୁଡ଼ି ଯାଇଛି ପାଞ୍ଚଟା କ୍ଷୀରର ଗାର ! ମୁହଁ ଉପରେ ସାଉଁଳି ଦେଇଛି ପାଣି ପଟିର ଶୀତଳ ହାତ । ଗୁଡ଼ାଏ ବତୀ ଖୁଣ୍ଟ, ଯାହାକୁ ସେ ଗଣିପାରୁ ନ ଥିଲା ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସକଳିନା ଏକ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ସେଇ ଗୋଟାଏ ପଛରେ ଲୁଚି ଯାଇଛନ୍ତି ଅଗଣତି ବତୀ ଖୁଣ୍ଟ ! ସେ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବିସ୍ମୟରେ ଡାକି ଦେଇଛି ମା’ ! ଜର୍ଜର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଆବିଷ୍କାର ଯେଉଁଠା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଠାକୁ ପୁଣି ଆଉ ଅଧିକ କରି କହିବାକୁ ବେଳ ବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ୀ ପାଇଁ ଏଇଟା ତା’ ଜୀବନର ଶେଷ କଥା । ବୁଢ଼ୀର ଡୋଳା ଚକା ଧରି ଯାଇଛି, ସେ ମରି ଯାଇଛି ବସନ୍ତରେ । ଜର୍ଜର ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ବସନ୍ତର ଖୋଜ । କିନ୍ତୁ ଝଡ଼ରେ କାବତାଟିଏ ପରି ତା’ ମନରେ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଏ ଆବିଷ୍କାର ତେଣା ମୋଲିଛି । ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁହେଲେ ଖୁବ୍ ନିରେଖିବାକୁ ହୁଏ । ନାରୀ ପୁରୁଷର ସମ୍ପର୍କରେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ଖୁବ୍ ଦେଖେଇଛନ୍ତି ନାରୀ କେମିତି ଗିଲେ ବା ଗିଲାଏ ତା’ ପୁରୁଷଟାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇଠି ମୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳେ ତା’ର ମା’ ରୂପଟାକୁ ସେ ଅସ୍ୱୀକାର କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଯା’ ପରେ କିନ୍ତୁ ଟୋକା ବୟସର ଅବୋଧ ପାଡ଼ି ଉପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଛପି ଛପି ବଡ଼ି ଉଠିଛି ଛାଇ ପରି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷର ଭୂତ ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତର ଦେଇ ।

ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗ ଛାୟାବାଜି ପରି, ସ୍ୱପ୍ନର କୁହୁଡ଼ି ପରି ଧାଇଁ ଚାଲିଥିବା ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ର ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ଅତୁଟ ରୂପ କଷ୍ଟ କରୁ ଦେଇଛି, ଆଉ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସି ପରି ପାଠକକୁ ଜାହାଜି ଧରିବା ଶକ୍ତିଟାକୁ । ଧରାଯାଉ ବୁଢ଼ାର ହିକ୍କା ଉଠିବା ସମୟର ଚିତ୍ର । ଅନ୍ଧାରରେ ସିଂହିକା ଅସୁରୁଣୀ ପରି ଭୁଜ ମେଲେଇ ଆଖି ତରାଟି ଠିଆ ହେଇଛି ଗୋଟାଏ ନାରୀ, ଆଉ ଭୟରେ ଜଡ଼ ସଡ଼ ଗୋଟାଏ ଅବୋଧ ଟୋକା । ପୁଣି ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ରେଳ ଲାଇନ୍ ଉପରେ ପିଣ୍ଡାବୁଣୀ ବୁଢ଼ା, ନଜିର ମିଆଁ ରେଳ କୋଇଲା । କାଠ କେବିନରେ ଗୋଦରୀ ବୁଢ଼ାର ବିଶାଳ ଛାଇ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ରଖି ଏହିପରି ଅନେକ ଚିତ୍ର ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଜନତାକୁ ଚିତ୍ର କଲାବେଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଳମରେ ଆଉ ବାଟୁଳି ବାଜେ ନାହିଁ । ‘ମେଝା’ଟା ବେଶ୍ ଚମତ୍କାର ଶବ୍ଦଟାଏ ! କହିଲେ ପାଟିର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁ ସବୁ ପୁରି ଉଛୁଳି ଯାଏ । ଗୋଟାଏ ଯାଦୁ ଶବ୍ଦ ପରି ତାକୁ ଅଧର ଉଜାରିଣା କରିବା ଫଳରେ ପଦ୍ମତୋଳା ଶୁଣି ନାଗଫେଣୀ ତୋଳିଲା ପରି ଉଠିଲା କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ ଜନତା କୁହାଟ ମାରେ । କୁଷ୍ଠ ରୋଗିଆ, ମିମିଆଁ ଧୋକଡ଼ା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ । କଳଙ୍କ ଲଗା ଲୁହା ପାଟିଆ ଓ ବେଦରକାରୀ ଲୁହା ଜଙ୍କର କୁଡ଼ ପରି ଏ ଯୋକ ମଣିଷର ମୟା ! କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମାରାତ୍ମକ କ୍ଷୁଧାର ଦାଡ଼ବି ଲୁଚି ରହିଛି । ଯଦି ଘେରିଯିବ ତେବେ ~~ମନୁଷ୍ୟ~~ ଲୁହାଣ କରିଦେବ ମେଝାବାଲା ଓ ତା’ର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ମେଝା ପେଟାକୁ !

ଗୋଷ୍ଠି ଜୀବନର ଏ ହେଲା ପ୍ରଥମ ରୂପ ! ଗାଉଁଲି ଅସହାୟ ମାଉସି ମରଦ ପିଲାଙ୍କର ଯେଉଁଠି ପରୁଆର ଆସି ବାର ହନୁମାନଙ୍କ ଗଛମୂଳେ ଚଳା କୁଡ଼ାଡ଼ି ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅତୁଟ ରୂପ । ଏ ଉଭୟ ଆଉଟାଏ, ଆହୁରି ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱ ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି ! ଦେବ ହଜାର ପାହାଚକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ରେ ଆୟତ୍ତ କରୁଥିବା ‘ଗରୁଡ଼ ଭଗବାନ’କୁ ଘେରି ଉନ୍ନତ ଭକ୍ତଙ୍କର ଜୟ ଜୟକାର ଏବଂ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେତେବେଳେ ଜର୍ଜ ତା’ର ପ୍ରାଣମୁହାଁ ପ୍ରୟାସରେ ଗରୁଡ଼କୁ ବୁଲେଇ ପିଟିଛି ଓ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ସେଇ ଉନ୍ନତ ଜନତା ଆହୁରି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ‘ପଶୁରାମ ଅବତାର’ଙ୍କର ଗରଜ କମ୍ପା ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି । ପରିଶେଷରେ ସେଇ ଅନ୍ଧୁଣା କୋଡ଼ି ଥିବା ପରୁଆରରେ ଜର୍ଜ ପଶିଗଲା ବେଳେ ପୁଣି ଆସିଛି ସେଇ ମେଝାଶବ୍ଦ ! ଏ ଚାରୋଟି ଯାକ ଚିତ୍ରରେ ଜନତା କେବଳ ଯେ ବାୟା, ଏକ ମୁଣିଆ, ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଚିତ୍ତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ତା’ ନୁହେଁ, ବହୁ ଦିନର ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦବା ଦି’ କଡ଼ାର ହୋଇ ଦାଣ୍ଡରେ ହାଟରେ ଗଡ଼ି ଯାଇଛି ।

ଏ ଦିଗଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ ବହୁ ପାହାଚ ଥିବା ମୟିର ଓ ଗରୁଡ଼ର ରୂପକ ବେଶ୍ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର । ଧୂ’, ଧୂ’ ଦି’ ପହରିଆ ବାଲିରେ ହାରା ଖୋଜିବା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଜଣିତ ଧର୍ମା । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ ଯେପରି ମନେହୁଏ କ୍ଷୁଧାର୍ତ୍ତ ଜର୍ଜର ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ମଣ୍ଡିସ୍ୱର ବିକୃତି, କେବଳ ଭୟଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନ ଗୁଡ଼ାଏ ! ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିଛି । ବରଗଛ ମୂଳେ ଗିକ୍ସା ରଖି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ବେଳେ ଶିମୁଳା ଗଛ ପଛଆଡୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଟାଏ ହୋଇଛି ଓ ଶିମୁଳା ଗଛଟା ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଜଳି ଉଠିଛି । ବାଃ ! ଫଟା ସୂର୍ଯ୍ୟଟାକୁ ମିଶେଇଲେ ମଧ୍ୟ ଏକଟା ଯେ ତେନାଏ କବିତା ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆଉଥରେ ଆକାଶ ଆସିଛି ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଯେତେବେଳେ ଜର୍ଜ ତା’ ଝରକା ବାଟେ ବୁଢ଼ାକୁ ଆଉ ନଜିର ମିଆଁକୁ ଝିକିମିକି ତରା ହୋଇ ଚାହିଁ ଥିବାର ଦେଖି ପାରୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ାକ କେତେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଏବଂ କେତେ ଶୀଘ୍ର ବଦଳି ଚାଲିଛନ୍ତି ! ସତେ ଅବା ମେଜିକ୍ ଲଣ୍ଡନର ସକ୍ସାକ୍ ବଦଳି ଯାଉଥିବା ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ । ଲେଖକଙ୍କୁ କାଠ କେବିନଟିରେ ଟିକିଏ ଫୁରୁସତ ଥିଲା ପରି ଜଣାଯାଏ । ଅମର ଫଳ ଖୋଜୁଥିବା ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକୋଷୀ କବିରାଜକୁ ବା ମଣିଷମାରୁ ଅପରାଧରେ ଜେଲ୍ ଭୋଗି ଫେରିଥିବା ଗୋଟାଏ ପାଗଳା ଚରଣ ରାଓକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟି ମୌଳିକ ତଥ୍ୟର ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଅବକାଶ ମିଳିଲା ପରି ଜଣାଯାଏ । ତା’ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଜର୍ଜର ଜୀବନଚକ୍ର ଗଢ଼ିଚାଲେ ଅବୀରିତ ଭାବରେ । ବୋଇଲା ବୁଝା, ରିକ୍ସା ଟଣା, ପାଉଁରୁଟି ଦୋକାନରେ ଛିଟିପିଲା କାମ, ହରି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦୋକାନରେ ସାଇକଲ ସଜା, ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅକସ୍ମାତ୍ ଆସି ପୁଣି ସେହିପରି ଅତୀତ ଚାଲିଯାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଘଟେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଷଣ ଭିତରେ । ଗୋଦରା ବୁଢ଼ା ଓ କାଠ କେବିନ୍ ତା’ର କେନ୍ଦ୍ର । ଜର୍ଜ ନାନା ଚିନ୍ତା କରି କେବଳ ନାରୀ ପୁରୁଷର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାଲିଛି, ଏ ସମସ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ । ଶେଷରେ ଗୋଦରା ଠା’ କିନା ମରି ଯାଇଛି ପାଣି ଟୋପାଏ ପିଇବାକୁ ନପାଇ ଏବଂ ଟୋକାଟା ଛିଟିକି ପଡ଼ିଛି ତା କ୍ଷଣ ଭିତରୁ । ତେଣିକି ସବୁ ବାର ଚାଉଳିଆ ଧରି ଯାଇଛି, ଧରିଯିବା କଥା ମଧ୍ୟ । ବଡ଼ି ଆସୁଥିବା ପୁରୁଷ ପିଲାଟା ହଠାତ୍ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଉପରକୁ ଉଡ଼ାରି ଆସିଛି ଅମୃତ-ଫଳ ବାଉଳା, ବା ହାରା — ଖୋଜାଳୀ ଗୋଟାଏ କଳାଆଖିଆ ଚାଲାକ୍ ଟୋକା ! ଜୀବନଟା ଯାକ ସେ ବିଚାରା ପାଇଁ କେବଳ ବିସ୍ମୟ ମୁଳରୁ ଶେଷଯାଏ । ତା’ର ଅପରିପକ୍ୱ ମନର ଦହି ଉପରେ ହାଉଁ ହାଉଁ ହୋଇ ହାତୁଡ଼ି ବାଡ଼ିଆ ଚାଲିଛି — ଧର୍ମ, ରାଜନୀତି, ବିଜ୍ଞାନ — ସବୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଉକ୍ତ ଯୌନ କ୍ଷାରାକ୍ରାନ୍ତ ତାପ ଗୃହ ଭିତରେ । ଘାତନିକ ସମ୍ପର୍କ ଏଠି ବଡ଼ ଶିଥାଳ । ପଥରର ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ସେବା କରୁଥିବା ତା’ ବିକାଳୀ ବାବାଜୀକୁ ଖୋଜି ଜର୍ଜ ପଲଟଣ୍ ପଛରେ ଏକାକୀ ଚାଲିଥିବା ଗରୁଡ଼ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରେ । ତା’ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପାଗଳ ଜନତାର ଭଉଁରୀ ଭିତରୁ ଖସି ପଳେଇ ଆସି ବାଲିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ହାରା ଖୋଜେ ଓ ସେଇ ପେଟା ଆଖିଆର ଗାଡ଼ିରେ କିଛି ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚିଯାଏ ମଣିଷ ମଣ୍ଡିରୁ କାରଖାନାରେ । ରାଜନୀତି, ପୃଥିବୀର ମାଲିକପଣିଆ ପାଇଁ କୂଟ ଚକ୍ରାନ୍ତ, ବିଜ୍ଞାନ ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ସେ ମାଙ୍କଡ଼ିଆ ଗଛର ମେଝା— ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଜର୍ଜର କୋଠରୀ ଭିତର ତେଜା ବିଜୁଳୀ ଆଲୁଅ ପରି ଅସହ୍ୟ ହାଉ ! ଗୋଟାଏ ବାଲଟି ନ ହେଲେ ବାହାରିବ ଆଉ ଆହୁରକ୍ଷାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ଧାରୁଆ ଉତ୍ତପ୍ତ ଅବଚେତନର ରାଜ୍ୟରେ ପାଠକ ଘୋସାଡ଼ି ହୋଇ ବାଙ୍ଗୁଆ କାଳିଆ ଘୋଡ଼ା ପରି ସ୍ୱପ୍ନ ପିଠିରେ ଚଢ଼େ । ବହୁବାର ତମକେ । ଟିକିଏ ମନ ମଜି ଘୁମେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ କାନ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ କିଏ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କହୁଛି, ‘ହୋ, ତମେ କିଏ ? — ନ ହେଲେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମଝି ଶିରା ହାଡ଼ ଉପରେ କାକର ଧଣ୍ଡଟାକୁ ଓହଲେଇ ଦେଉଛି । ଭୂମିକମ୍ପ ପରି ମେଦିନୀ ହୁଡ଼ା ହୁଡ଼ା ହୋଇ ରାଜି ପଡ଼ୁଛି ଅସ୍ଥିର ଘଟଣା ପରମ୍ପରା ଭିତରେ । ଆଚାର୍ଯ୍ୟେ ଯେପରି କହୁଛନ୍ତି, ‘ଆହୋ, ଜୀବନରେ କେବେ ଗୋଟାଏ ଆଦ୍ୟ, ମଧ୍ୟ, ପ୍ରାନ୍ତ ଥାଇ ରପ ଭଳି ସରଳ ଘଟଣାର ସୁଅ ଦେଖିବ ? — ଦେଖିନା ତ, ଫେର ଏଠି କାହିଁକି ଏମିତି ତଥାଁ ମାରିବାକୁ ଅସୁଖ ଲାଗୁଛି ! ଗୁଡ଼ାଏ ଡିଆଁ, ଗୁଡ଼ାଏ ଝାଳ ବୋହୁ ! ତା ପରେ ମର !! ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ତୁମକୁ ଖେଞ୍ଚିବି, ତମକୁ କୁତୁବୁ କରିବି । ତମ କାନ ପାଖରେ ଜୋରରେ କୁରୁ କରିବି । ଏଠି ଶାଲା ଘୁମେଇବା ମନା, ଘୁମେଇଲେ ମଲ ! ’

ମୋଟ ଉପରେ ଉପନ୍ୟାସଟି ଉଠାଏ ନାହିଁ କି ପକାଏ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଘଣି ଚକ୍ରରେ ଖାଲି ସ୍ଥରାଏ, କ୍ଲାନ୍ତ କରେ । ସବୁ ଚରିତ୍ର କୋଇଲା ରତ୍ନ ପରି ଟେକି ଦିଅନ୍ତି କିନ୍ତୁ କାହାର ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ବା ସମ୍ମାନ ଟିକିଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଏପରି କି ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ା, ଜର୍ଜ, ନଜିର ମିଆଁ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଆଦର୍ଶବାଦ ପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସର ସଦର ଦର୍ଶା ବନ୍ଦ ! ଶେଷକୁ ଜର୍ଜ ଯେତେବେଳେ ତା’ର ଅପତ୍ୟ ଭିତରେ ସାରା ସଂସାରଟାକୁ ପାଇଛି, କାଳେ ଆଦର୍ଶ ବାଦିଆ ହେଇଯିବ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ଅବୋଧ ପାଗଳ ପରି ସେ ପୁଣି ଡାକିଛି ମେଝା ଦିଅ ! ଏମାନଙ୍କୁ ମେଝା ଦିଅ !! ଫୁଲି ଆସୁଥିବା ପୁରୁଣା ଭାବଧାରାର ବେଲୁନକୁ କଣ୍ଠାରେ ଭୁସ୍ କରି ଫୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଲେଖକ ! କହନ୍ତି, ‘ହୋ ! ତମେ ବହୁତ ଫାନ୍ତୁସ୍ ଉଡ଼େଇଲାଣି, ତମେ ତମ ବାଡ଼ିଆଡ଼ ନର୍ଦ୍ଦମା ଦେଖିଛ- ଯାହାକୁ ତାଟି ପକେଇ ନିଜର ବୋଲି ତମେ ସ୍ୱୀକାର କର ନାହିଁ ? ସେଠି ଆସ, ତମ ନାକ ଘସି ମୁଁ ତୁମକୁ ଡାହୁବ୍ କରୁଛି !’

ନର କିନ୍ନରରେ ନରର ମାତ୍ରା ବଡ଼ କମ୍ । କିନ୍ନର ମାଳ ମାଳ ଅଙ୍ଗାର ଚିତ୍ର ପରି ବହିତାର ଖୋଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜରି ଯାଇଛି ! ସାହସର ସହିତ ତାକୁ ଜାହିର କରିବା ବହୁ ଦିନରୁ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ । ସେଇଟା ହେଲା ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ହାତରେ ! ବେଶ୍ ବଳୁଆ ଉପନ୍ୟାସଟାଏ ହେଇଛି ନର କିନ୍ନର, ଆଉ ବେଶ୍ ଚମକେଇଲା ପରି ହେଇଛି ତା’ର ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗା । ସେ ନିଜେ ଆଉଁଟାଏ କହିଲା ଭଳି ଥୁଣ୍ଡା ଗଛ ଶିଖରେ ଏକ ଗୋଡ଼ିଆ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଆକାଶକୁ ହାତ ବଢ଼େଇ ଡାକିଛନ୍ତି, “ମତେ ଧ’ ।” ଆକାଶ ନଇଁ ଆସୁ ତାଙ୍କୁ କାଖ କରିବାକୁ ଓ ତା’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟଟାକୁ ।



ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା

ଦାଶରଥ୍ୟ ଦାସ

ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ ର ମୁଖବନ୍ଧ ସ୍ବରୂପ ‘ଶ୍ରୁତି ଓ ସୃତି’ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେ କହିଛନ୍ତି “‘କିନ୍ତୁ ନଚିକେତା ଯେ ବାସ୍ତବରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁ - ଏହା ତାର ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟତା ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରେ ଉପନିଷଦରେ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଭୟ ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଓ ନଟବର ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ବା ଯୁଗର, ସମୟ ସଙ୍ଗାତର ଅନ୍ଧମ ସ୍ବରୂପ । କ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ଦୁଇଟି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସୃଜନଶୀଳ ଶିଶୁ । ତେଣୁ ଏକ ଅର୍ଥରେ ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ନଚିକେତା ।” ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସେ କହି ରଖିଛନ୍ତି, ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଓ ନଟବର ଦୁହେଁ ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା । ଉପନ୍ୟାସଟିର ନାମକରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଏପରି ଉକ୍ତି ପ୍ରଶିଧାନଯୋଗ୍ୟ । ଚରିତ୍ର ଦୁଇଟି ତାଙ୍କର କଠୋପୋନିଷଦ ବା କାଠକୋପନିଷଦ (ଲେଖକଙ୍କ କଥା- ଉପନିଷଦ ଦୁହେଁ) ନଚିକେତା ପରି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ରାଧାକ୍ରିଷ୍ଣନଙ୍କୁ ପୁରଣ ରଖିଛନ୍ତି । "The Principal Upanishadas" ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଉପନିଷଦର ରକ୍ଷସସମ୍ବ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା ଅଛି । "The ethical individual is required to become like a child. The perfect man is a Divine child accepting the divine play without fear of reserve care of grief in utter purity... etc"(Page - III) ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କରେ ପବିତ୍ର ଏହି ଉପନିଷଦୀୟ ପରିକଳ୍ପନାକୁ ଲେଖକ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସରେ ଚରିତାର୍ଥ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଦୌ ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ଉତ୍ତର ଉକ୍ତିର ଶିଶୁ ନଚିକେତା ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ । Ethical individual କଥା ସେଠାରେ କୁହାଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହି ଉତ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଓ ନଟବରଙ୍କୁ ଗୌରବାନ୍ୱିତ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟତଃ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠ ପରେ ଚରିତ୍ର ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଠିକ୍ ନଚିକେତା କହିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ଆମର ଶିକ୍ଷା, ସମାଜନୀତି, ରୁଚି ଓ ଧର୍ମ ଧାରଣା ଯେଉଁଠି ନିଷ୍ଠୁର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ବିଦ୍ରୁପରେ ଅସ୍ଥିର ସେଠାରେ ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଓ ନଟବର ବୈଦିକ ଶିଶୁ ନଚିକେତାର ସ୍ତୈର୍ଯ୍ୟ ସଂଯମ ଓ ଆତ୍ମଜିଜ୍ଞାସା ଅତୁଟ ରଖିଛନ୍ତି କେଉଁଠି ? ବାଜ୍ରସ୍ବସ ଯଜ୍ଞମଳ କାମନା କରି ସର୍ବସ୍ବ ଦାନ କରିଛନ୍ତି । ଏବେ ଦାନ କରୁଛନ୍ତି ଧେନୁ । ଯେଉଁଭୂତିକ ଏତେ ବୃଷ ଓ ଜରାଜାର୍ଣ୍ଣ ଯେ ଆଉ କେବେ ଜଳପାନ ଓ ତୃଣ ଭକ୍ଷଣ କରିବେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ! ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରସବ କି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଦାନ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା । ଧର୍ମାନ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ହିତକାମନାରେ ନଚିକେତା ତିନିବାର କହି ଉଠିଲା - ‘ମୋତେ କାହାକୁ ଦେଉଛ ?’ ପିତା କହିଲେ, ‘ତୁମକୁ ଯମକୁ ଦେଲି’ । ଯମାଳୟ ଗଲେ ନଚିକେତା । ସେଠି ଦେବାଶିଷରୁ ଝରୁଥିବା ପାର୍ଥବ ସକଳ ସୁଖ ସମ୍ବୋଧନ ଉପେକ୍ଷା କରି ସେ ଆତ୍ମତତ୍ତ୍ବ ଜିଜ୍ଞାସାରେ ଅଟଳ ରହିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଉଦାରବାଣୀ କାନରେ ବାଜେ, ‘ନ ବିଭେଦ ତର୍ପଣୀୟଃ ମନୁଷ୍ୟଃ ।’ ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଭୁପ୍ରସାଦର

ପିତା ବାଜଶ୍ରବଣ ନୁହଁନ୍ତି ବରଂ ସେ ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରେ ଆଦର୍ଶ ପାଳନରେ ସମାଜ ପୁରୁଷ । ଅଥଚ ପୁତ୍ର ବିଭ୍ରାସ୍ତ୍ରାସ ଆବୁମିଆଁ ପ୍ରଦତ୍ତ ଚାରିଟି ଅଣ୍ଟାକୁ କୁଜୁଡ଼ା ଫାର୍ମରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ, ଓଲା ରାଉତର ପୁଅ ନଟବର ପୁରୁଣା ଟର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟାଚେରା ସଂଗ୍ରହ କରେ । ଦୈନିକବୋଧ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ସ୍ୱପ୍ନ — ଏକ ସାମାଜିକରେ ଜୀବନ ଆବର୍ତ୍ତିତ । ଉପନ୍ୟାସ ପାଠରୁ ମନେହୁଏ, ବିଭ୍ରାସ୍ତ୍ରାସ ଓ ନଟବର ଉପନିଷଦର ନଚିକେତା ନୁହଁନ୍ତି-ସେମାନେ ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା, ଠିକ୍ ଯେପରି ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସର ଲିଓପୋଲ୍ଡ ବ୍ଲୁମ୍ (Leopold Bloom) । ଏ ଯୁଗର Ulysses, ଗ୍ରୀକ୍ କାହାଣୀର ଅଲିସେସ୍ ବାର ପୁରୁଷ । ସେ ସମସ୍ତ ବାଧା ଅତିକ୍ରମ କରି ଚନ୍ଦ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷରେ ଅନାଗତ ପୁତ୍ର ସାଧୁ ପତ୍ନୀ ପେନିଲୋପକୁ ଭେଟିଛି — କେବଳ ମିଳନର ରକ୍ତରାଗରେ ନୁହେଁ, ଆନ୍ତରିକତାର ପବିତ୍ର ଉତ୍ସାହରେ ସେ ପୁନଃମିଳନ ଚମତ୍କାର । କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗର Ulysses ୧୯୦୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଜୁନ୍ ୧୬ ତାରିଖରେ ଘରୁ ବାହାରିଛି । ମାଂସ ଦୋକାନ, ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସରୁ ଅଫିସ୍ ତା’ର ଭ୍ରମଣକ୍ଷେତ୍ର । ଏ ଯୁଗର ଟେଲିଫୋନ, ହେଉଛି ତା’ର ପୁତ୍ର ଷ୍ଟିଫେନ ଡେଡାଲସ୍ । ଆଉ ଗଣିକାଲୟ ହେଉଛି ଏ ଯୁଗର Place of Dead । ପୁତ୍ରକୁ ବ୍ଲୁମ୍ ଏହି ଗଣିକାଲୟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛି । ଏଣେ ଏ ଯୁଗରେ ପେନିଲୋପ ବ୍ଲୁମ୍ ପତ୍ନୀ ମାଗାଆନ୍ ପ୍ରେମିକର ପ୍ରେମପତ୍ର ପାଇ ପତି ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ଘେନିଛି, ସେହି ପ୍ରେମିକ ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିତାରରେ ଲିପ୍ତ ହୋଇ । ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟର କଥା ଯେ, ଏ ଯୁଗର Ulysses ଏସବୁ ଅବଗତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅସତ୍ୟ ପତ୍ନୀ ସହିତ ଏକ ଶଯ୍ୟାରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହୋଇନାହିଁ । ପୌରୁଷର କି ଘୋର ଦୁର୍ଗତି । ସେଠାରେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ହୃଦୟରେ ପ୍ରଜନ୍ମ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଏକ ଶାଣିତ ଛୁରାକା ହାଣି ରଖିଛି ଏହି ବାଣୀର କଳାକୃତି । ହୁଏତ ସେହିପରି ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ ପ୍ରଜନ୍ମ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବା ପ୍ରଜନ୍ମଶ୍ଳେଷର ଉପନ୍ୟାସ । ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ର ଶତାବ୍ଦୀଟିରୁ ବରଂ ଏହି ଅର୍ଥ ବି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ବିଭ୍ରାସ୍ତ୍ରାସ ଓ ନଟବର କଠୋରୋପନିଷଦର ନଚିକେତା ନୁହଁନ୍ତି ସେମାନେ ଏକ୍ ଶତାବ୍ଦୀର (୧୮୬୬- ୧୯୬୬) ନଚିକେତା । ଶ୍ରେୟ ନୁହେଁ, ବରଂ କିଛିଟା ପ୍ରେୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ଅଧିକ । ଆତ୍ମତତ୍ତ୍ୱ ଜିଜ୍ଞାସା ନୁହେଁ, କ୍ଷୁଧା କବଳରୁ ମୁକ୍ତି କାମନା ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ । ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସଟି ଶୁଦ୍ଧ ସଂପୃତ ଉପନିଷଦ ଶିଶୁର କୋମଳ କୌତୂହଳରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ, ବରଂ ତଥାକଥୁତ ଶିକ୍ଷିତ ମନର ତିକ୍ତ ନୈରାଶ୍ୟରେ ସମାଜନ୍ତୁ ।

ଔପନ୍ୟାସିକ କହି ରଖିଛନ୍ତି, “ଏ ଉପନ୍ୟାସର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି ଜୀବିତ ବା ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଥବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଜ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ କଳ୍ପନା-ପ୍ରସୂତ ।” ଅର୍ଥାତ୍ ଯଦି କେଉଁଠି କିଛି ମେଳଥାଏ, ସେସବୁ ଆକସ୍ମିକ ଓ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ଯେଉଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଛବି ଆଧୁନିକ ଔପନ୍ୟାସିକ ଗଣ ଆଙ୍କିବାକୁ ବଜପରିକର ସେଠି ଯେବେ ସଙ୍କେତ ବା ପ୍ରତୀକର ଠିକ୍ ପ୍ରୟୋଗ ନହୁଏ, ତେବେ ତାହା ସମସାମୟିକ ଜୀବନର ଅବିକଳ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ହୋଇଉଠେ । ଫଳରେ ଜୀବିତ ଚରିତ୍ର, ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ସମସାମୟିକ ଜୀବନଦଶା ସହିତ ତା’ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମେଳ ରହିଯାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଲେଖକ କହନ୍ତି, ଏସବୁ କଳ୍ପନା ପ୍ରସୂତ, କାହାରି ସହିତ ସଂଯୋଗ ସୂତ୍ର ଖୋଜନାହିଁ । ଆଜିର ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ସମ୍ପର୍କରେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ଯେଉଁ ଘୋର ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ନୈରାଶ୍ୟବୋଧ ରଚନା କାଳରେ ଜାଗ୍ରତ ଥିଲା, ସେ ସବୁର ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱୟନ ଉପନ୍ୟାସରୁ ପାଠକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲବ୍ଧି କରେ ।

ତାହା ହିଁ ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । "Music at Night" ଗ୍ରନ୍ଥରେ Huxely କହନ୍ତି, ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି, "... to render, in literary terms. the quality of immediate experience – in other words, to express the finally inexpressible." । ଆଜି Immediate experience ଉପନ୍ୟାସରେ ଶ୍ରେୟ ବୋଲି ଧ୍ୟେୟ । 'ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା'ରେ ସେହି Immediate experience ର କଥା । ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀର (1866 - 1966) ସ୍ପଷ୍ଟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଜ୍ଞାତଅଜ୍ଞାତ, ଜୀବିତମୃତ ବହୁ ମଣିଷ ଓ ଜୀବନ୍ତ ଏକାଧିକ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସୂଚି ଏ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠ କାଳରେ ପାଠକ ଚକ୍ଷୁରେ ଭାସି ଉଠନ୍ତି । ସେ ମଣିଷ – ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ – ଜୀବନ୍ତ ଅର୍ଥମୟ ଅଥଚ ଅବୋଧ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ ସେଗୁଡ଼ିକ – ଡଃ ଜେନା, ଡଃ ଶର୍ମା, ମିଃ ସେଠି, ମନମୋହନ, ବିଭୁପ୍ରସାଦ, ନଟବର... ସେମାନେ ପ୍ରଚଳିତ ଅର୍ଥରେ ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର ନୁହଁନ୍ତି, ସେମାନେ ଜୀବନ୍ତ- ମଣିଷ, ଏଇ ଶତାବ୍ଦୀର –ମଣିଷ । ହୁଏତ ଜୀବନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟରୁ ଲେଖକ ଏ ପ୍ରତୀକ ଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଛନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଅବ୍ୟକ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥିର ଅଥଚ ଏକ ଶାଶିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେପରି ଉଲ୍ଲଙ୍ଘିତ ହୋଇ ରହିଛି । ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ସହରବାସର ଜୀବନ ଚାରି ପାଖରେ ସେମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ଠାରୁ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଭୋଜନାଳୟଠାରୁ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଥାନାଠାରୁ ବିଧାନସଭା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ – ସର୍ବତ୍ର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ନିତାରୁଣ ଶଠତା, ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟର ଲୁଚା ଲେଖକ ଉପଲବ୍ଧ କରିଛନ୍ତି, ସେହି ଉପଲବ୍ଧିର ଏକ ନିର୍ଭୁଲ ଜାତକ ଏହି 'ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା' ଏକ ବିରାଟ ଜିଜ୍ଞାସାରେ ବିମୁଗ୍ଧ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତରାତ୍ମା । – What men live by ? ଆଜିର ଏ ଜୀବନର ନିରୁତ୍ତର ନିର୍ବାକ ଅହଙ୍କାର ସେ ଜଟିଳତାକୁ ଆହୁରି ନିଷ୍ପୁରତର କରେ । Leo Tolstoy ପଚାରିଥିଲେ ଠିକ୍ ଏହି କଠିନ ପ୍ରଶ୍ନ – What men live by ? ସେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ସମାଧାନରେ କହିଛନ୍ତି, "...in truth it is love alone by which they live." ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ଅନିର୍ବାଣ ଚିନ୍ତା ଲୁଚାରେ ସେ ଉତ୍ତର ଯେପରି ବିମୁଗ୍ଧ ସେପରି ବି ନିରୁତ୍ତର । ଏଠି ଆନ୍ତରିକ ହୃଦୟବତ୍ତାରୁ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରୀତିର ପବିତ୍ର ସଭାବ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବରଂ ଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣିବାକୁ ହୁଏ, 'କିଛି ସ୍ନେହ, କିଛି ସହାନୁଭୂତି ଆଉ କିଛି ବିଶେଷ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧ' । ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେତକ କିଣିବାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ବଳ ନଥିବ ସେତେବେଳେ ରକ୍ତ ଦେଇ କିଣିବାକୁ ହୁଏତ ଜଣେ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ଉପନ୍ୟାସ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଚଳିତ ଯୌବନର ପ୍ରେମୋହ୍ଲାସ ଏ ଯୁଗରେ କେବଳ ନିରର୍ଥକ ନୁହେଁ, ପ୍ରବଞ୍ଚନା ମଧ୍ୟ । ମନମୋହନ ଏଠାରେ ପ୍ରେମ କରେ ମୁରାଶାକୁ । ଏକାନ୍ତ ଜାନ୍ତବ ତା'ର ପ୍ରକୃତି ଓ ନିଷ୍ପୁର ତା'ର ପରିଣାମ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଏକ ସ୍ଥିର ଅଚପଳ କୁହ୍ମିତ ଲାଞ୍ଜନା ଭିତରୁ ଏ ଯୁଗର ନଚିକେତା ତେଣୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ବିପ୍ଳବର ଧ୍ବନି ତୋଳେ, ସ୍ନେହ ପ୍ରୀତି ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧ ସେ ରକ୍ତଦେଇ କିଣିବ । ଅଥଚ କେତେ ନିଷ୍ଠୁଳ ଓ କେତେ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ ଏ ଆତ୍ମାଳନ ! ସମାଜରେ କ୍ଷାଣି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ବି ଜାଗେନି ଏ ଆହ୍ୱାନରେ । ସର୍ବତ୍ର ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଅନୈତିକତାର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର, ଓକିଲ, ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର, ଡାକ୍ତର ତଥା ସ୍କୁଲ କଲେଜର ଶିକ୍ଷକ – ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଠକ, ଖଣ୍ଡ ଓ ପିଣ୍ଡାଗା । ଏମାନଙ୍କ ଅଜରା ଲାଲସାର ଗ୍ରାସ ଲୁଚାରେ ସମାଜ ଓ ଜୀବନର ପ୍ରାଣ ଶାତକ ହୋଇ ଆସୁଛି ।

ସାଧୁତା, ନିର୍ମଳନିଷ୍ଠା, କର୍ତ୍ତବ୍ୟବୋଧ, ନିସ୍ୱାର୍ଥପରତା, ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ଓ ନୀତିନିୟମର ସୁସ୍ଥ ପରମ୍ପରା ଆମର ସମୂଳେ ବିନଷ୍ଟ । ଏଠି ପ୍ରତିଭାର ମୂଲ୍ୟନାହିଁ । ପ୍ରଣୟର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ମାନବିକତାର

ଅର୍ଚନା ନାହିଁ- କେବଳ ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଶଠତା ଓ ସ୍ୱାର୍ଥପରତାର ଜୟଗାନ । ଏକ ଶତାବ୍ଦୀ, ହିଁ ଆମର ଶତାବ୍ଦୀ; ବିଭୁ ପ୍ରସାଦର ଶତାବ୍ଦୀ, ନଟବରର ଶତାବ୍ଦୀ ମନମୋହନର ଶତାବ୍ଦୀ- । ଏଠି ଜୀବନ୍ତ ଜୀବନ କାହିଁ ? ଜୀବିକାର ବିଷକ୍ୱାଳରେ ତାହା ନିଷ୍ପାଣ ନୁହେଁ କି ? ଲେଖକ ଜୀବନ ଓ ଜାତିର ଛାତିରେ ସ୍ତନଟିର କ୍ୟାନସର ଉପରେ ଛୁରି ଚଳେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଘୋର ଦରିଦ୍ର ଓ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ଅସୁସ୍ଥ ଆମର ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ଏ ଜୀବନ । ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧି । ହୁଏତ ନୈରାଶ୍ୟର ସଙ୍କେତ ଏଠି କ୍ୟାନସର ।

ଉପନ୍ୟାସର ସବୁ ମଣିଷ ଆମର ପରିଚିତ । ଏମାନେ ‘ନରକିନ୍ଦର’ ମଣିଷ ପରି ଅନ୍ଧାରରେ ବିଚରଣ ନକରି ଆଲୋକରେ ଘୂରନ୍ତି । ଅଥଚ ଅଧିକାଂଶଙ୍କ ଅନ୍ଧରେ ଅନ୍ଧକାର ଯୋଷିତ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ କଟନାର କିନ୍ତୁ ରୁଡ଼ ବାସ୍ତବର ପରିହାସରେ ଧୁସର । ତେଣୁ କିଏ କେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ ଲେଖକଙ୍କର କୌଣସି ଦାୟ ନାହିଁ ।

ସବୁ ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସରେ ଲେଖକଙ୍କର ଆତ୍ମାର ସ୍ୱରାଜି ସ୍ପର୍ଶ-ସମ୍ପର୍କ । କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ପରିବେଶରେ କି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ବିଶେଷ ଚରିତ୍ର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଏ, ସେ ସବୁ ଯେପରି ଲେଖକଙ୍କର; ଅବିକଳ ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତେ । ତେଣୁ ଉପନ୍ୟାସଟି ଲେଖକଙ୍କ Spiritual autobiography ରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା’ ଲେଖକଙ୍କର Spiritual autobiography ଅଟେ କି ? ବହୁ ପାଠକ ବିଭୁପ୍ରସାଦ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ଏ ଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ତର୍ବେତନା ଆଲୋକରେ ସମୁଦାସିତ ହୁଏ ସତ, କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ସୃଷ୍ଟିର ନୈର୍ବ୍ୟକ୍ତିକ ରୂପରାଗ ନିଷ୍ପେକ ହୋଇପଡ଼େ । ତଥାପି ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସର ଏ କଳାକୌଶଳ ଏହି ଯୁଗରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ।

ଆଧୁନିକ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତିର ବାସ୍ତବ ପରିଚୟ ହେଉଛି ଏହାର ପୁନଃ ପୁନଃ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ପରିବ୍ୟାପ୍ତି (Chain reaction) ଏହାହିଁ ଉପନ୍ୟାସର ରଚନା ଶୈଳୀର ମାନଦଣ୍ଡ । ଏହି ଚେନ୍ ରିଆକ୍ସନ ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ତାହା ତେଣିକି ଆପଣା ଛାଏଁଛାଏଁ ବ୍ୟାପିଯାଏ - ଭାବିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ- କୌଣସି ବର୍ହି ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାଏ କିଏ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନରୁ ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସର ଜନ୍ମ ଓ ବିକାଶ । ପ୍ରଥମେ ଏଠି ସମାପ୍ତ ମାତ୍ର, ଚେନ୍ ରିଆକ୍ସନ ଅସମାପ୍ତ ।

ଏ ରଚନା ଶୈଳୀର ଗୌରବ ଅକୃତ୍ରିମତା, କେବଳ ଭାବର ନୁହେଁ, ଭାଷାର ବି । ସର୍ବତ୍ର ବଳିଷ୍ଠ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ସାହସୀ ଏକ ପୁରୋଦୃଷ୍ଟି ସକ୍ରିୟ ଓ ଚଞ୍ଚଳ । ବିଶ୍ୱେଷ ଭାବ ଓ ବାସ୍ତବ ଅନୁଭୂତି ଏ ଉପନ୍ୟାସର ମର୍ମିକଥା ଜୀବନ ଅନ୍ତରାଳର ଜୀବନ୍ତ ସତ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖକ ଖୋଜି ବାହାର କରିଛନ୍ତି, କେଉଁଠି ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ, ସଂଭ୍ରମ- ବୋଧର ସ୍ପର୍ଶ କାତରତା ଧର୍ମାନ୍ତ ନାହିଁ । ସଙ୍କେତ ଧର୍ମୀ ଏଠି ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଶାଣିତ ଏଠି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଭରଣ ସଂଳାପ । ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ବର୍ଣ୍ଣନାର Sense, tone ଓ attitude ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କରେ ।

‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା’ ଏହି ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରେ । ବିଷୟବସ୍ତୁ, ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ରଚନାଶୈଳୀ ତା’ର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । କେବଳ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନୁହେଁ, ବଳିଷ୍ଠ ବି । ଏହି ବଳିଷ୍ଠତା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଏ ଉପନ୍ୟାସ ଭଲ ଲାଗେ ।



ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି

ଦାଶରଥ ଦାସ

ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ସମଗ୍ର ଐତିହ୍ୟରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରହି ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ଭଙ୍ଗିରେ ନୂତନତ୍ୱ ଘେନି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ଗଭୀର ଜୀବନୀୟକ୍ତି ସଦ୍ୟ ସତେଜ ସ୍ୱଚ୍ଛ ମୁକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି, ପ୍ରଖର ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଚେତନା ତଥା ଶିଳ୍ପକ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ଆପାତସାପଲ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ି ନୂତନ ପଥରେ ଆଗେଇବାର ଦୃଢ଼ସାହସିକତା ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପକୁ ଏପରି ଏକ ବିଶିଷ୍ଟତା ଦେଇଛି ଯେ ତାହା ପାଠକର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋଯୋଗ ଆକର୍ଷଣ ନକରି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଜଣେ ଆବେଗବାନ ଶିଳ୍ପୀ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ସେ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଚେତନ ନୁହନ୍ତି, ଆବେଗ ଧର୍ମର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତିନିର୍ଭର ମନର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟତାକୁ ସହଜରେ କାହିଁ ଶିଥିଳ କରିପାରେନାହିଁ । ସେ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥ ରୀତିରେ ଗନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି କି ଚମତ୍କାମୀ ଏକ ପରିଣତି ବିଶିଷ୍ଟ କାହାଣୀ ବୟନରେ ଉପାହିତ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଗୁଣିଆ ନୁହନ୍ତି ଯେ ପୁରର ଯାଦୁରେ ଔଷ୍ଣ୍ୟ ପ୍ରକଟନ କରିବେ । ଯୁଗ ଓ ଜୀବନର ବାସ୍ତବତା ତାଙ୍କର ଧ୍ୟେୟ । ସେହି ବାସ୍ତବତା ଯେତେ ରଙ୍ଗହୀନ ହେଲେ ହେଁ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ଶିଳ୍ପ ପ୍ରସାଧନ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପରେ ସତ୍ୟ ସମୁଦ୍‌ଗାତନ ବଡ଼କଥା । ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗି ଅନେକତ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ । ଭାଷା ସାଧାରଣ ଜନଜୀବନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ତାହା ତଥାକଥିତ ସାହିତ୍ୟିକ କୌଳିନ୍ୟକୁ ଏକପ୍ରକାର ଅସ୍ୱୀକାର କରେ । ତେଣୁ କେବେ କୃତ୍ରିମ ନୁହେଁ କି ନିଷ୍ପେଜ ନୁହେଁ । ତାହା କିଛିଟା ବନ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ । ଅଥଚ ରମ୍ୟ ଓ ଧାବତ୍ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ । ନୂଆ ଉପମା ଓ ଚିତ୍ରକଳ୍ପ ଠାବେ ଠାବେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ପାଠକକୁ ନୂଆ ନୂଆ ଉପଲବ୍ଧିର ଜଗତରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପର ଆଙ୍ଗିକ କିଛିଟା ବିଶୃଙ୍ଖଳ । କେନ୍ଦ୍ରଭୂମି ନାହିଁ କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ । ଅନେକତ୍ର ସାଧାରଣ ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ କଲାଭଳି କିଛି ସହଜରେ ଦିଶେ ନାହିଁ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ମନନ ଓ ସଦ୍ୟ ଶାଣିତ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଘେନି ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଯୁଗ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ତାହା ଆଦୌ ସାଧାରଣ କଥା ନୁହେଁ । ଅନ୍ତର୍ଲୋକର ଚିନ୍ତା ସହିତ ବହିର୍ଲୋକରେ ସଂଘଟିତ କ୍ରିୟାର ଯେଉଁ ଜଟିଳ ବ୍ୟଞ୍ଜନାଧର୍ମୀ ଯୋଗସୂତ୍ର ରହିଛି ତାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସୁନିପୁଣ ବୈଦଗ୍ରଧ୍ୟର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏକ ସମ୍ବାଦ ସେ ହଠାତ୍ ବାଡ଼ିବସନ୍ତି । କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ସୂତ୍ରଟିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରଖି ଯତ୍ନଶୀଳେ ବିଦ୍ୟୁତ ବିଳାସର ଚମକ ଓ ଚାଞ୍ଚଳ୍ୟ ଖେଳାଇ ପାରନ୍ତି । ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରନ୍ତି କମ୍ । ଯାହା କହନ୍ତି ତାହା ପ୍ରାୟ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଓ ଚିତ୍ରକଳ୍ପର ନେପଥ୍ୟ ନିହିତ । ଆରମ୍ଭ ଶୀଘ୍ର ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ପାଠକ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ଶୃଙ୍ଖଳଟିକୁ ଭଲଭାବେ ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଗନ୍ଧ ସରିଯାଏ । ଗନ୍ଧ ସରିଲେ ଆବେଦନର ଆରମ୍ଭ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ ଆମେ *delayed-action- bomb* କହିପାରିବା । (ତେକଭଙ୍କ ଗନ୍ଧ

ପାଇଁ ଏହି ବିଶେଷଣଟି ପ୍ରଯୁକ୍ତ) ଅର୍ଥାତ୍ ଗଛ ବାହାରେ ଅଛି ଗଛର ଆବେଦନ । ପାଠକ ଗଛରୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ କଳ୍ପନା ବଳରେ ଅର୍ଜିବାକୁ ହେବ । ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଏଣେ ପୁଣି ସମସାମୟିକ ସମାଜ ଓ ଜନତା ସହିତ ସଂଘର୍ଷନିରତ । ‘ବାପ ଓ ପୁଅ’, ‘ଚତୁର୍ଥୀ ରାତି’, ‘ନକ୍ସଲାକର’, ‘ଧର୍ମହାତ’, ଓ ‘ଦେଖିବୁ ଏଇକ୍ଷିଣା’ ଆଦି ଗଛ ଚିରନ୍ତନ ମାନବିକ ଭାବାବେଗକୁ ସୁଗଭୀର କୌଣସି ଉପଲବ୍ଧିରେ ପହଞ୍ଚାଇ ନପାରିଲେ ହେଁ ବଡ଼ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ସଂଯତ ଏକାଗ୍ର ଓ ବଳିଷ୍ଠ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ସୃଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି । କେବଳ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛର ଧର୍ମ ରକ୍ଷା କରୁନାହିଁ, ସାମୟିକ ଓ ସ୍ବାୟତ୍ତ ଉତ୍ତେଜନା କିପରି ସ୍ବାସ୍ଥ ଓ ସଂବେଦ୍ୟ ହୋଇପାରେ ତାର ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ଦେଉଛି । ‘ଦେଖିବୁ ଏଇକ୍ଷିଣା’ ଗଛଟି ଦେଖିବା । ଜନତା ଓ ଯୁବସଂପ୍ରଦାୟ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗଛର ଏକ ଏକ ଚରିତ୍ର । ‘ଦେଖିବୁ ଏଇକ୍ଷିଣା’ର ସେହି ଯୁବ ଚରିତ୍ର । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ନୁହେଁ ଏକ ତେଜନା, ନାମ-ଧାମରେ ପ୍ରକଟିତ ନୁହେଁ ଏକ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଭିତରେ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ । ଅଥଚ ବାହାରେ ତାର ଅସମ୍ଭବ ଆସ୍ବାଳନ । ଜାଗ୍ରତ କ୍ରୋଧ ଓ ନିଷ୍ଠୁର ଆକ୍ରୋଶରେ ସେ ଯେପରି ଆପାତ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଆମ ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶୁଦ୍ଧି ଦେଖି ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ ଯାହାକୁ ଦେଖେ, ସୁସ୍ଥ ସୁନ୍ଦର କି ଉଜଡ଼, ତାକୁ ସେ ଚାଲେଞ୍ଜି ଦିଏ । ବିଚରାର ଏକୃତିଆ ବାହାରିବାକୁ ସାହସ ନଥାଏ, ତେଣୁ ସେ ଦଳ ଖୋଜେ । ଦଳର କାହା ସହିତ କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବନ୍ଧୁତା ବାନ୍ଧିପାରୋନାହିଁ । ପ୍ରଚଳିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପରାଭବରେ ତା’ର ଆନନ୍ଦ । ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ତା’ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଚ୍ କି ଉଜଡ଼ । ପଞ୍ଚାଏ କୁକୁର ପରି ସେମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବେ ସିନା ଏକୃତିଆ କୌଣସି ଝିଅକୁ ଭଲପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ମା’ର ସ୍ନେହକୁ ବି ସେ ଚାଲେଞ୍ଜି ଦିଏ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଭଗ୍ନଶ୍ରୀଟିଏ ଦେଖାଇ ବିଶ୍ୱବ୍ୟାପୀ ଅସ୍ଥିର ନଷ୍ଟମୂଲ୍ୟବୋଧ ଯୁବତେଜନାର ସ୍ବରୂପ ଉଦଘାଟନ କରିଛନ୍ତି । ‘ହୃଦକୋଳପ’ ଓ ‘ପରିବାର ବୃକ୍ଷ’ ଗଛ ଦୁଇଟି ସଙ୍କଳନର ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ । ସମସାମୟିକ ସବୁ ସଂଶୟ ଓ ଜଟିଳତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେହି ଗଛଦ୍ବୟ ଧ୍ରୁବ ଅଖଣ୍ଡ ମାନବସତ୍ୟ ଦିଗରେ ଉନ୍ମୁଖ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ହୃଦକୋଳପଟି ଅପୂର୍ବ । ଆଜି ଆଧୁନିକତା ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ୟବିର ମଣିଷର ସଂଶୟ ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନତାବୋଧ ଭାରତର ଜାତୀୟ ସଂହତିକୁ ଚାଲେଞ୍ଜି ଦେଉଛି । ସତେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କୋଳପ ଝୁଲୁଛି । କୁଞ୍ଚିଲେକ୍ତା କଳଙ୍କିଧରା । ଚିର ନିରୁଦ୍ଧ ପୁଣି ବିଶ୍ବାସ ପରିଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟ । ଗଛଟି ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ୟବିର ଭାରତୀୟ ମଣିଷଚିର ସଂଶୟ ଓ ସନ୍ଦେହରୁ ଆରମ୍ଭ । ତାହାର କାହାକୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ- ‘ଏ ଦେଶର ମାଟି, ପାଣି, ପବନ, ମଣିଷ - ନା’ କାହାରିକୁ ନୁହେଁ ।’ ଏବେ ଗୋଦାବରୀ ନଈ ପୋଲ ଉପରେ ଟ୍ରେନ ଅଟକିଲା । ତଳେ ନଈ ପାଣିରେ ବ୍ୟାପୀ ରହିଥାଏ ତଥାପି ସେହି ଅଭୂତ ସବୁଜରଙ୍ଗ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଭାବରେ । ତାକୁ ଚାହିଁଦେବା ମାତ୍ରେ ତା’ର ଭିତରର ଭାରତୀୟା ଚେଇଁ ଉଠିଲା । କୋଳପ ଫିଟିଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ସବୁଜ ହେଲା, ଶ୍ୟାମଳ, ଶ୍ୟାମଳ ହେଲା ନବଦୁର୍ବାଦଳ ଶ୍ୟାମଳ- ସାକ୍ଷାତ ରାମଚନ୍ଦ୍ର । ଗୋଦାବରୀ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ, ରାମାୟଣ, ରାମାୟଣ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ବୋଉର ‘ଓଃ’ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଭାରତବର୍ଷ ଓ ନବଦୁର୍ବାଦଳ ଶ୍ୟାମ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଦି ଚିତ୍ରକଳାବଳି ଯୁଗପତ ସକ୍ରିୟ ରହି ଆତ୍ମାର ଅବିଚଳିତ ପ୍ରତ୍ୟୟଟିକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇଦେଲେ । ପୂର୍ବସଂସ୍କାର ଫେରି ଆସିଲା । ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଏକ ଅଭିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଜୀବନର ଭ୍ରାନ୍ତି ସଂଶୟ ଓ ବିକ୍ଷୋଭ ଅତିରେ

ପ୍ରଣମିତ ହେଲା । ଅଟକି ଥିବା ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଗତିଶୀଳ କରି ଦେଇ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେହି ପବିତ୍ର ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉପଲବ୍ଧରେ ଚିରନ୍ତନ ହେବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଜୀବନର କୋଳାହଳ ମଧ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚିରନ୍ତନତା ଆମକୁ ବିଶ୍ୱାସ ଦିଏ, ରିକ୍ତ ହୃଦୟର ସବୁ ଚିନ୍ତା ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦିଏ । ପ୍ରତୀକ ଓ ଚିତ୍ରକଳା ସୁନିପୁଣ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗରେ ଗନ୍ଧର୍ବ ଯେପରି ଜଞ୍ଜିତ ଧର୍ମୀ ଠିକ୍ ସେପରି ଆଦୁର ଅବିଚଳ ପ୍ରତ୍ୟୟରେ ବଡ଼ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ । ‘ପରିବାର ବୃକ୍ଷ’ ଗନ୍ଧର୍ବ ଅଖଣ୍ଡ ମାନବିକତାକୁ ଉପବୋଧନ କରେ । ମଣିଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପରିଧିରେ ନିଜ ପରିବାରଟିର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ନିରାପତ୍ତା ଛରେ । କିନ୍ତୁ ଭିତରର ଶିଖି ମଣିଷଟି ସମଗ୍ର ମଣିଷ ଜାତିକୁ ତା’ର ପରିବାର ଆନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଦେଖେ । ନେସନାଲ୍ ହାଇଡ଼େ ଛକ ଉପରେ ତାହାର ପଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସ୍ତମ୍ଭଟିର ଫଳକରେ କେବଳ ଟୁ-କାଲକାର୍ଡା କି ଟୁ-ମାଡ୍ରାସ ଲେଖା ନଥାଏ, ଆଏ ଟୁ-ଟୋକିଓ, ଟୁ-ନ୍ୟୁୟର୍କ, ଟୁ-ଲଣ୍ଡନ... ଟୁ-ଭିଏଟ୍ନାମ । ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ପରିକଳ୍ପନା । ‘ସେଇ ଶେଷ ପଦଟି’ ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ । ସୋହାଗ ବଂଚିତା ନାରୀଟିଏ କରୁଣ କୋମଳ ଚିତ୍ର ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସହାନୁଭୂତିରେ ଛଳ ଛଳ ରହିଛି । ‘ପିଠି’ ଗନ୍ଧର ସମୁଦ୍ୟତ ନୈର୍ବ୍ୟକ୍ତିକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଆମର ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ସବୁ ଅସଙ୍ଗତି ଓ ଅବିଚାରକୁ ଉପହାସ କରୁଛି । ଗନ୍ଧର୍ବ ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ରୂପକ ବା ଆଲିଗରି । ଜାତୀୟ ବୟସ୍କ ସର୍ଭିସର ‘ଜନତା ଗାଡ଼ି’ର ପ୍ରତୀକଟିରେ ବର୍ତ୍ତମାନର ଭାରତବର୍ଷ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିତ । ଭାରତୀୟ ଜନତା ଅନ୍ଧ ବଧୂର ଯାତ୍ରୀ । ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଆଡ଼କୁ ସେମାନେ ମୁହଁ କରି ବସିଛନ୍ତି ତାର ବିପରୀତ ଦିଗରେ ଟିକଟ କଟା ଯାଇଛି । ଏଥିରେ ଆମ ବୟସ୍କ ସର୍ଭିସର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦୁର୍ନୀତି ମାତ୍ର ଶରବ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଲେ ଭୁଲ ହେବ । ଶରବ୍ୟ ଏଠି ନେତୃତ୍ୱର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଶଠତା ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନା । ଭଦ୍ର ଶିକ୍ଷିତ-ବ୍ୟକ୍ତିମାତ୍ରେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଝଡ଼ ଗନ୍ଧ ନ୍ୟାୟରେ ବଂଚିଛନ୍ତି । ପ୍ରତିବାଦ କରିବ କିଏ ? କାହାର ଆଖି ଅଛି ? ପ୍ରତିରୋଧ ତ ଦୂରର କଥା, ପ୍ରତିବାଦ କଲାକ୍ଷଣି ମାଡ଼ ଓ ଅଭିଶାପ । ତଥାପି ପ୍ରତିବାଦ କରା ନଯାଉଛି ନୁହେଁ । ଦିନେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀ । ସେଦିନ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ସୁରଦାସ । ଅନ୍ତଦୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ନାମଟି ସୁନିର୍ବାଚିତ । ସେମାନଙ୍କର ଅପରାଧ ହେଲା ଯେ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଅନ୍ଧ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ଅନ୍ଧ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ, ମାଡ଼ ଖାଇଲେ । ବୟରୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ପିଠିରେ ବହି ଅସମ୍ମାନ ଭାରି । ସତ୍ୟପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଅନ୍ଧ ସମାଜରେ ଚକ୍ଷୁଷ୍ଟାନ ମାଡ଼ଖାଏ । ଭଦ୍ର ଲୋକର ନିରାପତ୍ତା କାହିଁ ? ସ୍ୱାଧୀନତା କାହିଁ ? ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଆକର୍ଷିତ୍ୱେ ପ୍ରତି ଯେପରି ଆମକୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଗନ୍ଧର୍ବର ଭାଷା, ଚିତ୍ରକଳା ବେଶ୍ ତାଜା ଓ ଚଟକା । ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗି ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ । ଆବେଗ ବିଶ୍ୱାଦମୟ ।

ନିଜେ ଖୋଜି ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧର ଆଙ୍ଗିକ, ଭାଷା ଓ ବକ୍ତବ୍ୟ ଆଜି ପାଇ ସାରିଲେଣି । ସାଧୁ, ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଶ୍ରମିକ ସେ । ଯୁଗପତ କର୍ମଜ୍ଞାନ ଭକ୍ତିରେ ବିଶ୍ୱାସୀ । ସବୁ ଗନ୍ଧରେ ମାନବିକତାଉପବୋଧନର ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରେରଣା ସହିତ ସେ ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆନ୍ତରିକତା ପୋଷିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ନିର୍ଭୀକ ଚିନ୍ତା, ଏକାଗ୍ର ଆଙ୍ଗିକ ଓ ସତେଜ ଭାଷା ଆମକୁ ମୁଗ୍ଧ ଓ ଚକିତ କରିଥାଏ ।



ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧରେ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା

ଦୀନବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର

ସାଂପ୍ରତିକ ଯୁଗର କଥାକାର ସମ୍ମୁଖରେ ବିଶ୍ୱରୂପଧାରୀ ମଣିଷର ଜୀବନ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂପ୍ରସାରିତ ଏବଂ ନୂଆ ନୂଆ ଚେହେରାମାନ ଧରି ବିଦ୍ୟମାନ । ତାହା ଯେତିକି ବିଶାଳ ସେତିକି ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଯେତିକି ଗଭୀର ସେତିକି ଦୁର୍ବୋଧ ଏବଂ ଯେତିକି ପ୍ରସାରିତ ସେତିକି କଟିକ । ଆଜିର କଥାକାର ଏହି ଚରିତ୍ର ବିଶିଷ୍ଟ ଜୀବନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗନ୍ଧ ଲେଖେ । ମାତ୍ର ଜୀବନର କେଉଁ ରୂପର ଚିତ୍ର ସେ ତା' ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ଅଙ୍କନ କରିବ ? ମନର କେଉଁ ସଂଗୁପ୍ତ ସ୍ତରକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ? ଚେତନାର କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେ ମନୁଷ୍ୟର ପରିଚୟ ଖୋଜିବ ? ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ କିପରି ବ୍ୟାଖ୍ୟାଟିଏ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ ସେ ଜୀବନର ଉପଯୁକ୍ତ ତଥ୍ୟଟିଏ ଦେଇ ପାରିବ ? ଏହାହିଁ ସାଂପ୍ରତିକ ଗନ୍ଧ ଲେଖକର ସମସ୍ୟା । ତେଣୁ ଆଜିର ଗନ୍ଧ ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ହିଁ ପ୍ରାଥମିକ କାର୍ଯ୍ୟ । ଜୀବନକୁ ଜାଣିସାରିବା ପରେ, ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରିସାରିବା ପରେ, ତାକୁ କି ଭିତ୍ତିକରି ଗନ୍ଧଟିଏ ହୁଏତ ଲେଖାଯାଇପାରେ ।

ଏହି ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ସାଂପ୍ରତିକ ଗନ୍ଧ ରଚନା ପାଇଁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଉପାଦାନ । ତେଣୁ “ଏ ଯୁଗର କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ବିଶେଷ ସମସ୍ୟାମୟିକ ଧାରା ହେଲା ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା । ପ୍ରଥମେ ଲେଖକ ଦ୍ୱାରା ସମସ୍ୟାର ଉପସ୍ଥାପନ ମାଧ୍ୟମରେ । ତା’ପରେ ଚରିତ୍ରର ଆତ୍ମଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଦାର୍ଶନିକତାର ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ଅବତାରଣା ।” (୧)

କଥାଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାଂପ୍ରତିକ କାଳର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଏବଂ ଜୀବନ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକର । ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା ହିଁ ତାଙ୍କ ପୃଷ୍ଠି ଶିଖର ମୂଳ ପ୍ରେରଣା । ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ମଣିଷହିଁ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଉପାଦାନ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍ ବା ପଦ୍ମଭୂକ୍ ମଣିଷ ନୁହେଁ, କିମ୍ବା ତ୍ରିତଳ ନିବାସୀ ମଣିଷ ନୁହେଁ ଜୀବନର ସାଧାରଣ ଘଟଣାବଳୀ ଭିତରୁ ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ତିଆରି, ତାହାରି ଭିତରେ ସେ ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଖୋଜନ୍ତି, ଜୀବନ ସତ୍ୟର ଆଲୁଅ ଟିକିଏ ତା’ରି ଭିତରେ କିପରି ଲୁଚିକରି ରହିଯାଇଛି, ନିଜର ଗଭୀର ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଟି ବଳରେ ସେ ତାହାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଗନ୍ଧ କଳେବରରେ ତାହାର ବିନ୍ୟାସ କରନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାରରେ ସେ କହନ୍ତି, - “ମୋ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ ସାଧାରଣ ମଣିଷ (Ordinary man) । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ବୁଝିଛି ଓ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅତି ନିରାପଦ ମନେ କରେ । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଣିଷର ଜୀବନ ଦର୍ଶନ ମୁଁ ଏଇ କ୍ଷେତ୍ର (field) ରୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ଓ ମଣିଷର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ପାଇଁ ଏହି ଦର୍ଶନକୁ ମାନଦଣ୍ଡ ରୂପେ ପ୍ରୟୋଗ କରେ ।” (୨)

ଜୀବନ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟରେ ଉପନୀତ ହୁଅନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଜୀବନ ଭିତରେ ଥିବା ଯୋଡ଼ିଏ ରୂପର ପରିଚୟ ସେ ପାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମଣିଷର କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଚଳନ୍ତି ରୂପ । ଅନ୍ୟଟି ତା’ର ସ୍ଥାୟୀ ରୂପ । ପ୍ରଥମଟି ସୁଲଭରୂପ । ଏଥିରେ ସାମାଜିକ ରାଜନୀତିକ ଏବଂ ଆର୍ଥିକାତ୍ମିକ ମଣିଷ ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଅନ୍ୟଟି ତା’ର ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପ । ଏହା ତା’ର ଚେତନାର ରୂପ । ଗୋଟିଏ ତା’ର ବର୍ତ୍ତମାନର ରୂପ, ଅନ୍ୟଟି ଭବିଷ୍ୟତର ରୂପ । ସେ କହନ୍ତି- “ଯେଉଁ ଗଛରେ ମୁଁ ମଣିଷର ସ୍ୱରୂପ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖି ନ ପାରେ, ସେପରି ଗଛ ମୁଁ ପଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ ।” (୩)

ତାଙ୍କ ରଚିତ ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସର ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ବିନ୍ୟାସ ଅନ୍ତରାଳରେ ସେଇ ମଣିଷ ହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ । ମଣିଷକୁ ବାଖ୍ୟା କରି ତା’ ମଧ୍ୟରୁ ଏକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟାର୍ଥ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ଯତ୍ନଶୀଳ । ସେ କହନ୍ତି, “ଗଛ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଉଭୟରେ ମୁଁ ଖୋଜେ ଘଟଣାର କାରଣ, ଚରିତ୍ରର ଅର୍ଥ ଓ ସବୁ ଉପରେ ଏକ ସ୍ୱାଭାବିକ ଗତିରେ ବିକାଶ ପାଇଥିବା ଏକ ଅର୍ଥ ବା ମିନିଂ, ଯେଉଁଥିରୁ ମୋତେ ଦେଖାଯାଏ ମଣିଷର ସମସାମୟିକ ଓ ଚିରନ୍ତନ ରୂପ ।” (୪)

ମଣିଷର ସମସାମୟିକ ରୂପର ବ୍ୟାଖ୍ୟାରୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ଏହା ବିକାଶପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଏକ ପରିଣତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେବା ବେଳକୁ ମଣିଷର ଏକ ଚିରନ୍ତନ ରୂପ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚରକୁ ଆସିଯାଏ । ତାହାହିଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ବିଶ୍ଳେଷଣର ଧାରା । ଏହି ଭିତରେ ରଚିତ ଗଛ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ । ସେ କହନ୍ତି, “-ଗଛର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଳେଇବା, ଚମକେଇବା ବା ଧମକେଇବା ପ୍ରକୃତି କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । ଜୀବନର ଜ୍ୟୋତିଃ ପ୍ରକାଶ ହିଁ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ମୁଁ ଏହି ପ୍ରକାରର ଗଛ ଲେଖିବାକୁ ଓ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାଏ ।” (୫)

ମଣିଷ ଏଠି ଜନ୍ମନିଏ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଏକ ଅବକାଶିତ ଚେତନା ନେଇ । ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦରାଣ୍ଡି ହେଉଥିବା ମଣିଷକୁ ଭେଟନ୍ତି ଏକ ନୈରାଶ୍ୟମୟ ପରିବେଶରେ ।- “କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ବାପରେ ତେଲ ନଥାଏ । ବାପ ଯାଇଥାଏ କେଉଁ ବିଦେଶକୁ । ଦିଆଯିଲି ମୁଠାଏ କେଉଁଠି ରଖିଥିଲି କେଜାଣି ? ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାର ଚାରିଆଡ଼େ । କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ଲୋ ମା ! ତୁ ଜନମ ହେଲୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ।” (ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ)

ଏହି ଭିତରୁ ମଣିଷକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଆଣି ତା’ ଭିତରେଥିବା ଅସୀମ ସମ୍ଭାବନାର ସନ୍ଧାନ କରିବା ଏବଂ ତାକୁ ଆଣି ଏକ ଆଲୋକମୟ ରାଜ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆତ୍ମାର୍ଯ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସୀ ଏବଂ ନିଜ ଗଛ ମାଧ୍ୟମରେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ତତ୍ପର । ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, - ମଣିଷକୁ ସ୍ଥାନ କାଳ ବହିର୍ଭୂତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚେତନାର ପରିପ୍ରକାଶ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ଆଜିର ସାହିତ୍ୟିକର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । (୬)

ମନୁଷ୍ୟର ଶରୀର ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚେତନା ଶକ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି, ସ୍ଥଳରୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଭୂମିରୁ ଭୂମାକୁ ତାହା କ୍ରମଶଃ ବିକାଶଶୀଳ । “ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ଶରୀର ସେହି ଅଶରୀର ସାଧନ ଅଟେ ଯାହା କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶରୀର ଭିତରେ ବାସ କରେ ।” (୭)

ଚେତନାର ଏହି କ୍ରମବିକାଶ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଗଛ ଭିତରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ ତାହା ଅବାସ୍ତବ ପରି ଜଣାଯାଏ । ମାତ୍ର କଳା ମାଧ୍ୟମରେ ବାସ୍ତବତାର ଭୂମିରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେବାକୁ ହେଲେ ଅବାସ୍ତବ ଘଟଣାର ରୂପାୟନ ଆବଶ୍ୟକ । ‘‘ଅବାସ୍ତବ ଏହି ବାସ୍ତବତା ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା ଜୀବନର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ବାସ୍ତବତା ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏହିସବୁ ବାସ୍ତବତା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟ ଏକ ବାସ୍ତବତା ଅଛି, ଯାହା ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ରୂପ । ତାହା ଚେତନାର ରୂପ । ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ଚେତନାକୁ ତା’ର ନିଜସ୍ବ ବିକାଶପ୍ରାପ୍ତ ବାସ୍ତବତାର ରାଜ୍ୟରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବା କଳାର କାର୍ଯ୍ୟ । କଥା ସାହିତ୍ୟର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ କେବଳ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ଗଭୀର ତାତ୍ତ୍ବିକ ମତବାଦ ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ ଘଟଣା ବିନ୍ୟାସ ବୋଲି ଯାହାକୁ କୁହାଯାଇଛି ତାହା ବାସ୍ତବରେ କଳାର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସାମଗ୍ରୀ । ଏହି ସାମଗ୍ରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାସ୍ତବତାରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁଏ । ବାସ୍ତବତା ସାଧାରଣ ବର୍ତ୍ତମାନୀକ ଭାଷା ଦ୍ବାରା ଓ ସରଳ ଘଟଣା ବିନ୍ୟାସ ଦ୍ବାରା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପହଞ୍ଚ । ବାସ୍ତବତାର ପ୍ରକୃତ ଉଚ୍ଚତାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଓ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ହେଲେ କେତେକ ପାହାଚ ଦରକାର ।’’(୮)

ଏହି ବିଚାର ଜୀବନ ସଂପର୍କିତ ଏବଂ ଜୀବନର ପ୍ରାତ୍ୟହିକ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସଂଜାତ । କଳାକାର କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦର ପ୍ରଚାରକର୍ତ୍ତା ନୁହେଁ । ବଂର ତା’ ଗଛ ଜଗତ ଭିତରେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ, ସେଥିରୁ ଦାର୍ଶନିକ ମତବାଦର ଉତ୍ପତ୍ତି ଘଟିପାରେ ।

ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ କହନ୍ତି- ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଲେଖକ ତା’ର ଦର୍ଶନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସ୍ଥିରୀକୃତ କରେ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦର୍ଶନ ସହିତ ଏହାର ସାମୁକ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରେ । ଯଦି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦର୍ଶନ ତତ୍କାଳୀନ ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ହୁଏ, ତେବେ ଲେଖକ ପାରମ୍ପରିକ ଦର୍ଶନକୁ ଉପେକ୍ଷା କରେ । ଏହିପରି ନୂତନ ଦର୍ଶନର ଜନ୍ମ ଦାତା ରୂପେ ପ୍ରତି ଯୁଗର ଲେଖକମାନେ ସ୍ବାକୃତି ପାଇଥାନ୍ତି ।(୯)

ମୋଟ ଉପରେ, କଥାଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ଅବକାଶରେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ରୂପଟିକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ତାହାର ଅନୁପ୍ରେରଣା ନେଇ ଗଛଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଜୀବନର ବିବିଧ ରୂପର ଚିତ୍ର ତାଙ୍କ ଗଛରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକରେ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ବିଭିନ୍ନ ବିଚାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଲାଭ କରିଅଛି ।

‘ଏ ଚଢ଼େଇର ନାଁ କଅଣ’ (୧୦) ଗଛରେ ଜୀବନର ଏକ ଦିବ୍ୟ ଚେତନାମୟ ରୂପର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଘଟିଅଛି । ଚେତନାର ବାର୍ତ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିପାରେ ନାହିଁ । ଚେତନାର ବଂଶୀସ୍ବନ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆବେଗ ସୂଚାର କରିପାରେ ନାହିଁ । ସଂସାରର ଅନ୍ଧାରକୁ ଯେଉଁମାନେ ଆଲୋକ ବୋଲି, ମିଥ୍ୟାକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଏବଂ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀକୁ ଚିରନ୍ତନ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି, ଚେତନାର ଚିରନ୍ତନ ରୂପକୁ ସେମାନେ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗଛଟି ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ । ଏକ ଅପୂର୍ବ ଚଢ଼େଇର ସ୍ବର ଲେଖକଙ୍କ ମନ ପ୍ରାଣ ଚେତନାକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଇଛି । ହୁଏତ ଚଢ଼େଇଟି ଉପନିଷଦ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଦୁଇଟି ଚଢ଼େଇ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ଏହି ଚଢ଼େଇଟି ଜୀବନ ବୃକ୍ଷର ସ୍ବାଦୁଫଳ ଭକ୍ଷଣ ନକରି ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ କେବଳ ସାକ୍ଷୀରୂପେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ହୁଏତ ସବୁକଥା ଦେଖୁଥାଏ ତାରି ସ୍ବର ଲେଖକଙ୍କୁ ଉତ୍ତଳା କରି ଚୋଲିଛି । ସେ ପକ୍ଷୀର ସ୍ବର ପୁଣି ଅସାଧାରଣ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ । ସେ ସ୍ବର ଶୁଣିବାକୁ ପାଆନ୍ତି କୋଟିକେ

ଗୋଟିଏ। ଲେଖକ ସେ ସ୍ୱର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି। ହେଲେ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ତ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ! ସେ ଚଢ଼େଇର ନାଁ କଣ ? କିମିତି ତା’ର ରୂପ ? କଣ ତା’ର ପରିଚୟ ? ଚଢ଼େଇଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କ ମନରେ ଏହିପରି ଅସାମା ଜିଜ୍ଞାସା... ।

ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ସେ ଅଲୌକିକ ଚଢ଼େଇର ଅନୁସନ୍ଧାନ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଲେଖକ ଦିବ୍ୟସ୍ୱର ଡୋଲୁଥିବା ସେଇ ଚଢ଼େଇଟିର ପରିଚୟ ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ୟ ପଚାରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା କହିଛନ୍ତି । କିଏ ତାକୁ ପେଟା ବୋଲି କହିଛି, ଅନ୍ୟ କେହି ତାକୁ ଟେଣ୍ଡେଇ ବୋଲି ନାମିତ କରିଛି । ଲେଖକ ବୁଝିଲେ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେହି ହେଲେ ସେ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ଠିକଣା କରି ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ କାହାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କଣ ପଚରାଯିବ ?

ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ ନେଇ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ପକ୍ଷୀର ସ୍ୱର ଶୁଣିବାର ଅବକାଶି ହେମାନଙ୍କର ନଥାଏ । ଯୁବନେତା ନରେନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଅନଶନ, ଶୋରାଯାତ୍ରା ଓ ହରତାଳ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଚେତନା ରାଜ୍ୟର ଦିବ୍ୟ ଅନୁଭୂତି କଥା ପଚାରିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଚଢ଼େଇଟିର ସ୍ୱର ଓ ତାର ପରିଚୟ କଥା ପଚାରିଲେ ଏମାନେ ଚିଡ଼ି ଉଠନ୍ତି ବା ଅର୍ଥହୀନ ହସ ଟିକିଏ ହସନ୍ତି କେବଳ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗ ପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଜ୍ଞାନ ସମୃଦ୍ଧ ଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି କିଛି ଘଟଣା ଘଟେ, ଯାହାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ବା ଯାହାର ଅର୍ଥକୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିବା ବିଜ୍ଞାନର ସାମାବାହାରେ । ‘ଭୁଲିଗଲ କିରେ’ ୧୧-ଗଜ୍ଜରେ ଏହିପରି ଏକ ବିଜ୍ଞାନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବହିର୍ଭୂତ ବିଷୟରେ ଅବତାରଣା କରାଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ନଈକୂଳ ଗାଁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବିକୁଳି ଯୋଗାଣ ପାଇଁ ପୋତା ଯାଉଥିବା ଟ୍ରାନସମିସନ୍ ଟାଣ୍ଡାର ନଈର ଅତଡ଼ାରେ ବାରମ୍ବାର ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ଏହାର ପ୍ରତିକାର ବୈଜ୍ଞାନିକ ରୀତିରେ କରାଯିବା ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ସିଂ ସେଥିପାଇଁ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍ ମଣ୍ଡଳକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ କହିଛି, -“ଆମକୁ ସରେଶ୍ୱର କରିବାକୁ ପଡିବ ସାର୍ ! ନଦୀ ଦେବତାର ଦାବି ପୂରଣ କରିବାକୁ ପଡିବ । ନଦୀ, ସିଏ ପୁଣି ଏକ ଦେବତା, ତା’ର ପୁଣି ଦାବି ! କି ପ୍ରକାର ଦାବି ? ଉତ୍ତର ହେଲା-ଯଦି ବଳିଟିଏ ଦବ, ଅନ୍ୟ କାହାରି ନୁହେଁ, ନିଜ ପୁଅକୁ ... ।”

ଯାହା ହେଉ, ଶେଷକୁ ସ୍ଥିର ହେଲା ଗୋଟାଏ ବଳି ଦରକାର । ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷପିଲା ବଳି ପଡ଼ିବା ଜରୁରୀ । ଏହା ଗ୍ରାମ-ଦେବାଙ୍କ ହୁକୁମ । ନଚେତ୍, ଏଗାଁର କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହେବନାହିଁ ।

କଥାଟା ନିହାତି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ କିମ୍ବା ଅଜ୍ଞ ମଣିଷର ମନଗଢ଼ା କଥା ନୁହେଁ । କୌଣସି ଏକ ଅସାଧକାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ବଳି ଦେବାର ପରମ୍ପରା ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ । ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗରେ ଏ ପରମ୍ପରା ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚି ରହିଛି ମାତ୍ର ଏହାର ଅନ୍ତରାଳରେ ଥିବା ଉଚ୍ଚ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଏବଂ ତ୍ୟାଗ ଭାବନା ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହା ଏବେ ଏକ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଲୋକମାନଙ୍କ ମନ ଗହୀରରେ କିନ୍ତୁ ଏ ‘ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ’- ଏତେ ଗଭୀର ସ୍ତରରେ ବସା ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି ଯେ, ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି,

ବଳିଟିଏ ଦେଇ ଦେବାର କ୍ଷୁଧା ଶାନ୍ତ ନକଲେ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ ସିଦ୍ଧି ହେବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ପୁଅ କିମ୍ବା ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସ୍ୱାର୍ଥର ଲୋଭ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଏଥିପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ଏଇଥିପାଇଁ ସେଦିନ ନିଜ ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ବଳି ଦେବା ପାଇଁ ନଈ କୂଳେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲେ ବାରଜଣ ବାପା ନିଜ ନିଜ ପୁଅଙ୍କୁ ଧରି । ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ବା ଦେବା ସତ୍ୟୋଷ ପାଇଁ ସେମାନେ ନିଜ ପୁଅଙ୍କୁ ବଳି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିଲେ, ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବା ଲୋଭରେ ହିଁ ସେମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । କାରଣ, ପୂର୍ବରୁ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥିଲା ଯେ, ଯିଏ ତା'ପୁଅକୁ ବଳି ପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବ, ସିଏ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବ । ବାରଜଣ ବାପା ସେଥିପାଇଁ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ।

ଝଗଡ଼ାର ବିଷୟ ଥିଲା-କାହା ପୁଅକୁ ବଳି ଦିଆଯିବ ? କିଏ ପାଇବ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ? ପରିଶେଷରେ ଏ ଝଗଡ଼ାର ସମାଧାନ କରିଦେଇଛନ୍ତି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପୁରୋହିତେ ବା ପୁରୋହିତ ରୂପରେ ହୁଏତ ସ୍ୱୟଂ ଗୋପବନ୍ଧୁ । ବଲିର ତାପ୍ତତ୍ୱ ଡୁଲିଥିବା ଏହି ଜାତିକୁ ସେ ଆଉ ଥରେ ମନେ ପକାଇଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଏବଂ କଣ୍ଠାକୂର ସିଂ କୁ ହିଁ ବଳିପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଲେ । ଏ ଜାତି ପୁଣି ଥରେ ତ୍ୟାଗ ଓ ଉତ୍ସର୍ଗ ମନ୍ତ୍ରରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଉ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ସରକାରୀ ଧନର ବିଶେଷ ଅଂଶାଦାର, ସେଇମାନଙ୍କ ଠାରୁ ହିଁ ତ୍ୟାଗ ଭାବନା ଆଗେ ଆରମ୍ଭ ହେଉ ଏପରି ଏକ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସୂଚନା ଗନ୍ତବିର ଅନ୍ତଃ ସ୍ୱର ।

ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ଧାରାରେ ଈଶ୍ୱର ବିଶ୍ୱାସର ଭୂମିକା କଣ ସେ ବିଷୟରେ ଏକ ଅନୁଧ୍ୟାନର ସୂଚନା ମିଳେ 'ମୂଲ୍ୟବାନ୍ ଦିନ'-୧୨ ଗନ୍ତରେ । ଈଶ୍ୱର ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରତି ଆଜିର ମଣିଷ ସେତିକିବେଳେ ଆନୁରୂପ ପ୍ରକାଶ କରେ, ଯେତେବେଳେ ତାହା କୌଣସି ସ୍ୱାର୍ଥ ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସ୍ୱାର୍ଥ ନଥିଲେ ଈଶ୍ୱରଭକ୍ତି ଏକ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ବିଷୟ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଏ । ଶାନ୍ତି ଦେବାଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ ଏହିପରି ଚରିତ୍ର ବିଶିଷ୍ଟ ଜଣେ ଆଧୁନିକ ବୁଦ୍ଧିବାଦୀ ମଣିଷ । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି-'ତମ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ' । ତାଙ୍କ ବିଚାରରେ-'ଦି ଗତସ୍ ଅପ୍ ଦି ବ୍ୟୁରୋକ୍ରାଟସ୍' । ମାତ୍ର ସ୍ୱାର୍ଥର କଥା ପଡ଼ିଗଲେ, ଈଶ୍ୱର ଫିଶ୍ୱର ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସିଏ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ସେ ଈଶ୍ୱର ବିରୋଧୀ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏବଂ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ 'ଟୋକେଇରେ ପୁରେଇ ନଳାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବାକୁ' ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଠାକୁର ଘର ଦୁଆରବନ୍ଧ ନିକଟରେ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ କିପରି ଟିକିଏ ଡରି ଯାଆନ୍ତି । ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ କାଳେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଚିତ୍ତ ହୋଇଯିବ ! ଶାନ୍ତିଙ୍କ ଅନାବିକ ପ୍ରେମ ପ୍ରାପ୍ତି ଆଉ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ! ନାହିଁ ନାହିଁ ଈଶ୍ୱର ଫିଶ୍ୱର ଯିଏ ରହିଛନ୍ତି ରହନ୍ତୁ ପଛେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶାନ୍ତି ନିରାପଦରେ ରହନ୍ତୁ ଏବଂ ସ୍ୱାମୀ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରେମମୟ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି ନ ହେଉ ।

ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ନିଜକୁ ନ ଚିହ୍ନି ଅନ୍ୟର ଗଭୀର ପରିଚୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସେ । ଆତ୍ମାକୁ ନ ଚିହ୍ନି ବିଶ୍ୱକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରେ । ଯେଉଁ ଦେଶଆତ୍ମବିଦ୍ୟା ବା ବ୍ରହ୍ମବିଦ୍ୟାକୁ ନେଇ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରାଚୀନତମ ଅଥଚ ଉନ୍ନତ ସଂସ୍କୃତିର ସ୍ତମ୍ଭ ଭାବରେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଶୌରବ

ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଅଛି, ସେହି ଦେଶର ଲୋକେ ଏବେ ‘ଆତ୍ମା’-କହିଲେ ଭୂତ ବୋଲି ବୁଝନ୍ତି ଏବଂ ଆତ୍ମା ଶବ୍ଦଟି ଶୁଣିଲେ ଭୂତ ଲାଗିବା ପରି ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଭୂତ ପରି ଦେହରେ ଲାଗି ଥିବା ଏହି ଆତ୍ମାକୁ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଶୁଣିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି । ‘ନଦିଆ ଓ ଗିରିଆ’ ଗନ୍ତରେ ଆତ୍ମା ସଂପର୍କୀୟ ଆଧୁନିକ ଧାରଣାକୁ ବିଦ୍ରୁପ କରାଯାଇଛି ।

ରଘୁନାଥ ପୁରର ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ନଦିଆ ନାମକ ସେଇ ଟୋକାଟା ଉପରେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ । କାରଣ, ତା’ର ଅପରାଧ ଥିଲା ଯେ ସିଏ ହିମାଳୟ ଭାରତର ଆତ୍ମା ବୋଲି ଏବଂ ହିମାଳୟ ଶବ୍ଦକୁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ‘ଆତ୍ମା’-ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠେ ବୋଲି ଗିରିଆ ନାମକ ଜଣେ ହରିଜନ ପିଲା ଆଗରେ କହିଥିଲା । ନଦିଆଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସତକୁ ସତ ଗିରିଆଠାରେ ‘ଆତ୍ମା’-ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ଏବଂ ଗିରିଆଠାରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥିବା ଆତ୍ମାକୁ ଘରଢ଼ାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଗୁଣିଆର ଆଶ୍ରୟ ନିଆଯାଇଥିଲା । ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର ଆତ୍ମା ମଧ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ନଦିଆକୁ ଜୀବନରେ ମାରି ଦେବାକୁ ଏବଂ ସତକୁ ସତ ତା’ପରଦିନ ସକାଳୁ ନଦିଆର ଲାସ୍ ମିଳିଥିଲା ସେଇ ଗାଁର ଗୋଟାଏ ଗଡ଼ିଆରୁ ।

ଏବେ ମଣିଷର ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନ, ପ୍ରଭାବ ପ୍ରତିପତ୍ତି, ସ୍ୱାର୍ଥ, ଅହମିକା ଏବଂ ଔଷଧ୍ୟ ସେତିକି ସେତିକି ବଳବତ୍ତର ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଏଇଥିପାଇଁ ତା’ ଠାରୁ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଆଦର ପ୍ରଭୃତି କେଉଁ ଆଡ଼େ ମିଳେଇ ଯାଇଛି । ‘କୋକି’-(୧୪)-ଗନ୍ତରେ ଚରିତ୍ର ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାସ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ଏଇ ଉପାଦାନରେ ଗତା ଏକ ସ୍ୱାର୍ଥ ଓ ଅର୍ଥ ସର୍ବସ୍ୱ ଜଣେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଚିତି ପିଲାଳିଆ କୌତୁକବଶତଃ କୋକି କୋକି ବୋଲି ଦୁଇ ଚାରିଥର କହିଦେଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଚିତି ପ୍ରତି ସ୍ନେହ ମମତା ଯୋଗୁଁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ନିଜର ବଡ଼ପଣ ଓ ଅହମିକାକୁ ଅଧିକ ଭାବରେ ଦେଖାଇଦେବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଓ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଡ଼କାଇ ରାତିମତ ତା’ର ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟ ତଃ ମିଶ୍ର ଚିତି କୁ ଏକ ସପ୍ନାହ ଧରି ଦେଖାଶୁଣା, ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା କରିସାରିବା ପରେ ଶେଷକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଯେ କୋକି, ଅର୍ଥାତ୍ କରୁଣାକର ବୋଲି କାହାକୁ ଜଣକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ଚିତି ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଚିତିକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଆଗଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ କରୁଣାକର ହେଉଛନ୍ତି ଚିତିର ଅଜ୍ଞା ସେତେବେଳେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଗର୍ଜିତ କହିଛନ୍ତି— ଅସମ୍ଭବ, ଆମ ଚିତି ତା’ ଅଜ୍ଞା ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ଅଜ୍ଞା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୌତୁକ ବାବଦକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ତାଙ୍କ ଝିଅର ଅଜ୍ଞାଙ୍କ ପ୍ରତି ଥିବା ସ୍ନେହ ମମତାର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଃ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଦେଲେ ।

‘ହରିଜନ’- (୧୫) ଗନ୍ତରେ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଏକ ଅପସଂସ୍କୃତିକ ଚିତ୍ର ପରିବେଷଣ କରାଯାଇଛି । ଆଧୁନିକ ହରିଜନମାନେ ନିଜର କୌଳିକ ବୃତ୍ତି ଛାଡ଼ି ଚାକିରି ଅଭିମୁଖ୍ୟ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରଭୃତି ସର୍ବର୍ଥମାନେ ଅବକ୍ଷୟର କରାଳ ଗ୍ରାସରେ ପଡ଼ି ନୀଚଲୋକଙ୍କ ପରି ଆଚରଣ କରିବା ପାଇଁ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଗନ୍ତର ଚରିତ୍ର ଚକ୍ରତନ ପାଣି ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ

ବହିନା ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱନା କରିବାରେ ନିଜକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରୁଥିଲା । କେତେ କେତେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ସଂଭ୍ରାନ୍ତଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ‘କଳା’ହରଣ କରୁଥିଲା । ମାତ୍ର ତା’ପୁଅ ବିଶ୍ୱା ଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପାରିନି । ପିଅନ ଚାକିରି କରି କଷେ ମକ୍ଷେ ଚଳିବାକୁ ସିଏ ଇଚ୍ଛା କରିଛି ପଛେ, ବାପାର ବୃତ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଜଣେ ଶୁଭ୍ର ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧା ବ୍ରାହ୍ମଣପିଲା ଚକ୍ରତନ ପାଣ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ତା’ର ଅଭଦ୍ରୋଚିତ ମନ୍ଦ ବ୍ୟବହାର ଫଳରେ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଲୋକମାନେ ଅପମାନିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅବଶେଷରେ ଚକ୍ରତନ ପାଣ ସେଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯୁବକକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲାପରି କହିଛି- “ନରକକୁ ଯା’ ରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ! ମୋର କୁଳବିଦ୍ୟା ତୁଇ ହରଣ କଲୁ ।” ଶେଷରେ ହରିଜନମାନେ ନିଜର କୌଳିକ ବିଦ୍ୟା ଛାଡ଼ି ଚାକିରିପଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥିବାବେଳେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରଭୃତି ସର୍ବସ୍ୱ ଯୁବକମାନେ ଔଷଧ୍ୟ, ଅଭଦ୍ରତା ଏବଂ ବ୍ୟଭିଚାର ଦ୍ୱାରା ଗ୍ରସ୍ତହୋଇ ହରିଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ଆହୁରି ନିକୃଷ୍ଟ ପରିଚିତ କରାଇବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି- ଏହାହିଁ ଗଛର ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବିଷୟ ।

ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଭାରତର ରାଜନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ର ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଦୁର୍ଭରତ୍ରାର ଗନ୍ତାଘରରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ରାଜନୀତିକ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ନେତାମାନେ ସ୍ୱାର୍ଥ, ପ୍ରଚାରଣା ଓ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରବଞ୍ଚନାକୁ ହିଁ ଦେଶ ସେବାର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି । ‘ଚରିତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନ’- (୧୬) ଗଛରେ ଏହିପରି ଜଣେ ନେତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରାଯିବାର ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଇଅଛି । ଏହି ଗଛ ଉପରେ ଚିପ୍ପଣୀ ଦେଇ ‘ଝଙ୍କାର’- ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ କହନ୍ତି, ଚରିତ୍ର ନ ଥିବା ଲୋକର ଚରିତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା କିଭଳି ହାସ୍ୟସ୍ୱଦ, ତାହା ଏହି ଗଛରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି । (୧୭)

ଗୋପବନ୍ଧୁ ନାଏକ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ହେଲାପରେ ସେ ଝେର ପାଲିଟିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଝେରୀ ପ୍ରକୃତି ନିଶ୍ଚୟ ବେଳେ ଚୁଡ଼ା ଋତୁର ବାଣିବା ବେଳରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ପଞ୍ଚତାରକା ହୋତେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗତିଶୀଳ ହୋଇ ପାରିଛି । ଏ ଯୁଗର ତଥାକଥିତ ଲୋକପ୍ରତିନିଧିମାନେ ଝେରାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି କିପରି ବଦାନ୍ୟ, ମହିମାବନ୍ତ ଓ ପରୋପକାରୀ ହୋଇପାରନ୍ତି, ତାହାର ଏକ ବିଦ୍ରୁପାତ୍ମକ ଚିତ୍ର ଏଥିରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହୋଇଅଛି ।

ତାଙ୍କ ଗାଁର ‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ହାଇସ୍କୁଲ’ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦିନେ ସକାଳୁ ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି ସେଠାରେ ଲେଖାଯାଇଛି ‘ଗୋପବନ୍ଧୁ ହାଇସ୍କୁଲ’ ଏବଂ ତା’ର କିଛିଦିନ ପରେ ତାହାର ନାମ ବଦଳିଯାଇ ସେଠାରେ ଲେଖାଯାଇଛି ‘ଗୋପିଆ ନାଏକ ହାଇସ୍କୁଲ’ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗରେ ଷ୍ଟୁଲ କଲେଜଗୁଡ଼ିକ ସେହି ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଚାଉତରୀ ଗୁଣ୍ଡାମା, ଅର୍ଥ ଡୋଷରପାତ, ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଭାଷ୍ଟ୍ରାମ୍ବର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ, କଲେଜଗୁଡ଼ିକ ରାଜନୀତିବାଲାମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ କେନ୍ଦ୍ର । ‘ଅଦିନ ବଉଳ’- (୧୮) ଗଛରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରତୀକ ସାହାଯ୍ୟରେ ମଫସଲରେ ଗଢ଼ିଉଠିଥିବା ଗୋଟିଏ କଲେଜର ଚିତ୍ରଟିଏ ପରିବେଷିତ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କଲେଜଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳଟି ବେଶ୍ ଶାନ୍ତିରେ ଥାଏ । ମାତ୍ର କଲେଜଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

ଏମିତିଗୁଡ଼ିଏ ବିଷୟ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରକୁ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଆସେ ଯେ, ଅଞ୍ଚଳଟିର ଲୋକେ କଲେଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତିର ବିଭିନ୍ନ ଉପଦ୍ରବରେ ଗ୍ରାସି ଗ୍ରାସି ହାତ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ଏ ଦେଶରେ ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅନ୍ତରାଳରେ ଏହିପରି ଅନେକ କାହାଣୀ ରହିଅଛି । ଆଲୋଚ୍ୟ ଗନ୍ତବି ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ।

ଗଞ୍ଜରେ ବର୍ଷିତ ‘ଅଥଙ୍ଗା’ ଗ୍ରାମଟି ନି.ପ୍ରା ଓ ଉ.ପ୍ରା. ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ନେଇ ବେଶ୍ ଅଗ୍ରଗତି କରୁଥିଲା । ଅଦିନରେ ଆତ୍ମବଢ଼ଳ ଧରି ଘରୁଆଡ଼େ ମହକେଇ ଦେଲା ପରି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଦୁଇଟିର ଶିକ୍ଷା ମହକ ଗ୍ରାମଟିକୁ ଆମୋଦିତ କରି ରଖିଥିଲା । ମାତ୍ର ଯେଉଁଦିନ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମିଳିତ ହୋଇ ସେଠାରେ କଲେଜଟିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ, ସେତେବେଳେ ବସନ୍ତ ଋତୁ ଆସିବାର ବେଳ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ କଲେଜର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ଏକ ଆତ୍ମଗଛରେ ବଢ଼ଳ ଆସିଲାନି । ଅବଶ୍ୟ ‘ଅଥଙ୍ଗା କଲେଜ’ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । ମାତ୍ର ସେ କଲେଜରେ ଗଧୁଆ (ଗୁଣ୍ଡା ଓ ବଦମାସ)ମାନଙ୍କର ଉପଦ୍ରବ ବଢ଼ିଲା । ଗଧୁଆମାନେ ଛେଳି (ନିରାହ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ)ଙ୍କ ଉପରେ ବଳହାର କଲେ ଏବଂ ଏହିପରି କେତେକ ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେଠାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଓ ରକ୍ତପାତ ହେଲା ।

ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁମାନେ ଙ୍ଂୟା ଭେଦା ଦେଇ, ଏପରିକି ଖାଇବା ବାସନ ମଧ୍ୟ ବିକ୍ରିକରି ସେଇ ପଇସାରେ କଲେଜଟିକୁ ଠିଆ କରାଇଥିଲେ, ସେମାନେ କଲେଜର ଏ ପରିଣତି ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଏବଂ କଲେଜର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ବୁଧୁ ପ୍ରଧାନଙ୍କୁ ଭର୍ତ୍ତନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ କଲେଜ ଏବେ ‘ପାପ ପାଠ’ ଏବଂ ‘ଗଧୁଆଘର’ରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ହେଲା । ଯେଉଁମାନେ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ଙ୍ଂୟା ଭେଦା ଦେଇ କଲେଜଟିକୁ ଗଢ଼ିଥିଲେ, ସେଇମାନେ ହିଁ ଅଶାନ୍ତି ଓ ଉପଦ୍ରବରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ କଲେଜର ସଭାକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଲୋପ କରିଦେଲେ ।

‘ସାମନ୍ତବାଦୀ’- (୧୯) ଗଞ୍ଜରେ ଏକ ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇ ତା’ ଅନ୍ତରାଳରେ ନିହିତ ଉଚ୍ଚ ମାନବିକ ଗୁଣାବଳୀର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିପାଦନ କରାଯାଇ ଅଛି ।

ରଞ୍ଜନ ସେନାପତି ସାମନ୍ତବାଦୀ ଜୀବନଧାରାର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି । ସାମନ୍ତବାଦର ନୈତିକ ଦିଗ ଗଢ଼ିଉଠିଥିଲା ଧର୍ମଚେତନା, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ଏବଂ ପୁନର୍ଜନ୍ମବାଦ ପ୍ରଭୃତି ଉପରେ । ଏଇ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରତିନିଧି ଗଞ୍ଜନାୟକ ରଞ୍ଜନ ସେନାପତି ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଲୋକକୁ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ, କେଉଁଠି, ଏପରିକି ପୂର୍ବଜନ୍ମରେ ହେଉ ପଛେ, ନିଶ୍ଚୟ ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ଦେଖିଥିବା ପରି ମନେ କରନ୍ତି । ଚିତ୍ର ତାରକା କସ୍ତୁରୀ ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ‘ବମ୍ବ ଏକ୍ସପ୍ଲୋଜନ୍’ରେ ମରିଯାଇଥିଲେ । ମଧ୍ୟ ଚିକଳାଇ ରୂପ ଧରି ଏବେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ କସ୍ତୁରୀ ରାୟଙ୍କ ପ୍ରେତ ସହିତ ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଏକଥା ଜାଣି ମଧ୍ୟ, ତାଙ୍କୁ ନିଜ ସ୍ମୃତିରେ ବସାଇ ସହର ବୁଲାଇ ନେବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ରଞ୍ଜନ ସେନାପତି ସ୍ୱଭାବତଃ ଆତ୍ମବାଦୀ । ଆତ୍ମାର ଚିରନ୍ତନତାରେ ବିଶ୍ୱାସୀ । ମଣିଷ ଭିତରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥିବା ଏହି ଆତ୍ମାକୁ ସିଏ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଜୀବିତ ମୃତର ପ୍ରଶ୍ନ ଅବାନ୍ତର । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥିଲା- ବିଦ୍ୟସୁନ୍ଦରୀ ଚିତ୍ର ତାରକା ମରିଥାଇପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ? ସେ ତ ଅମର । ସେ ତ ଆରାଧ୍ୟ ଏବଂ ସମ୍ମାନ ଓ ସହାନୁଭୂତିର ପାତ୍ର !

ମନୁଷ୍ୟର ଯେତେ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, ତା' ଭିତରୁ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ରହସ୍ୟମୟ । ଏହା ଆବେଗମୂଳକ, ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏବଂ ଅଳକୂଳ ବିହୀନ । ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କର ସ୍ବରୂପଟି ବନ ବିଚିତ୍ର, ଜଟିଳ ଏବଂ ଦୁର୍ବୋଧ । ଏହି ପ୍ରକାର ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କର ବଡ଼ ଗଭୀର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ରଟିଏ ପରିବେଷିତ ହୋଇଛି 'ସମ ସପ୍ତକ' (୨୦) ଗଳ୍ପ ଭିତରେ ।

ପ୍ରେମ ଏକ ଜାତି-ବର୍ଣ୍ଣ-ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ ବିଷୟ । ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତୁର ବିରୁଦ୍ଧ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଚଳ । ମଣିଷର ଜୀବନଟି କେତେ ଛୋଟିଆ ଜିନିଷଟିଏ । କେତେ ବର୍ଷର ଘଟଣାଟାଏ ଅବା ! ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ସାଠିଏ ବା ସତୁରୀ ବର୍ଷ । ନ ହେଲେ ଅଣି । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଳର ପ୍ରାଣୀର ମନଭିତରେ ପୁଣି ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଏତେ କଥା ! ତା' ଠାରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥାଏ ଏତେ ଆବେଗ, ଏତେ ଅନୁଭୂତି ଆଉ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଭଣ୍ଡାର ! କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସତେ !

ଏଗ୍ରିକଲଚର ବିଭାଗର ଜଣେ ପିଅନ ଏହି ଗପର କଥାବସ୍ତୁ ଓ ମୁଖ୍ୟ ଭାବନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ପିଅନର ମନଭିତରେ ପ୍ରବାହିତ ଭାବନାର ଧାରାଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି କରି ଏହି ଗଳ୍ପଟିକୁ ଏକ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ବିକ ରୂପଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଲେଖକ ।

ପିଅନ ଏବେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ, ଗାଁ ବାଲାକୁ, ଅଫିସର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିରାନି ଓ କର୍ମଝରୀମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ଏଗ୍ରିକଲଚର ଅଫିସର ଖୋସଲା ସାହେବଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ତା'ର ଆଦୌ କୌଣସି ଆପତ୍ତିଜନକ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତା' କଥାକୁ କେହି କ'ଣ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ପିଅନ ବିଚରା କ'ଣ କରିବ ? ସାହେବାଣୀ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ ଆଉ କେତେ ବଦନାମ ଶୁଣିବ ? ସାହେବାଣୀ ସାହେବ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବାର ସୁବିଧା ପାଏ ନାହିଁ । କାରଣ, ସାହେବ ତ ଦିନ ରାତି ସବୁବେଳେ ତା' ଗବେଷଣା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଣେ ସାହେବାଣୀଟା ଯୁବତୀ ଗୋରା ଏବଂ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରା ମଧ୍ୟ । ସିଏ ପିଅନକୁ ବିଭିନ୍ନ କାମର ଆଳରେ ସବୁବେଳେ ତକାଡ଼କି କରେ ଓ ନିଜ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ଝହେଁ । ସିଆଡ଼େ ପୁଣି ପିଅନର ଛ'ବର୍ଷର ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ । ସିଏ ତା' ସ୍ବାମୀକୁ ସନ୍ଦେହ କରେ ବେଶୀ । ସାହେବାଣୀ ବିଷୟ ଶୁଣି ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଏ । କହେ- ରବିବାର ଦିନଟା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଛୁଟି । ତା' ସ୍ବାମୀ କାହିଁକି ରବିବାର ଦିନ ମଧ୍ୟ ସାହେବ ଘରେ କାମ କରିବ ? ପିଅନ ବିଚରା କ'ଣ କରିବ ? ସିଆଡ଼େ ସାହେବାଣୀ ଆଡ଼କୁ ଢଳିବ ନା ଆଡ଼େ ସ୍ତ୍ରୀର ଅଭିମାନ ଭାଙ୍ଗିବ ?

ଅତି ପରୋକ୍ଷରେ, ମନର ଅତି ସୂକ୍ଷ୍ମ କୋଣରେ ପିଅନ ଓ ସାହେବାଣୀ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆସକ୍ତିର ସ୍ବରୂପଟିଏ ଉପସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ଏହି ଗଳ୍ପରେ । ଏହି ଆସକ୍ତିର ନାମ ପ୍ରେମ ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା ଅଦୃଶ୍ୟ ଯୌନ କାମନାର ସ୍ବାଭାବିକ ରୂପଟିଏ ହୋଇପାରେ !

ଉପରେ ଆଲୋଚିତ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ଜୀବନର କିଛି ଅସାରିତ ଦିଗନ୍ତର ଉନ୍ମୋଚନ ଘଟିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଜୀବନର ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଏବଂ ଲେଖକର ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସାର ଫଳ । କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଯେଉଁ ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି କରିଛନ୍ତି, ସେହି ସତ୍ୟକୁ ସେ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି । ଆଧୁନିକ ଜୀବନ ସ୍ୱାର୍ଥ, ହିଂସା, ଦ୍ବେଷ, ଲୋଭ, ସନ୍ଦେହ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ ଜତ୍ୟାଦିର ବଶବର୍ତ୍ତୀ । ଏଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭାବକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବକୁ ଉଠିବା ଆଜିର ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ତା' ଭିତରର ଚେତନା ନିଷ୍ପ୍ରୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ତା'ର ଆତ୍ମିକ ସରା

ବିକାଶପ୍ରାପ୍ତ ନ ହୋଇ ସ୍ଥିତିଶୀଳ ଓ ମନ୍ଦୁର ହୋଇପଡୁଛି । ତଥାପି, ସମସ୍ତ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଏକ ଅଜଣା ଏବଂ ଅସୀମ ଆଡ଼କୁ ଚାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଆଗ୍ରହ ଉନ୍ମୁଖ ରହିଛି । ତେଣୁ ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ବିଷୟତାରେ ମନୁଷ୍ୟ କେବଳ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଥିବା ସେହି ଆତ୍ମିକ ସତ୍ତା ଜାଗ୍ରତ ହେବ ଏବଂ ବିକାଶ କ୍ରମର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଅତିକ୍ରମ କରି ଅତି ମାନସ ଚେତନାର ଅଧିକାରୀ ହେବ ଏବଂ ଅତି ମାନବରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବ । ଶାନ୍ତନୁ ଆର୍ତ୍ତତ୍ୟାଗୀ ଜୀବନ ଅଧ୍ୟୟନରୁ ଏହି ସତ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପ୍ରତିଭାର ଏବଂ ଜୀବନ କ୍ରିୟାସାର ସାମଗ୍ରିକ ରୂପଟିଏ ଆଜି ଥୋଇଦେବା ଏତେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ତାଙ୍କଠାରୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବହୁତ କିଛି ଆଶା କରେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ସଂସାରର କେତେକାଂଶ ବିଶ୍ଳେଷଣରୁ ଏହା ହିଁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ସେ ମନୁଷ୍ୟର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଆଶାବାଦୀ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବାଧା ପ୍ରତିବନ୍ଧକରେ ମନ୍ଦୁର ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥିତିରୁ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସ୍ଥିତି ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି- ଏଥିରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟଦେହ ।

୧. ଶ୍ରୀ ମନୋଜ ଦାସ । ସାଂପ୍ରତିକ କଥା ସାହିତ୍ୟ ସ୍ଥାପନା ଗତିଶୀଳ ? ଝଙ୍କାର ଜୁଲାଇ ୧୯୭୪

୨-ଇଣ୍ଡାହାର । ମେ'-୧୯୮୯

୩ ଓ ୪-ସାକ୍ଷାତକାର: ଶାର୍ପକ-ସାହିତ୍ୟିକ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ । ମଧୁଲିକା । ୫ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା । ୧୯୭୯ ।

୫ ଓ ୬-ଧରିତ୍ରୀ । ତା ୨୯/୧୦/୧୯୭୮ ।

୭-ସତ୍ୟବ୍ରତ ସିନ୍ଧାନ୍ତଜ୍ଞାନ । ବୈଦିକ ବିଚାରଧାରାକା ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଧାର । ଭୂମିକା ।

୮ ଓ ୯- ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତକାର । ଇଣ୍ଡାହାର । ମେ-୧୯୮୯

୧୦- 'କଥା' । ଅପ୍ରେଲ-୧୯୮୭ ।

୧୧-ଝଙ୍କାର । ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା । ୧୯୭୭

୧୨-ସୁଚରିତା । ଲେଖକ ବିଶେଷାଙ୍କ । ଜାନୁୟାରୀ-୧୯୮୦ ।

୧୩-ଝଙ୍କାର । ପୂଜାସଂଖ୍ୟା । ଅକ୍ଟୋବର-୧୯୮୭ ।

୧୪-ଝଙ୍କାର । ଶାରଦୀୟ ବିଶେଷାଙ୍କ । ଅକ୍ଟୋବର-୧୯୮୭ ।

୧୫- ଝଙ୍କାର ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟା ଏପ୍ରିଲ ୧୯୭୫

୧୬ ଓ ୧୭- ଝଙ୍କାର ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା ଏପ୍ରିଲ- ୧୯୮୫

୧୮- ନବରବି ପୂଜା ସଂଖ୍ୟା - ଅକ୍ଟୋବର-୧୯୭୫

୧୯- ଝଙ୍କାର ବିଷୁବ ସଂଖ୍ୟା ଏପ୍ରିଲ-୧୯୮୮

୨୦- ଗନ୍ଧ ସୁମନ ସମ୍ପାଦନା- ଡକ୍ଟର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି- ୧୯୮୫



ଆଦ୍ୟ ସକାଳ

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଶତପଥୀ

ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଗପ ଲେଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆରମ୍ଭ୍ୟ ଗପ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଆରୋପ କରିବାକୁ ସେ ଗପ ଲେଖନ୍ତି । ତାହା ସମସ୍ୟାମୟିକ ରାଜନୈତିକ ଅସଂଗତିର ବିଦ୍ରୁପ ହୋଇପାରେ, ସାମାଜିକ ବିଧି ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବ୍ୟଙ୍ଗ ହୋଇପାରେ, ଘଟିଯାଇଥିବା କୌଣସି ତାଜା ଘଟଣାର ପ୍ରତିଫଳନ ହୋଇପାରେ ଯାହା ସମାଜର ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରିଥାଏ- ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ- କିମ୍ବା ହୋଇପାରେ କୌଣସି ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସର କାହାଣୀ; କିନ୍ତୁ ସଂଖ୍ୟାତ୍ମକ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ଥାଏ ଅତୁଟ । ତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥିବା ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଯୁବକ (ନାରେଶ) ମଧ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ମଧ୍ୟଯୁଗର ପାରମ୍ପରିକ ବିଶ୍ୱାସରୁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଗନ୍ତର ପରିଧି ଏକ ଭିନ୍ନ ଜଳାକା- ଯେଉଁଠି ବଳିଷ୍ଠ ପୁର ନ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ବଳିଷ୍ଠ Themeଟିଏ ଥିବ । ଗଭୀର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭାବନାଟିଏ ଥିବ । ମତବାଦଟିଏ ଥିବ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ତ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜଗତର ରହସ୍ୟକୁ ପରିବୃତ୍ତ କରି ବସେ- ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ଆରମ୍ଭ୍ୟ ଭାରି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ହୁଅନ୍ତି; କୌଣସି ରହସ୍ୟାତ୍ମକ ଏକକ ଅନୁଭବକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସେ ଗନ୍ତର ପଞ୍ଜରଟିଏ ଲୋଡ଼ି ନିଅନ୍ତି । ସେଠି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଖୁବ୍ ବୌଦ୍ଧିକ, ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଓ ଶୁଚିମତ । ପ୍ରତୀକ, ଚିତ୍ରକଳା ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଇଡିଆ, ଯାହା ଲେଖକର ଆତ୍ମିକ ଭାବାନ୍ତର- ସେତେବେଳେ ସେ ଥାଏ ମାଟିଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଏକ ଜଗତରେ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜଗତରେ । ସେଠି ଚେତନାର ଉତ୍କଳିମାନ ଓ ଅତିସରଣୀକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ପାଠକର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ବୌଦ୍ଧିକ ପୁଞ୍ଜି ଦରକାର ହୁଏ । ନଚେତ୍ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଶାନ୍ତନୁ ରହିଯାଆନ୍ତି ଅପହସ୍ତ । ପାଠକର ମୋହଭଙ୍ଗ ଘଟେ । ଏସବୁ ଗନ୍ତରେ ସ୍ପଷ୍ଟତା ମେଟାଫିଜିକାଲ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ପୋଷଣ କରନ୍ତି । “ଆଦ୍ୟ ସକାଳ” ଗନ୍ତଟି ଏହାର ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ ।

ଶାନ୍ତନୁ ସରଳ ଗନ୍ତ କଥକ ନୁହଁନ୍ତି, ନୁହଁନ୍ତି ମଧ୍ୟ କାହାଣୀକାର । ଜଟିଳ, ଭାବାବର୍ତ୍ତୀକୁ ନେଇ ସେ ଗନ୍ତ ରଚନା କରନ୍ତି । ଅନେକ ଗନ୍ତ ରୂପକାତ୍ମକ (allegorical)ତାହାର ଆପାତତଃ ପ୍ରତୀକ୍ଷାମାନ ଅର୍ଥ ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ନିଗୁଡ଼ି ଅର୍ଥ ଥାଏ । ଏପରି ସେ ଦୁଇଟି ପୃଥକ୍ ଗନ୍ତଭୂମି ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ପ୍ରତୀକ୍ଷାମାନ ଗନ୍ତ ଭୂମିର ସଂସ୍କର ପଥରେ ପାଠକ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ ଓ ହତାଶାରେ ଆଛନ୍ଦ ହୁଏ କାରଣ ଆଉ ଏକ ବିଶେଷ ମନୋଭୂମି ଏକ ନିହିତ ଅପ୍ରକଟିତ ଅତି ମାନସିକ ବା ଅବଚେତନିକ ଭାବ ଭୂମିର ଜଟିଳତା ସ୍ୱତଃ ପ୍ରତିପନ୍ନ ହୋଇଯାଏ- ଯାହା ତାକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଚିନ୍ତାକ୍ରାନ୍ତ କରେ । ସହଜରେ ତେଣୁ ଗନ୍ତର କେନ୍ଦ୍ରଭେଦ କରିହୁଏ ନି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ତାଙ୍କ ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ ଗନ୍ତ କିମ୍ବା

ଏହିପରି ମନୋଭୂମିକୁ ନେଇ ରଚିତ ଏ ସଂକଳନର ଅନ୍ୟ ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ‘ଭକ୍ତ ଲୋକ’, ‘ଯେଉଁଠି ମାନ ଖେଳୁଛି’, ‘ଝଲ ସେଇଠିକି ଯୋଉଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି’ । ଆପାତତଃ ଅର୍ଥରେ ଏ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତୀତି ଯାହା ହୁଏ ନିହିତ ଅର୍ଥରେ ଆଉ କିଛି ଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତି, ଭିନ୍ନ ଜଗତ, ଭିନ୍ନ ଭାବନା ନେଇ ଗଳ୍ପ ପାଠକ ମନରେ ଅନେକ ରହସ୍ୟ ସଂଶୟ, ଅବବୋଧ ଓ ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ବାଉରାବଂଧୁ କିଶୋର ଉପରକୁ ଦୁଇବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଲମ୍ପା ପ୍ରଦାନ ଓ ଗଛ ତାଳରେ ଚଢ଼େଇର ଆଖିରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ଓ କଣ୍ଠରୁ ଲଳିତ ମୁହଁନାର ସଙ୍ଗୀତ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବା ବଡ଼ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ଚଢ଼େଇଟି କିହତ ପୂର୍ବରୁ ବ୍ୟାଘ୍ର କବଳରୁ ନିର୍ବୋଧ ନିର୍ବିକାର କିଶୋରଟିକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ କେତେ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲା- ଠିକ୍ ଯେପରି ନିଜ ଶାବକକୁ ପାରଣା କରିବାକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ସାପ କିମ୍ବା କଟାଶ ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ନାନାଦି ଚିରିଚିରା ଶବ୍ଦ କରି ପକ୍ଷୀ ଖାଦ୍ୟର ଆସକ୍ତ ଚିତ୍ତବୃତ୍ତିକୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଥାଏ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ମତରେ ପ୍ରକୃତିର ଅନ୍ୟନାମ ପକ୍ଷୀ, ଯେ ମଣିଷକୁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସାମୟିକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ଖୁବ୍ ଶିଘ୍ର ବୁଝିଟି ମଣିଷ ଭିତରର ଶକ୍ତି- କିଶୋର ଭିତରେ ସେହି ତାରୁଣ୍ୟର ଉଦ୍‌ଗମ କାଳରେ ତା’ର ମନ ଯେଉଁ ଜଗତକୁ ଆବୋରି ବସିଛି ଓ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ବା ଚେତନା ବଳରେ ସେ ଆକର୍ଷକ, କାମାତୁର ଶିମିଳା ଗଛକୁ “ଦେବା” “ଦେବା” ବୋଲି ସଂଯୋଧନ କରୁଛି ତାକୁ କ’ଣ କେବେ କୌଣସି ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ନିଃଶେଷ କରି ଦେଇପାରେ ? ତେଣୁ ହିଂସ୍ର ପଶୁର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଏଇ ଅହିଂସ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅନ୍ତର୍ଗତର ଆଲୋକ ଉପଲବ୍ଧ କରିଥିବା କିଶୋର ପାଖରେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯାଉଛି । ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ତାକୁ ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଅପଶକ୍ତି ପରାଭୂତ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତା’ ଭିତରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି ବିବ୍ୟ ଆଲୋକ ଶିଖା । ସେ ମଣିଷ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ, ଯୌବନର ଉନ୍ମାଦନାରେ ସେ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରିପାରେ, ମନ ତା’ର ସେହିପରି ଉତ୍ତାନପାଦ । ସେ ମୁକ୍ତ, ନିରବକାୟ । ପ୍ରକୃତି ତାକୁ ଯୋଗାଇ ଦିଏ ଅସାମ ଶକ୍ତି- କୌଣସି ହିଂସ୍ରତା ଓ ସାମୟିକତା ତାର ଏ ଚୈତନିକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପାଖରେ ସ୍ୱତଃ ପରାଭୂତ •ହେବା କଥା ।

ଅଧିକାଂଶ ଗଳ୍ପରେ ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ ଭାରତବର୍ଷର ଆତ୍ମାକୁ ଖୋଜିଛନ୍ତି- ଯାହା ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସଂସ୍କାର, କୁସଂସ୍କାର, ବିଶ୍ୱାସ, ଅବିଶ୍ୱାସର ଦୈତ୍ୟାଚାରରେ ମହାୟାନ । ତା’ର ସାଂସ୍କୃତିକ ଚେତନା ମଧ୍ୟ ଏହାରି ମଧ୍ୟରେ ସଂଗଠିତ । ଗଭୀର ଭାବେ ନିଖାତ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଶସ୍ତ୍ରା ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ନୁହେଁ ବା ଏକ ଭାସମାନ ବଉଳଖଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ପାଠକର ମନ ଆକାଶକୁ ଏହା ଗଭୀର ଭାବେ ଅଛନ୍ଦ୍ କରି ରଖେ । ସେହିପରି ନାରେଶ୍ୱର ସମସ୍ତ ମାନସିକ ଦୟା, ସାହସ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଏକ ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍କାରକୁ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର ରତ୍ନଯୋଡ଼ିରେ ଡୁବ ଦେଇ ଅତଳ ତଳୁ ପଙ୍କ ଆଣି ଶେଷକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦ୍ୱାରା କବଳିତ ହୁଏ । ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ରତ୍ନଯୋଡ଼ିରେ ଥିବା ବଉଳା କୁମ୍ଭାର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି ଉଦ୍ଧତ ବିଧର୍ମୀ ନାରେଶ୍ୱର । କିନ୍ତୁ ନାରେଶ୍ୱର ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ କହିଯାଏ “କୋଉ ଜଣାଣ ବୋଲିବି... କୁମ୍ଭାର ନୁହେଁ ସେ ନିଜେ ଭଗବାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼େ (ମହାକାଳ) ପଡ଼ିଯାଇଛି... ଛାଡ଼ିନାହିଁ ସେ...ଛାଡ଼ିବନାହିଁ ମତେ.../

ତମକୁ... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।” ମୃତ୍ୟୁପରି ଏକ ଚରମ ସତ୍ୟ ପାଖରୁ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଥିପାଇଁ ଭାତି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଏତେ ଅପପ୍ରସ୍ତର- ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା ଧରି ବଉଳା କୁମ୍ଭାର ଉଠିବ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଂହାର କରିବ ? ଏ ମାଳିକା ବାଣୀ ଏକ ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍କାର ବୋଲି କହିବାକୁ ଯାଇ ଶେଷକୁ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବଜ୍ର

ଶପଥ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସଂସ୍କାରକାମୀ ନାରୋଣାର ମୃତ୍ୟୁରେ ଲେଖକଙ୍କ ଆପାତଃ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ସାଧିତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ- କିନ୍ତୁ ବିପଦ ବେଳେ ମଣିଷମାତ୍ରେ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି, ଯେତେ ସଂଶୟବାଦୀ ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ୱଭାବିକ ଭାବେ ମଣିଷକୁ କବଳିତ କରିବ, ସେଥିରୁ ଭକ୍ତଜନର ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର ନାହିଁ- ଏହିପରି ଏକ ନିହିତ ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛନ୍ତି ଗନ୍ଧ ମାଧ୍ୟମରେ- ଯଦିଓ ଗନ୍ଧର ପରିଣତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହିତ ଅନୁପାତିକତା ରକ୍ଷାକରି ପାରିନାହିଁ । ଏ ଗନ୍ଧ ରଚନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? ଚଳିତ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ଏପରି ଗନ୍ଧ ମଣିଷ ଜୀବନର କେଉଁ ବାସ୍ତବତାକୁ ପ୍ରକଟିତ କରୁଛି- ତାକୁ କେଉଁ ସତ୍ୟର ସମାପବର୍ତ୍ତା କରୁଛି ?- ଏହାର ସହଜ ଉତ୍ତର ନମିଳିଲେ ବି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ଲେଖକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟର ପ୍ରଚାରକ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ମାନବିକ ସତ୍ୟର ପ୍ରବକ୍ତା ହେବାକୁ ଶ୍ଲାଘ୍ୟତର ମଣେ । ଯୁଗ ଯୁଗର ବିଶ୍ୱାସକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଅଳୀକ କହିଲେବି ଲେଖକ ପାଇଁ ମଣିଷ ଜୀବନର ଅତ୍ଯୁତ କଞ୍ଚାମାଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାୟ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଜଗତରେ ଦ୍ୱୟ ଓ ସଂଶୟ ହିଁ ତାର ଚିନ୍ତାକୁ ରସଦ୍ ଯୋଗାଇ ଥାଏ ।

ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଜଣେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଗାନ୍ଧିକ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ପୁରୁଣା କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି । ବୟଃ ଲୋକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଅନୁଭୂତିରୁ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି ନିଜ ଗନ୍ଧପାଇଁ କଞ୍ଚାମାଲ- ଯେପରି “ମହାପୁରୁଷେର ବାନା” ବିଷୟଟି ଯେତେ ଅବୈଜ୍ଞାନିକ ହେଲେବି ଏକ ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିପନ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବିଶ୍ୱାସ ମହାପୁରୁଷେର ବାନା ହୋଇଛି ବିରରର କଷଟୀ ପଥର । ମାଧବ ହିଁ କେବଳ ସତ କହିପାରେ- କାରଣ ପୁଲିସ୍ ଠାରୁ ମାଡ଼ୁଖୁଆ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ତା ପାଟିରେ ମାଟି ପଶିଯାଇଛି ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା’ ମାଆ ଆଡ଼କୁ ଜାମ୍ପଟ ଡାଲୁସିତ ହୋଇ ଝୁରି ରହିଛି ପ୍ରାୟ ଆଣ୍ଟୋକବା ଅବସ୍ଥାରେ- ମହାପୁରୁଷେର ବାନା ବର୍ଷବୋଧରେ ଅଛି “ଏରୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ମାଧବ ବସିଛି ଯାଇ ମାତାଙ୍କ ମୁଖକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ମାଟି ଦେଉଅଛି ଖାଇ” । ଏହା ମିଥ୍ୟା ହୋଇ ପାରେନା । ତେଣୁ ସେ କେବଳ ସତ କହୁଛି ଓ ତେଣୁ ତାକୁ ସରଜମିନ ତଦନ୍ତ କରୁଥିବା ବଙ୍ଗାଳୀ ପୋଲିସ୍ ହାକିମ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବିଶ୍ୱାସର ମୂଳ ସୂତ୍ରଟି ମଣିଷ ଜୀବନର ଗଭୀର ଅନୁଧ୍ୟାନ ଭିତରେ ହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ । ଗାନ୍ଧିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ତେଣୁ ମଣିଷ ଜୀବନର ପ୍ରଚଳିତ ରାତିସିନ୍ଧ ପାରମ୍ପରିକ କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସକୁ ରିଡ଼ିକୁଲ୍ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ତାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାନ୍ତି ଓ ବେଳେବେଳେ ସେହିପରି ବିଶ୍ୱାସର ଜିତାପଟବି ହୋଇଯାଏ । ଏଇ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରମ୍ପରାବାଦୀ ଗାନ୍ଧିକ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ନଚେତ୍ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କ କଥୋପକଥନ ପରେ ତାଙ୍କରି ଗ୍ରାମର ତୋଟାରେ ବିଦେଶୀ ଜେଟଟା ଖସି ପଡ଼ିବାର ଆକସ୍ମିକତା ପଛରେ କି ବୈଜ୍ଞାନିକ ସତ୍ୟ ବା ରହିଛି ? କିନ୍ତୁ ବିଦେଶୀ ହାଜଜାକ୍‌ର ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାକାର କରେ ଯେ ଏଇଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ଏଇଟି ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର- ବିଶାଳ ଭାରତବର୍ଷର ଏଇ ନୀଳମାଦବ କ୍ଷେତ୍ର- ପାଇଲଟ୍ ବେକମୂଳେ ବନ୍ଧୁକ ଗଣି ସେ ତାକୁ ଆଦେଶ ଦିଏ.... “ଝଲ ସେଇଠିକି ଯୋଉଁଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି” । ପରିଣତିରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ପାଇଲଟ୍ ଓ ବିଧର୍ମୀ ହାଜଜାକ୍‌ର ସହିତ ୩୦୦ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବିମାନ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର । ମନେ ହେବ ଗନ୍ଧଟି ଏକ ଗାଲୁଗନ୍ଧ ବା ଏକ ଆକସ୍ମିକ ବ୍ୟାଘ୍ର । ଆପାତଃ ଅର୍ଥରେ ଏ ଗନ୍ଧର ସାରମର୍ମକୁ ପାଠକେ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା ପଛରେ ଲେଖକଙ୍କ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରତିପନ୍ନ ହୁଏ । ବିଦେଶୀ ମାତ୍ରେଇ ଧର୍ମତ୍ରୋହୀ, ତେଣୁ

ଧର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରି ସେମାନେ ପାପ ପ୍ରକାଶନ କରିଛନ୍ତି । ହାଇଯାକର ବିଧର୍ମୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଜୀବନ୍ତ ଭାବେ ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ଜନ ସାଧାରଣ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଆକର୍ଷକତା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ବଞ୍ଚି ରହନ୍ତି । କିଛି ଗୋଟିଏ ଘଟିକା- ଧର୍ମ ଅଛି- ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଭୁର ସମ୍ପର୍କ ବା ସୁଖ ମିଳିଯିବ । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ଯୁରୋପରେ ଶିକ୍ଷାକରଣ ବେଳେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ପରିସ୍ଥିତି ଉତ୍ପନ୍ନ ଥିଲା- ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଦେଶରେ । ଆକର୍ଷକତା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି କୁଡ଼ କୁଡ଼ ଲୋକ ଏଠି ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି- ଏହିପରି ଅବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ବିଶ୍ୱାସ ସିଦ୍ଧ ଦୈତ୍ୟ ଭାବରାଶୀର ଆପାତତଃ ଦୃଢ଼ ଭିତରେ ଲେଖକଙ୍କ ଚିନ୍ତ୍ୟର ସଂସ୍କର ପଥ ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି ।

ଏ ଗଲା ତାଙ୍କ ଗଛର ଗୋଟିଏ ଦିଗ । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଯେ ଜଣେ ସମୟ ସମାଜ ଓ ରାଜନୀତି ସଚେତନ ଗାନ୍ଧିକ ଏଥିରେ ଦ୍ୱିଭୁକ୍ତି ଆଜନପାରେ । ଅନେକ ସମସାମୟିକ ଘଟି ଯାଉଥିବା ଘଟଣା ଓ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଭିତ୍ତି କରି ତାଙ୍କ ଗଛ ଗଢ଼ିଉଠେ । କିନ୍ତୁ ଗଛଟି ସେଇଠି ଘଟଣା ବା ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଖରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହେନାହିଁ । ତା'ରୁ ଅଧିକ କିଛି କହେ, ଅଧିକ କିଛି ବାଚ୍ଛି ବହନ କରେ । ଅତି ବ୍ୟଞ୍ଜନୀୟ ଭାଷାରେ ସେ ସମାଜ ବା ରାଜନୀତିର ଅସଂଗତିକୁ ପଦାରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି ଅତି କଳାତ୍ମକ ଭାବେ । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗଛ “କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍” । ଏ ଗଛଟିରେ ସରକାରୀ ପ୍ରଶାସନିକ କଳର ଅଯଥା ବିରୋଧୀ ଦଳ- କୋକୁଆ ଇୟରୁ କେତେକଣ ଉତ୍ସୁକ ଯୁବକଙ୍କ ଆଗ୍ରହ କିପରି ଶେଷରେ ମର୍ମହୀନ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିଛି- ତାହାର ଚିତ୍ର ପ୍ରଦତ୍ତ । ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍ ପାନଦୋକାନୀ କଣ୍ଟୁରୀ ସ୍ୱାଇଁ ସହିତ ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମିଳନ କରାଇବା ଆଗ୍ରହରେ ତୋରଣ ଗଢ଼ିଥିବା ଯୁବକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାସ୍ତବତା ବିଷୟରେ ସରକାରୀ କଳକୁ ଜଣାଇନାହାନ୍ତି କି ସରକାରୀ କଳ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । ଏହାକୁ ଅପୋଜିସିଭର ଏକ ଝଲ୍ ବୋଲି ପ୍ରଥମରୁ ନାମିତ କରି ସେମାନେ ଯେଉଁ ଭୁଲ ବୁଝାମଣାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇଛନ୍ତି ତହିଁର ପରିଣତିରେ ଲାଠିଝଲନା ଓ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜୀବନର ଅବସାନ ଘଟିଛି । ପରିସ୍ଥିତି ଅପୋଜିସିଭ ଫାଇଦା ନବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ମନ୍ତ୍ରା ନିଜର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍ କଣ୍ଟୁରୀ ସ୍ୱାଇଁର ମୃତ୍ୟୁରେ ବିକ୍ରତ ଓ ବ୍ୟଥିତ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତାର ପିଲାବେଳୁ ‘ଶହାବ ହେବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ବୋଲି ମିଛ statement ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ନା ଅଛି ହୃଦୟ ନା ଅଛି ଐତିହାସିକ- ସବୁ ଯେପରି ଯାନ୍ତ୍ରିକ ବା ମେକାନିକାଲ୍ । ଲେଖକ ସରକାରୀ କଳ ଓ କ୍ଷମତାର ଏଇ ଯାନ୍ତ୍ରିକତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ସେହିପରି ଆଉ ଏକ ଗଛ “ଜାଲ ଇଣ୍ଡରଭିଡ଼”ରେ ମନ୍ତ୍ରା ଶାସନର ଯାନ୍ତ୍ରିକତା, ଦୁର୍ନୀତି ଓ ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ ସମ୍ପର୍କରେ କ୍ଷଷ୍ଟ ସୂତେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଇଣ୍ଡରଭିଡ଼ରେ ସମର୍ପଣ ହୋଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି- କାରଣ ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ ଅନୁଯାୟୀ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀଟିକୁ ନେବାକୁ ହେବ । ସ୍ୱାଧୀନ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଭାରତରେ ଶାସନ ନାମରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଏପରି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆଗରୁ କେବେ ହୋଇନଥିଲା । ଏଠି ଆଜି ଯୋଗ୍ୟତାର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ- ଇଣ୍ଡରଭିଡ଼ ନାମକୁ ମାତ୍ର ହେଉଛି । କେତେ କେତେ ଯୋଗ୍ୟ ଦରିଦ୍ର ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ ଓ କାରଣ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱେ ଇଣ୍ଡରଭିଡ଼ ରାକ୍ଷସୀୟ କ୍ଷୁଧା ତଥାପି ପ୍ରଶମିତ ହେଉନାହିଁ । ମେଧା ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ହେଉଛି ବିତ୍ତ୍ୱିତ ଓ ପ୍ରତାରିତ ।

‘ଆଧୁନିକ ରାକ୍ଷସ’ ଗଛରେ କ୍ଷମତା ପ୍ରମତ ରାଜନୈତିକ ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଧୁନିକ କ୍ଷୁଧାର କେତୋଟି ଦୃଶ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷୁଧା ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଯେ ସେମାନେ ସୁନ୍ଦର ପାର୍କିର

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସବୁକିମାନୁ ଧ୍ୟା କରି ବସୁନ୍ଧି- ଶିଶୁଭଦ୍ରା ନ ବାନ୍ଧ୍ୟା ବିଶ୍ରାମ ସୁଳୀ ଓ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷର ଶୁଣାନୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି । ଏ ଗନ୍ଧର୍ବରେ ଶ୍ରୀ ଆର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟଙ୍ଗ୍ୟ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ରାକ୍ଷସ ଏଠି କ୍ଷମତାର ପ୍ରତୀକ- ଯାହା ମଣିଷ ସମାଜର କୌଣସି କୋମଳତା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଓ ମହନୀୟତାର ମୂଲ୍ୟ ଦିଏନି । କେବଳ ନିଜର ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣିତ ତାର ଏକମାତ୍ର ଅଭିଳାଷ । ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତରେ କ୍ଷମତାର ଅପ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସମ୍ପର୍କ ବୃଦ୍ଧି କରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କିଛି କମ୍ ନୁହେଁ ।

ଅନ୍ୟତମ ତିନୋଟି ଗନ୍ଧରେ ନାରୀ ଧର୍ଷଣର ଚିତ୍ର ରହିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଜି ପ୍ରତିଦିନ ଖବର କାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ମଣ୍ଡିତ କରୁଥିବା ଦେଖାଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଏହା ଆମ ସମାଜ ପାଇଁ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସମସ୍ୟା । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓଡ଼ିଶାରେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅମାନବିକ ନାରୀ ଧର୍ଷଣର କାହାଣୀକୁ ‘ହିଟଲର’ ଗନ୍ଧରେ ଚିରାୟତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ସ୍ଥାନୀୟ ସରକାରୀ କଳକୁ ବିପଦଗ୍ରାସୀ କରିବା ଦ୍ବାରା ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିକାର ଓ ନିରାପରା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଭାବରୁ ଯେତେ ନାରୀକାୟ କାଣ୍ଡ ଓଡ଼ିଶାରେ ଘଟି ଆମ ଜନଜୀବନକୁ ଦୋହଲେଇ ଦେଇଛି ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ଘଟଣାର ଛାୟାରେ ଏ ଗନ୍ଧଟି ରଚିତ ହୋଇ ପାରିଥାଏ । ମଣିଷର ମୂର୍ଖତା ନିର୍ମମତା ସହିତ ମିଶିରହିଛି ସାମ୍ବାଦିକତାର ଶଠତା ଓ ଗ୍ରାମ୍ୟ- ଟାଉନରୀ, ସବୁକିଛି ମୂଲ୍ୟବୋଧର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ମିଶି ଯାହା ଆମର ଚଳନ୍ତି ସମାଜ-ଯାହାକୁ ସତ୍ୟ ସମାଜ କହିବା ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟକର ବ୍ୟାପାର ହେବ । ହିଟ୍ଲର ଏହି ଘଟଣାର ସ୍ବଗଳିଙ୍ଗ କରି ଧନ କମେଇଛି, ସେ ସିମେଣ୍ଟ ଏକେଡ଼ି ଝେରା ବେପାର ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ, କିନ୍ତୁ ସାମ୍ବାଦିକତା ବ୍ଲକମେଲିଙ୍ଗକୁ ଧନପତ୍ତିର କୋକୁଆ ଭୟ । ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନାକଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି କାଗଜରେ । ତାକୁ ହିମ୍ବତ୍ ଦିଅନ୍ତି ସ୍ଥାନୀୟ ନିମ୍ନତମ ଶାସନକଳର ମାଲିକ ବି.ଡି.ଓ.- ସେ ମୂର୍ଖ ସୁଗଳରର ବନ୍ଧୁବି ହୋଇପାରନ୍ତି- ତାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । ସାମ୍ବାଦିକ କିଛି ମୋଟା ଅଙ୍କର ଅର୍ଥବି ଆଦାୟ କରିନିଅନ୍ତି- ସୁଗଳରଠାରୁ । ବଦନାମ ସହିତ ବଦନାମର ଚତୁର୍ବଳ- ଦରକୁ ହିଟଲର ଭୟ କରେ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ଟାଉନର ସବୁ ଠିକ୍ କରିଦେବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କିଛି ଟଙ୍କା ଆମ୍ବାସାଦ୍ କରେ ଏଇପରି ଦୁର୍ବଳ ଧନପତିମାନଙ୍କଠାରୁ । ଶେଷରେ ନଈ ବାଲିରେ ଘଟିଯାଏ ଏକ ନାରୀକାୟ ନାରୀ ଧର୍ଷଣର କଳଙ୍କିତ କାହାଣୀ । ବି.ଡି.ଓ. ଧନପତି ହିଟଲରକୁ ଉତ୍ୟକ୍ତ ଜନତା ହାବୁଡ଼ରୁ ଖସେଇ ନେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଶେଷରେ ଘଟଣାଟି ଏକ ରାଜନୈତିକ ରୂପ ନେଇଯାଏ । ସରକାରୀ ଓ ବିରୋଧୀବଳ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ହୁଏ ବଳ କସାକସି- ନିର୍ମମ, ହୃଦୟହୀନ ଘଟଣାଟି ହୋଇଯାଏ ଏକ ଗୌଣ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ସ୍ଥାନୀୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ହିଟଲରର ଅପକର୍ମ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ- କାରଣ ତାର ଟଙ୍କା ବଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଜନୈତିକ ଲୋକେ ଲଢ଼େଇରେ ମାଡ଼ି ଯାନ୍ତି । ଆନାବାବୁ ହିଟଲରକୁ ଭରସା ଦିଅନ୍ତି ତମ ଘଟଣା ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ହଜିଯିବ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର । ଅନ୍ଧଧର । ‘ଝ’ ପିଅ’ ଏଇ ହେଲା ଆମ ସମାଜର ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର, ଯେଉଁଠି, ଟଙ୍କା ଓ କ୍ଷମତା ରାଜନୀତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପରେନା- କାରଣ ଅତିରିକ୍ତ ରାଜନୀତି ସତ୍ୟର ଚକ୍ଷୁକୁ ଚିପି ଧରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସେ ।

ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସତେଜନ ସାମାଜିକ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଭାରୀ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ, ବ୍ୟଙ୍ଗ୍ୟର୍ଥୀ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଘଟଣାଠାରୁ ଘଟଣାର ମୂଳ ବା ଜେନସ୍ ନିରୂପଣ ପାଇଁ ଅଧିକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଆସି ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଆମ ସମାଜ- ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପାଖରେ, ଯାହା ସ୍ବାଧୀନ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ

ଭାରତରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ନିରାପତ୍ତା ଦେଇ ପାରୁନି । ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତା ସବୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ରାଜନୀତି ଏକ ବିରାଟ ରାଷ୍ଟ୍ରାଧୀନ କ୍ଷୁଧା ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗ୍ରାସ କରୁଛି । ସେଥିରେ ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁକୁମାରୀର ଅସହାୟ ମୃତ୍ୟୁ ହେବାଠାରୁ ଆଉ ବା କି ଭିନ୍ନ ଉପାୟ ଅଛି ? ଗୋଟାଏ ଶ୍ରମନିର୍ଭର କୃଷିକାରୀ ସତ୍ୟତା ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ଅର୍ଥପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଉନ୍ନତ ଲାଳସା ଓ ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଅନାୟତ ଫଳରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଶାନ୍ତି ନଷ୍ଟ ହେଉଛି, ଅନ୍ଧ ଶ୍ରମରେ ଅଧିକ ଧନ ଠୁଳ କରିଥିବାରୁ ସୁଗଲର ହିଙ୍ଗଲର ମନରୁ ଶାନ୍ତି ତିରୋହିତ ହୋଇଯାଇ ଥିଲେ ବି ତା ବୃଦ୍ଧ ପିତା ତାର କୌଳିକ ଝଷ୍ଟ କର୍ମରେ ପରମ ଦୃଢ଼ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଏ ଗଛରେ ତେଣୁ ଦୁଇ ପିଢ଼ର ମାନସିକ ତଥା ଚିନ୍ତାଗତ ସଂଘର୍ଷର ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଭୂତ ।

ଏକ ସଂକଳନର ଆଉ ତିନୋଟି ଗଛ ‘ସେକ୍ସ-ଧର୍ମ’, ‘ଖରବେଳ’, ‘ଗାଈ ଖୋଜିବା ନା ବାଘ ଜଗିବା’ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ରଚିତ ଭିନ୍ନ ସ୍ୱାଦର ତିନୋଟି ଗଛ । ଏ ଗଛକୁ ଶାନ୍ତନୁବାବୁଙ୍କ ତାତ୍ର ବ୍ୟଞ୍ଜନାଧର୍ମୀ ରାଜନୈତିକ ଚେତନ ବା ସାମାଜିକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ମାପି ହେବନାହିଁ । ତିନୋଟି ଭିନ୍ନ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣକୁ ନେଇ ଏ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ରଚିତ । ‘ସେକ୍ସ-ଧର୍ମ’ ଗଛରେ ବହୁ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ଶୋଭେଶ ତାର ଏକାଧିକ ରକ୍ଷିତା ଓ ବିବାହିତା ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଶେଷକୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକା କୃଷ୍ଣା ସହ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ ଝଲିଯାଏ । ସେଠାରେ ପ୍ରେମିକ-ପ୍ରେମିକା ବଗଳା ବଗୁଲି ଦୁହେଁ ଭିକମାରି ବଞ୍ଚନ୍ତି ଓ ଶେଭେଶ ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ପ୍ରଘବିତ ହୋଇଯାଏ । ତାକୁ ସନ୍ତାନ କରନ୍ତି ଗାନ୍ଧିକ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଆତ୍ମୀୟତା ଦେଖେଇ ଯେତେ ତାର ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରନ୍ତି ସେତେ ଆତ୍ମ ଗୋପନ କାମା ଶୋଭେଶ ଜନଗହଳି ଭିତରୁ ଲୁଚିଯାଏ । ଏପରି ଏକ ପୁରରେ ବାସବତୀ କେତେ ମାପି ବସିଲେ ବିଫଳ ହେବା- ଅବଶ୍ୟ ସେକ୍ସ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରେମର ହିଁ ଏଠାରେ ଜିତାପତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଲେଖକ କୈଫିୟତ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏପରି ଏକ ମତବାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ଗାନ୍ଧିକଙ୍କୁ ପରମ୍ପରାବାଦୀ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହାଯିବ । କାରଣ ଏତେ ଧନ ଓ କୋଠାବାଡ଼ିର ମାଲିକ ଶୋଭେଶ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ କୃଷ୍ଣା ସହିତ ଝଲି ନ ଯାଇ ତାକୁ ନିଜର କୌଣସି ଏକ ଘରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ସେହିପରି ଏକ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଭିତରେ ରଚିତ ଦୁଇପାଗଳ ଭାଇ ଦିବା ଓ ସରବାଙ୍କ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଗାଈ ଖୋଜିବା କି ବାଘ ଜଗିବା । ଏ ଗଛଟିକୁ handle କରିପାରିଥିଲେ ରେବତୀ ପରି ଏହା ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କାରୁଣ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଥାନ୍ତା । ପାଠକର ମନ ଓ ହୃଦୟକୁ ଖୁବ୍ ଦୋହଲେଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା’ ନହେବାର କାରଣ- ଏଥିରେ ଲେଖକଙ୍କ ନିଜସ୍ୱ ଅନୁଭବର ଅଭାବ । କୌଣସି ଶୁଣାକଥାକୁ ଭିତକରି ଗଛ ତାଙ୍କ-ଗ୍ରନ୍ଥର ଶକ୍ତି ହୁଏତ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉଛି, କିନ୍ତୁ କଳାକୃତି ବା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ଖରବେଳ’ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଏକ ବିଫଳ ଗଛ- ନା ମନକୁ ଆଛନ୍ଦ କରୁଛି, ନା ଚିନ୍ତାକ୍ରାନ୍ତ କରୁଛି । ଏସବୁ ଗଛ lighter vain ରେ ରଚିତ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏପରି ଗଛରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଖର ନୁହେଁ କି ସ୍ପଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଗଛଟି ରସୋତ୍ତମ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ।

ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ପ୍ରାୟ ଉତ୍ତର ସାଠିଏରୁ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ଗଛ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଦୁର୍ଗର, ଏକ ଶେଷ ପଦଟିଏ, ଅଦିନ ବଉଳ ଇତ୍ୟାଦି କେତୋଟି ଗଛ ସଂକଳନରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଶତାଧିକ ଗଛ ଲେଖିଛନ୍ତି । କେତେକ ଗଛ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟନିଷ୍ଠ ବୋଲି କୁହାଯିବ । କେତେକ

ଗନ୍ଧରେ ପ୍ରଥମ ପଠନରେ clarityର ଅଭାବ ରହୁଥିଲେ ବି ଏକାଧିକ ପଠନ ପରେ ଅର୍ଥ ବେଶ୍ ପ୍ରତିପନ୍ନ ହେଉଛି । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଜଣେ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଗୁରୁ ଗନ୍ଧ ଲେଖକ (Serious writer) । ତେବେ ସବୁ ଗନ୍ଧ ସେ ସମାଜ ଭାବେ seriousର ତା ମୁଁ କହୁନି । କିନ୍ତୁ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବେ କହିଲେ ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁ ସାଧାରଣ ଗନ୍ଧ ଲେଖକଙ୍କ ଠାରୁ କେତେ ପାହାଚ ଉଚ୍ଚରେ ବା କେତେ ଗଜ ଦୂରରେ ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି- ଏକଥା ସ୍ୱାକାର କରିବାକୁ ହେବ ।

ଫକିରମୋହନଙ୍କ ଗନ୍ଧ ରୀତିରେ ବର୍ଷନାମ୍ବକତା ଓ ଗୋପାନ୍ୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗନ୍ଧ ରୀତିର ଅନାଲିସିସ୍-ଏହାର ମଝାମଝି ଠିଆହୁଅନ୍ତି ଗାନ୍ଧିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର । ପ୍ରତୀକଭାଷା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରତୀକାଭାବ ଓ ଚିତ୍ରକବିତା ନେଇ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗନ୍ଧ ରଚିତ । କେତେକ ଗନ୍ଧରେ ଭାଷା ଭାରୀ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଓ ଦଳ୍ଲରା (crude)ଶେଷ ଭାଗରେ ତମକ ସୃଷ୍ଟି କଲାପରି ଗାନ୍ଧିକ ସେ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟ ଲେଖିଦିଅନ୍ତି ଯାହା ପାଠକକୁ ବୋଝାଘାରେ ପକାଇଦିଏ । ସେ ଭାବେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଭିତ୍ତିରି କଥା ଅଛି; କିଛି ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଅବନିହିତ ବା ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଛି । ଥାଇପାରେ, ନଥାଇ ବି ପାରେ । ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ ଗନ୍ଧର ଶେଷବାକ୍ୟ କେତୋଟି- “ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ବାଘ ତଥାପି ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଝୁଲିଯାଇ ନଥିଲା । ସେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷାମାଣ ଥିଲା- କେଜାଣି କେଉଁ ସୁଯୋଗକୁ ।” ନାନା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାର ତର୍କମା କରାଯାଇପାରେ । ବାଘକୁ କେଉଁ ସୁଯୋଗର ଅଭାବ ଥିଲା ଯେ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲା ? ବାଘ ଯଦି ସୁଲଦୃଷ୍ଟିରେ ବାଘ ହୁଏ ତେବେ ଅସ୍ତ୍ରହୀନ ଏକାନ୍ତ କିଶୋରଟିକୁ କ’ଣ ସେ ଡରୁଥିଲା ? ନା ତାର ଅପୂର୍ବ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ? ଚିନ୍ତାଶାଳ ପାଠକ ମନ ନିଶ୍ଚୟ ଧ୍ରୁବ ଉପାଖ୍ୟାନ ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇଯିବ । ଝରିପାଖରେ ଶ୍ୱାପଦ, ସରାସ୍ୱତୀ, ହିଂସ୍ରକନ୍ତୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି- ଧ୍ରୁବ ମଝିରେ ସତ୍ୟପାଇଁ ତପସ୍ୟାରତ । ତାତ୍ତ୍ୱିକ ପାଠକ କହିବ ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନାର ଶକ୍ତି ଏତେ ଅଧିକ ଯେ ସେଠାରେ ପୃଥିବୀର ସମବେତ ହିଂସ୍ରତା ମଧ୍ୟ ହାର ମାନିବ । ବେଶ୍ ଏହିପରି ଅର୍ଥଟିଏ ନେଲେ ଗନ୍ଧଟି ଆଉ ସାଂସାରିକ ବାସ୍ତବତା ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିପାରିବନି ? ଚେତନାର କେଉଁ କେଉଁ ସ୍ତରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆବୋରି ବସିବ । କିନ୍ତୁ ଏତେ କସରତ କାହିଁକି ? ଆଧୁନିକ କବିତା ପରି ଗନ୍ଧ ବି ଅଧିକ ଅବୋଧ ହୋଇ ବସୁଛି । କଳା ମାତ୍ରେଇ ଏଇ ଧର୍ମ ଭିତରେ ଗତିଶୀଳ- ଅର୍ବେକ ସ୍ୱପ୍ନ ଅର୍ବେକ ଅସ୍ୱପ୍ନ । ପାଠକ ଠିକକରି କହିପାରିବନି ଶତାୟୁ ଚିନ୍ତାମଳିକ ସେଇ ଟୁବି ଗଡ଼ିଆରେ- ଯେଉଁଠି ମାନ ଖେଳୁଛନ୍ତି, କଇଁ ଫୁଟିଛି ସେଇଠି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରି ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଅଘଟଣ ବହୁଳତ ସଂସାରରୁ ଲୁଚି ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତୀତି ମଧ୍ୟରେ ଧରି ନେବାକୁ ହେବ । ଯେହେତୁ ନାରୀଧର୍ଷଣ ଓ ହରିଜନଙ୍କ ଘରପୋଡ଼ି ଆଦି ସମ୍ଭାବ ସ୍ଥୁଳ ଛାତୁଳ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ସାରିଲା ପରେ ଆଉ ଏ ପାପ କଲୁଷିତ ପୃଥିବୀରେ ବିଶାଣହେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେ ପରମ୍ପରାବାଦୀ ପୁରାତନ ମଣିଷ- ସେ ବୁଝନ୍ତି ନଚ୍ଚେରୀ, ବସ୍ତେରୀ ବା ଲହୁଣିଝେରୀର ବ୍ୟାପାର । ଏପରି ଅସହାୟ ଧର୍ଷଣ ଓ ମଣିଷ ସମାଜର ନିର୍ମମତା ପ୍ରତି ସେ ଉନ୍ନତ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ନାରେଶ- ସେ ତାର୍କିକ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସଠାରୁ ଦୂରରେ । କ’ଣ ତା’ର ଦୋଷ ଯେ ସେ ଅସମୟରେ ଏ ପୃଥିବୀରୁ ହଜିଯିବ ? ତା’ହେଲେ ତା ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସର କିତାପଟ ହେଲା କି ? ତାକୁ ଲୋକେ କହିଲେ “ଭକ୍ତ ଲୋକଟା” । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାତ ସେଠି ନଥିଲା । ସମସ୍ୟା ଥିଲା ଅନ୍ଧ କୁସଂସ୍କାର ଓ ତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଜଣେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଯୁବକର

ଉଦ୍ୟମି । ଶେଷରେ ତାକୁ କାଳ କବଳିତ କଲା । ଏଥିରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିବ ପାଠକ ମନରେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ପରିଣତି ଏଠି ଏକମୁଖୀ ନୁହଁନ୍ତି, ବରଂ ଭିନ୍ନମୁଖୀ ।

ଶାନ୍ତନୁ ବାବୁଙ୍କ ଗଛରେ ଚେଣୁ ଏପରି ଧନ୍ଦା(riddle)ର ଅନେକ ସମୟରେ ପୃଷ୍ଠି ହୁଏ । ତାହା ଗଛର ବାସ୍ତବ ସ୍ୱାଭାବିକ ପରିଣତି ନହୋଇ ଲେଖକଙ୍କ ମେଟା ଫିକ୍ସିକାଲ ଚୂଷିତଙ୍ଗାର ଗଭୀର ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବହନ କରେ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଗଛ ପରି ଶାନ୍ତନୁ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ଗଛରେ ଏହା ‘ପ୍ରଫେସି’ ନା ‘ପରପୋସି’- ପାଠକେ ଏହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବେ ।



ଅପ୍ରତିଦ୍ୱୟ କଥାସର୍ଜକ

ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀ

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଜଣେ ମନନଶୀଳ କଥାସର୍ଜକ । ତାଙ୍କ ସୃଜନଚେତନା ଏକ ଦିଗରେ ଆଧୁନିକ, ବିଜ୍ଞାନ-ସମ୍ମତ ଜୀବନଶୈଳୀରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଅପରିଦିଗରେ ପରାମନସ୍ଥାତ୍ମିକ, ଉତ୍କଳଗଳ୍ପନାର ପ୍ରାମାଣିକ ଓ ବିଶ୍ୱାସନୀୟ ଚିତ୍ରରେ ରହିସାମୟ । ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ଆକଳନ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ନିମିତ୍ତ ମୁଁ କେବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ଯେଉଁ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପକୁ ଭଲପାଇଛି, ‘କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗୁଛି’ ତା’ର କାରଣ ଖୋଜିଛି । ସେହି ଅନୁକମ୍ପାଶୀ ଦାୟରେ ଯେତିକି ବିଶ୍ଳେଷଣ ଜରୁରୀ, ସେତିକିରେ ମୋର ପାଠକାୟତା ସାମାବଦ୍ଧ ।

ମୋର ମୂଳ ପୈତୃକ ପରିବାର ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱରପୁର ଗ୍ରାମର ଏ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ପରିବାର । ସେହି ସଂଯୋଗରେ ଶାନ୍ତନୁ ଭାଇନା ମୋର ଦଦେଇପୁଅ ଭାଇ । ମୋ ବାପା, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ‘ଅନୁଭାଜନା’ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ତେବେ, ବାପା ବହୁଦିନ ଧରି ପ୍ରବାସରେ ଥିବାରୁ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱରପୁର ପରିବାର ସହ ମୋର ସଂପୃକ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇନଥିଲା । ମୁଁ ଭାଇନାଙ୍କ କଥା ପ୍ରଥମେ ଶୁଣେ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱରପୁରର କେଶବ କଳେଇଙ୍କ ପୁଅ ଅରୁଣ ଠାରୁ । ଅରୁଣ ନନ୍ଦ ସିନେମା ଅଭିନେତା, ଶିଳ୍ପଦେବୀ ଓ ବଡ଼ ସ୍ନେହୀ । କେଶବ କଳେଇ ମୋ ବାପାଙ୍କ ମାମୁଁ ପୁଅ ଭାଇ । ତେଣୁ ମୋର କଟକ ଘରକୁ ଅରୁଣ ସମୟେ ସମୟେ ଆସେ, ଆମର ଲେଖକ ପରିବାର ଥିବାରୁ ଶାନ୍ତନୁଭାଇନାଙ୍କ ଲେଖକାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ କଥା ମୋତେ ପ୍ରାୟ କହେ । ଭାଇନାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଭାଉଜଙ୍କ କଥା ବେଶି କହେ । ଭାଉଜ କିପରି ସହିଷ୍ଣୁ, ସ୍ନେହୀ ଓ ଉଦାର, ଏବଂ ଲେଖକ ଭାଇନା କ୍ରୋଧୀ ଅଥଚ ଖୁବ୍ ସ୍ୱାଭିମାନୀ, ଏହିସବୁ କଥା ସେ ମତେ କହେ । ଭାଇନା ରାତିରେ କିଛି ଲେଖି, ମନକୁ ନ ଆସିଲେ ଚିରିଯୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଓ ନିରୁ ଭାଉଜ ସେ ସବୁକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ରଖିଥାନ୍ତି । ସତକୁ ସତ ଥରେ ଥରେ ଭାଇନା ସେହି ଚିରା କାଗଜକୁ ପୁଣି ସକାଳୁ କାଳେ ଖୋଜନ୍ତି ! ତେଣୁ ଭାଉଜଙ୍କର ଯଥାର୍ଥରେ ଲେଖକ-ପତ୍ନୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ରହିଛି । ଏକଥା ‘ଅରୁ’ ଠାରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଥାଏ । ଭାଉଜ ଭାଇନାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ରଖିଥାଆନ୍ତି । ପରେ ମୁଁ ଭାବିଛି ଭାଇନା ଭାଗ୍ୟ ବଳରେ ଏପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଇଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଭାଇନାଙ୍କ ଭଳି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବର୍ଣ୍ଣନା ଜ୍ଞାନୀ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବଦ୍ଧ ଲେଖକ ସ୍ୱାମୀଟିଏ ପାଇବାରେ ଭାଉଜ କମ୍ ଭାଗ୍ୟବତୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଯୋଗ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟନ ଯୋଜୟେତ୍ ।

ଅରୁଠାରୁ ଶୁଣି ମୂଳରୁ ନଦେଖିବା ଆଗରୁ ମୋର ଭାଉଜଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ପର୍କ ଚାଲି ଆସିଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲି ୧୯୬୫ ଆରମ୍ଭରେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ସନ୍ତାନ ସମ୍ଭବା- ହୁଏତ ପିଲାଟିଏ

ଜନ୍ମ ହେବାକୁ ଅବଦିନ ବାକି ଅଛି । ଦେଖୁଲି, ଯୁବ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀ ସଭାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାଖକୁ ଯାଇନାହିଁ କି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇନାହିଁ । ଆଗେ ପଡ଼ି ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିବା ମୋ ଦୂରା କଦାପି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ମୋ ଭାଇ ଏ ବିଷୟରେ ଧୂରନ୍ଧର । ପ୍ରହରାଜ ପରିବାରର ମଜାଗପ ଓ ଅଟଳୀ ସ୍ୱଭାବ ଓ ଗପୁଡ଼ିପଣ ମୋ ଭାଉ ଠାରେ ଯଥେଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ମୋ ସ୍ୱଭାବରେ ଉଭାଯେତେ, ପୋତା ଚାଉଁ ଅଧିକ । ଟାପରା-ସ୍ୱଭାବତ ଆସିବ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଯଦି ଜଣେ ମିଳାମିଶା କରିଥିବ, ସେ ଜାଣିପାରିବ ସେହି ମଜାଳିଆ ଅଜ୍ଞା କଥା । ଏଣେ ଶାନ୍ତିନୁ ଭାଇନା ବି ଗନ୍ଧାର ସ୍ୱଭାବର ବ୍ୟକ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ, ଠିକ୍ କ’ଣ ହୋଇଥିବେ ହୁଏତ ମୁଁ ଜାଣେନା । ମତେ ସେ ସେହିପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆସିବା ପରେ, କ୍ରମଶଃ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ଆମ ପରିବାରର ଯୋଗାଯୋଗ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଭାଉଜ ଖୁବ୍ ବିଚାରଶୀଳା ସ୍ନେହୀ । ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଶାଳୀନ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ । ସେମାନେ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି । ଡେରିରେ ହେଲେ ବି ଭାଉଜ, ଆଜିକାଲି ଲେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଚମତ୍କାର ଅନୁବାଦ କରୁଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତିନୁଭାଇନାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଖୁବ୍ ନିବିଡ଼ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଯଦିଓ ବହୁ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ସହ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଛି । ଭାଇନାଙ୍କ ସହିତ ଘଣ୍ଟାଏ କଥା ହେଲେ ବଡ଼ ଉଦବୁଦ୍ଧ ଲାଗେ । ବିଜ୍ଞାନ, ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ଦେଶବିଦେଶ— ଯେ ସବୁ କିଛି ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଗଭୀର ନିରୀକ୍ଷଣ ଓ ଉପଲବ୍ଧିର ସଂସ୍କୃତ ।

ତାଙ୍କ ଗଢ଼ ଉପନ୍ୟାସର ମୁଁ ଜଣେ ମୁଗ୍ଧ ପାଠିକା । ସେ ମୋର ‘ଭାଇନା’ ବୋଲି ନୁହଁ— ତାଙ୍କ ଗଢ଼ରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦାକତା, ସତ୍ୟାଶ୍ରୟତା, ହାସ୍ୟବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ଭାଷାର ନୂତନ ଦ୍ୟୋତନା, କବିତା ଶକ୍ତିର ବିଚ୍ଚିଦିଗ ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତ ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଟ କରେ । ତାଙ୍କ ଗଢ଼ ଉପନ୍ୟାସରେ ମୋ ପରିବାରର (ପ୍ରହରାଜ) ଅନେକ ବାସ୍ତବ ଘଟଣାକୁ ଅନବଦ୍ୟ କଳାସୃଷ୍ଟିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଛନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତତାକୁ ସାର୍ବଜନୀନ ଗୁଣକୁ ଉନ୍ନୀତ କରିଛନ୍ତି ସେ । ପିଲାଦିନେ ମୋ ଜେଜେମା ଓ ବୋଉଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଥିବା ପାରିବାରିକ ରହସ୍ୟମୟ କାହାଣୀ ଯେତେବେଳେ ଶାନ୍ତିନୁ ଭାଇନାଙ୍କ କଳମ କାଲିରୁ କାଗଜ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ, ମୁଦ୍ରିତ ହୁଏ, ସେସବୁର ନୈର୍ବ୍ୟକ୍ତିକତାରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ ଯେ ମୋ ବଂଶର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କଥାସଜ୍ଜକ ଓ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଅଧିକାରୀ, ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ବେଶ ଗର୍ବକରେ । ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା କହିଲେ ଅପ୍ରାସଂଗିକ ହେବନାହିଁ । ଅବଦିନ ତଳେ ନିରୁ ଭାଉଜଙ୍କଠାରୁ କଥାଟିଏ ଶୁଣିଥିଲି । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ନାରୀମାନଙ୍କ ସହ ବ୍ୟବହାର କିପରି କରାଯାଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋ ମତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଭଳି ବିଶ୍ୱାସ ପରିବାର ପାଇଁ ନିହାତି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରଦ । ତାଙ୍କ ବିବାହର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଘଟଣା ବୋଧେ ସ୍ତ୍ରୀ ବାପଘରେ ରହି ଆ.ଏ. ପଢୁଥାନ୍ତି । ସ୍ୱାମୀ ନୂଆ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲେ । ଛୁଟିରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଯିବେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ, ବାପା ବା ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ପୂର୍ବରୁ ସ୍ୱାମୀ ଚିଠି ଲେଖିଥାନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଚାରିଦା କରିଥାନ୍ତି ଯେ, “ ବସ୍ତରେ ଆସିଲାବେଳେ ତୁମେ ବସ୍ ଝରକାରେ ହାତ ଲଗାଇବ ନାହିଁ । ବସ୍ ଝରକାଗୁଡ଼ା ଅପରିଷ୍କାର— ହାତ ପୁଣି ପାଟିରେ ବାଜିବ ।” ତାଙ୍କ ନବ ବିଭା ପଢ଼ାକୁ ଚିଠିରେ ଏହିଥିଲା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଦେଶ — ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷାର ଚିନ୍ତା । ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଭାଉଜ ଖୁବ୍ ମଜା କରନ୍ତି ଏହି କଥା କହି ।

ତାଙ୍କ ରଚିତ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’ରେ ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ବିଶିଷ୍ଟତା ମୋତେ ଯେତିକି ଅନୁପ୍ରାଣୀତ କରିଛି, ‘ଆମ ମାଉସୀ’ ଗଳ୍ପଟିର ରହସ୍ୟମୟତା କମ୍ ଅନୁପ୍ରାଣୀତ କରିନାହିଁ । ସେହି ଗଳ୍ପର ଆରେ ଗୋପାଳ, ଆଲୋ ରାଧା’ ଭଳି ସଂଳାପ ଅନ୍ତରାଳରୁ ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁଣିଯାଏ । ଏକ ଅତିବ୍ରଜନୀୟ ଶକ୍ତି ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ-ଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ସେ ରୂପ ପ୍ରଦାନ କଲାବେଳେ ତାହା ସତ୍ୟ ବା ବାସ୍ତବତାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉଣା ଲାଗେ ନାହିଁ । ବରଂ ଅଧିକ ଆବିଷ୍ କରି ରଖେ । ମନେ ହୁଏ, ଯାହା ଯାହା ଘଟେ, ତା’ ମଧ୍ୟରେ ଅଲୌକିକ କିଛି ନିହିତ ଥାଏ, ଫୁଲମାଳରେ ସୂତାଝୁଅଟି ଲୁଚି ରହିଲାପରି । କିଏ କହିବ ତାହା ମିଥ୍ୟା ? କିଏ ବା କହିବ ତାହା ଅସମ୍ଭବ ଯୋଗ୍ୟ ? ଯଦି ମିଥ୍ୟା, ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇଦିଅ । ଯଦି ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ନପାରି, ତେବେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ବୋଲି କହିବା ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ହେବ କି ? ଏସବୁ ଆଛାଦିତ ସତ୍ୟ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଉ ଏକ ଗଳ୍ପ ଏହି occult ବା ପରାମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ ଶୀର୍ଷକ ବଜୁଲିବାଡ଼ି । ବଜୁଲି ବାଡ଼ିଟି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଛି, ଶୁଣାନରେ ଠିଆ ହେଉଛି- ଠିକ୍ କେହି ଜଣେ ତାକୁ ହାତରେ ଧରିଥିଲାପରି । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଧରି ଯା’ଆସ କରୁଥିଲେ ସେ ମୃତ । ଅଥଚ ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବାଡ଼ିଟିର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାକୁ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ କୁହାଯିବ କି ? ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହା ଉତ୍ତରୀତ ସତ୍ୟର ଏକ ଆଲେଖ୍ୟ । ଲେଖକଙ୍କ କରୁଣିଆ ତାଏରୀରେ ଏହି ସତ୍ୟ ସତେକ occultର ସ୍ୱରୂପ ବହୁଭାବରେ ବିଶ୍ଳେଷିତ ଓ ପ୍ରମାଣିତ । ଲେଖକ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରୀକ୍ଷିତ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ‘ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସିଦ୍ଧି’ ପର୍ଯ୍ୟାୟବାଚୀ କୁହାଯାଇପାରେ ।

ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଚୟନରେ ସର୍ବଦା ନବଦିଗନ୍ତର ଉନ୍ମୋଚନ କରିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରେ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେୟାର’ ଓ ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ଏହି ତିନୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ବିଭିନ୍ନ ପରିବେଶ ଓ ସ୍ଥିତିରେ ରଚିତ ହେଲେ ହେଁ ଜୀବନର ସାମଗ୍ରୀକତାକୁ ବହୁଭାବେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିଥାଏ । ଏ ଗୁଡ଼ିକର ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀ ପୁଣି ଚିତ୍ରିତ ବାସ୍ତବତା ଓ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟରୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ ଓ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟବାଚୀ ।

ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତର ସିରିଆ ଚାଷ୍ଟଶାଳ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଚରିତ୍ର । ‘ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେୟାର’ରେ ଆଧୁନିକ ନାୟିକାର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ସାହସିକତା, ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସିଦ୍ଧି ମିଶ୍ରିତ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା, ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନ ଭିତରେ ଆକର୍ଷିକତା ଓ ଉଚ୍ଚଙ୍ଗ ମାନବିକତା ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସକୁ ମହାର୍ଦ୍ଦ କରି ତୋଳିଛି । ପୁଣି ସମକାଳୀନ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ମିଥୁନ ପୁନର୍ଜୀବନ ଦେଇ ପୁନର୍ବିକରଣ କରିଛି । ତେଣୁ ବାସ୍ତବତାର କଷ୍ଟଟିରେ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକ ଉନ୍ନାତ, ଅଥଚ କଳ୍ପନା ଶକ୍ତି, ଓ ଅକଲଚର ସଞ୍ଚାରଣ ବେଶ୍ ବୌଦ୍ଧିକ ଶୈଳୀରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ହୋଇଛି Wit of humour ଯାହାକୁ ବୌଦ୍ଧିକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିହେବ । ଏହି ଧରଣର humour ଓ occult ବର୍ତ୍ତମାନର ଦୁଇ ପ୍ରମୁଖ ଗନ୍ଧ୍ୟଶିଖା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଠାରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଶାୟ । ଉପରୋକ୍ତ ୨ଟି ଗୁଣ ଆଧୁନିକତା ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ ରଚନାର ବିଶିଷ୍ଟତା ବୋଲି କହିହେବ । ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅଙ୍କିତ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଖୁବ୍ ଉଦାର, ଶକ୍ତିମତୀ ଓ ସାହସିନୀ, ଏକଦା

ନରକିନ୍ଦର ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଦରା ବୁଡ଼ା ମୋତେ ଖୁବ୍ ଚମକିତ କରିଥିଲା, ମୋର ପ୍ରାକ୍ତାତ୍ତତ୍ତ୍ୱ କାଳରେ । ତହିଁରେ ପ୍ରକଟିତ ଜୀବନ ବୋଧ, ନିୟତି ବିରୋଧରେ ମାନବର ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ଦେହି ଆହ୍ୱାନ । ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ଜୀବନ କେତେ ବିପ୍ଳବ ଓ ସମ୍ଭାବନାମୟ, ଅଥଚ କେତେ ବେଶି ସଂଘର୍ଷପୂର୍ଣ୍ଣ ! ମାନବିକତାର ଆକର୍ଷକ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂରଣ ତଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ ସେହି ଉପନ୍ୟାସ ଯେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭାର ଉଷାଲୋକ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ସେତେବେଳର ପାଠକ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥିବେ ।

ଚେହେରାରେ ସୁନାତାର ପରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ସ୍ୱଭାବରେ ସ୍ୱାଭିମାନୀ ଏବଂ ଆଶାବାଦୀ ଶାନ୍ତନୁ ଭାଇନାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହା ଏଠାରେ କହିଲି, ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ହେଲେ ବି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜକୁ ବହୁ ଦୂରରେ ରଖି ମୋର ଚେତନା ଓ ଅବବୋଧରେ ଅଙ୍କିତ ତାଙ୍କର ସ୍ୱରୂପକୁ, ତାଙ୍କ ସୃଜନକୁ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିଛି । ଆପଣାପଣର ସଙ୍କଟ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ମୋ ଭାଷାର ଜଣେ ଅପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମନନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ମୁଁ ଯେପରି ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ବୁଝିଛି ମୋର ଏ ଆଲୋଚ୍ୟାଟି ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି । ମୋ ଭାଷା ଜଣେ କବିର ଭାଷା, ଆଲୋଚକ ବା ସମୀକ୍ଷକର ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତଥାପି ରଦ୍ୟଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସୃଜନଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତି ମୋର ଏହି ଅନୁଶୀଳନ କିଞ୍ଚିତ ଆଲୋକପାତ କରିପାରିଥାଏ ଯଦି, ମୁଁ କୃତକୃତ୍ୟ ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ।



ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ : ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ କଥାକାର

ପୂର୍ଣ୍ଣାନନ୍ଦ ଦାନୀ

“ମୋର, ମନେ ହୁଏ, ଆମେ ଯୁଦ୍ଧୋତ୍ତର କାଳର ସମାଜବାଦ ଓ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଚିନ୍ତନର ଆବାହକ । ଏ ଚିନ୍ତନରେ ମଣିଷ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମାଜ ବା ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରତିଭୁ ନୁହେଁ । ସେହିପରି ମଣିଷ ‘କାଷ’ ବା ‘କାୟ’ ର ସାମଗ୍ରୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ୱାସ । ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଜ୍ଞାନ ମଣିଷର ଗଠନ ଓ ସ୍ୱେଦ ଦୃଷ୍ଟି ଯେତିକି ସମୃଦ୍ଧ ଓ ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ କରିଛି, ସେଥିରୁ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ବା ବ୍ୟକ୍ତିବାଚକ ଅସ୍ତିତ୍ୱରେ ଆବଦ୍ଧ ଜୀବ ବିଶେଷ ବୋଲି ବୁଝା ପଡ଼େନା । ତେଣୁ, ମଣିଷକୁ ସ୍ଥାନ-କାଳ ବହିର୍ଭୂତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଚେତନାର ପରିପ୍ରକାଶ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାକୁ ଆଜିର ସାହିତ୍ୟିକର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ”(୧) - ଯଶସ୍ୱୀ କଥାକାର ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ (୧୯୩୩-)ଙ୍କର ଏହି ସ୍ୱୀକାରୋକ୍ତି ଓ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା, ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଏ ଯେ, ମଣିଷର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବା ସାମାଜିକତା ଅପେକ୍ଷା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚେତନାର ପ୍ରକାଶନରେ ସେ ବିଶ୍ୱାସୀ । ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କଥା ସାହିତ୍ୟ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରସାରୀ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ତଥା ନିର୍ଭୀକ ପ୍ରତିବିମ୍ବ । ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଡାକ୍ଷ୍ୟକୁ ପରିବେଷଣ କରିବାରେ, କଥାକାର ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ନିର୍ଭୟ -ଚିତ୍ରଣ ଓ ମୁକ୍ତ ପଦକ୍ଷେପ ବାସ୍ତବାଶ୍ରୟୀ । ମଣିଷର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଅପେକ୍ଷା, ଦୋଷଦୁଷ୍ଟ ସାମାଜିକତା ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ, ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ନିମନ୍ତେ ଯୁକ୍ତିସିଦ୍ଧତା, ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଗନ୍ତ-ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ୱର । ସମାଜ ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ବ୍ୟକ୍ତି-ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରତି କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଯଥେଷ୍ଟ ସଚେତନ । ଅପ୍ରକଟ ସତ୍ୟକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେବାରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ମାନସ-ଭୂମିର ଦୁର୍ବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଡିକ୍ଟ ଭଳି ମନେହେଲେ ହେଁ, ଜୀବନ୍ତ-ମଧୁର ଓ ସ୍ୱାଦ୍ୟ । ଅପୂର୍ବ ରଚନାଶୈଳୀ, ଅଞ୍ଚଳିକଭାଷା ତଥା ସାଧାରଣ କଥୂତ ଭାଷାର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର କଥା ସାହିତ୍ୟ ମନୋଜ୍ଞ ହୋଇଉଠେ । ଅନ୍ଧାରାମ୍ବଳରୁ ମଣିଷକୁ ଅଲୋକର ସତ୍ୟ ନିକଟକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାରେ, ସମାଜ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାରୁ ଅସୀମ ଆତ୍ମଶକ୍ତିର ଉନ୍ନେଷ୍ଟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାରେ, ପାଶବିକତାର ଦୁର୍ବୋଧତାରୁ ଶାଳୀନ ମାନବିକତାର ସୁବୋଧତା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କଥା ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରବାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ମଣିଷର ଛଳନା, ରାଜ ନୈତିକ ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଅନୈତିକ ପ୍ରଚାରଣା, ଆସୁରିକ ଅଶାଳୀନତା ଓ ଅଶ୍ଳୀଳତା ପ୍ରମୁଖର ଉନ୍ମୋଚନ ଓ ପ୍ରକାଶନ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କର କଥା-ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଭୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । କଥାକାର ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଉଭୟ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟର ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ସୃଷ୍ଟା : ତାଙ୍କର ଏ ଯାବତ୍ ‘ନର କିନ୍ନର’, ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’, ‘ସନ୍ଧିଶାବରୀ’, ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’, ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ’, ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’, ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ପ୍ରଭୃତି ଉପନ୍ୟାସ : ‘ଦୁର୍ବାର’, ‘ମନ ମର୍ମର’,

‘ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି’, ଅରଣ୍ୟର ଚୁଲ’, ‘ଅଦିନ ବଉଳ’, ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’, ପ୍ରମୁଖ ଗଛ-ସଂକଳନ ସହ ‘କରଞ୍ଜିଆ ଡାଏରୀ’ ଭଳି ଡାଏରୀ-ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ । ଆଲୋଚ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ (୧୯୮୫) ଗଛ ସଂକଳନର କୋଡେଟି ଗଛର ଆଲୋଚନା କରାଯିବାର ପରିକଳ୍ପନା ରହିଛି ।

ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଗଛସମୂହର ଅନେକରେ କୃତିତ୍ୱ ହେଲା: ଅନୁଭୂତିର ସରସତା ଓ ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତାର ମଧୁର ମିଶ୍ରଣ ଫଳ । ଏହି ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ରହିଥାନ୍ତି ସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ, ରାଜନୈତିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୁଳତା -ଏକ ଭିନ୍ନ ରୁଚିକର ଜାଗତିକ-ସତ୍ୟ । ମାନବ ତଥା ମାନବେତର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ସଂଯୋଜନା ସହ କଥାବସ୍ତୁର ପରିବେଷଣ ଓ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ପ୍ରତୀକ ଓ ସଂକେତର ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କ ଗଛର ଚମତ୍କାରିତା ହିଁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । ବ୍ୟଞ୍ଜନାଧର୍ମୀ ଶବ୍ଦ ଓ ଭାଷା, ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଗତାନୁଗତିକତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ପଥର ଅନୁସରଣ, ନାଟକୀୟ, ପ୍ରବହମାନତା, ବୈଚିତ୍ର୍ୟମଣ୍ଡିତ ପରିମଣ୍ଡଳ, ପରିବେଷଣ କୌଶଳରେ ମାର୍ଗଶ୍ଚ-ଶକ୍ତି, ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତି ସହିତ ପରିହାସର ପ୍ରୟୋଗ, ଅପୂର୍ବ କଥାବସ୍ତୁର ପରିକଳ୍ପନା ସହିତ ଅନୁଭୂତିର ବିବରଣ ଚିତ୍ରାବଳୀ ପ୍ରଭୃତି ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଗଛ ସାହିତ୍ୟରୁ ସୁସମା ଓ ସୌରଭ ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ ରେ ସଂକଳିତ ଅଧିକାଂଶ ଗଛରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ମାନସ ଓ ଲେଖନୀର ଏଇ ସ୍ପର୍ଶ ଅବଶ୍ୟ ଅନୁଭବ୍ୟ । ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସଂପର୍କିତ ସ୍ୱାକୃତି, ତାଙ୍କର ଗଛ-ସୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାକୃତ ନଥିପଡ଼ୁ । କାରଣ ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ ଗାନ୍ଧିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର କଥା-ସାହିତ୍ୟର ଜଣେ ସତେଜନ ସ୍ରଷ୍ଟା । ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କର ସ୍ୱାକୃତି ହେଲା- ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଔପନ୍ୟାସିକ ମଣିଷର ମନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆତ୍ମା ସହିତ ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ନୈତିକତା ବଦଳରେ ଆତ୍ମିକତା ଏହି କାରଣରୁ ଆଜିର ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଏହି କାରଣରୁ ଆଜିର ଉପନ୍ୟାସର ଭାବ ଓ ଭାଷା ଅନୈତିକ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ବହିର୍ଭୂତ ମନେ ହୁଏ ।” (୨) ପୁନଶ୍ଚ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା- “ସାହିତ୍ୟ ବିଚାରରେ ଭାଷାର ଆଞ୍ଚଳିକତାକୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ମନେ ନକରି ଏକ ବୈଶିଷ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଲେ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମେ ।” (୩) କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କର ଆତ୍ମିକତା ସହ ଭାଷାର ବୈଶିଷ୍ୟ, ତାଙ୍କ ଗଛ ସୃଷ୍ଟିକ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ - ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ ଗଛ ସଂକଳନର ଅଧିକାଂଶ ଗଛରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କର ଆତ୍ମିକତାର ଅନୁଭବ ସ୍ପଷ୍ଟତର । ପ୍ରତିଭା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଏ ଲୁଚ୍କାୟିତ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଥାବିଧି ଜଳବାୟୁର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ମୁକୁଳିତ ହୋଇ ନାହିଁ - ଏ କଥା ନୂଆ ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱଙ୍କର ଅଙ୍ଗେନିଭା ଅନୁଭୂତି ମାତ୍ର । ସାହିତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟ-ସୃଷ୍ଟି ଜଣେ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ର-ମୁଗ୍ଧ କରି - ଫିଟେକ ଦେଇଥାଏ ସୃଷ୍ଟିରମାର୍ଗ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠାରେ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ମନେ ହେଉଥିଲେ ହେଁ, ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ସିଦ୍ଧିର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ୱାକୃତିକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସମ୍ଭବତଃ ସେତେ ଅବାହର ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସେଇ ସ୍ୱାକୃତିଟି ହେଲା ‘ଦିନେ ଆଇ. ଏସ. ସି. ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଟ୍ରେନରେ ଯାଉ ଯାଉ କୌଣସି କ୍ଷେପନରୁ ତିନିଖଣ୍ଡ ଜଂରେଜୀ ବହି ମୁଁ କିଣିଥିଲି । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବହି ଭିତରୁ ସେ ତିନିଟିକୁ ମୁଁ କେମିତି ବାଛିଲି, କହିପାରିବି ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିଲାପରେ ମତେ ଲାଗିଲା, ସାହିତ୍ୟ ଜଣେ ମୃତ୍ୟୁକାମୀ ଲୋକକୁ ଏକ ଉଦ୍ଦାମ ଯୌବନଯୁକ୍ତ

ଜୀବନ ଦାନ କରିପାରେ । ଡି.ଏଚ. ଲରେନସ କୌଣସିଠାରେ କହିଥିବା ମନେ ହୁଏ । *Novel Saved my life* । ମୋ ଜୀବନକୁ ସେଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ରକ୍ଷାକରି ଦେଇଥିଲେ ହୁଏତ ସେଦିନ । ଏ ତିନିଖଣ୍ଡ ହେଲା : ମବିଡିକ, ଅଫ୍ ହ୍ୟୁମାନ ବଣ୍ଡେଜ, ଗ୍ରୋଥ ଅଫ୍ ଦି ସଏଲ ।” (୪) ସେହିଭଳି ଅନେକ ସ୍ତମ୍ଭ — ପୁରୁଷଙ୍କ ଅନବଦ୍ୟ କୃତିଷବୁ ମଣିଷକୁ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେରଣାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହିଁ କରିଥାନ୍ତି କାଳେ କାଳେ । ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ନର କିନ୍ନର’ ବା ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସ ଏଇ ଭଳି ଅନବଦ୍ୟ କୃତି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ । ତେବେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଭାବରେ ସେଇ ଧାରାରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା, ଅବଶ୍ୟ ସେତେ କଷ୍ଟକର ହେବନାହିଁ ।

ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଦୁଇ ଭାଇ ଦିବା ହୋତା ଓ ସରବା ହୋତା । ‘ବାପ ମା’ କୁଆଡ଼େ ପାଗଳ ଥିଲେ ବୋଲି, ଦୁଇ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗାଁ ଲୋକେ ପାଗଳ ବିଚାରିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଏକ ଘରକିଆ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଡିଆଡ଼ା ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ସାଙ୍ଗ ଭଳି ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ କବାଟ କିଲି ରହନ୍ତି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ତାଙ୍କୁ ମନା ହୋଇଥିବାରୁ, ବାରିପଟା ବାଟରେ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କର ନିର୍ଜନରେ ଯିବା ଆସିବା । ସେ ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରେ ଝଗଡ଼ା ବି କରନ୍ତି, ହେଁ ହେଁ ଫେଁ ଫେଁ ବି ହୁଅନ୍ତି । ବଡ଼ ଭାଇ ଦିବାର ଗୁଣ ବା ଦୋଷ ଭିତରେ ଥାଏ, ବକର ବକର ଭିତର ଭିତର ହେବା-ରାତି ପାହିଗଲେ ବି ତୁମ୍ଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଉ ସାନଭାଇ ସରବା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ମୃତ ଉପଦେଶ ଢାଳି ଦେଇଥାଏ — ଶାସ୍ତ୍ରଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଥାଏ । ଦିବାର ବକର ବକର ତୁମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ବେଳକୁ, ସରବାର ଶାସ୍ତ୍ରଚର୍ଚ୍ଚା ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ — ଏଇମିତି ସେ ଦୁହେଁ, ବେଳେ ବେଳେ କାନ୍ଦ, ବେଳେ ବେଳେ ହସ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଇ ବାୟାଙ୍କର ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଗାଈ, ଗାଈଟି ଅବଶ୍ୟ ଦୁହାଁଳ ନୁହେଁ । ଗାଈଟିକୁ ହେପାଜତରେ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟା ସକାଳ ବିତିଯାଏ । ଦିନେ ଗାଈଟି ପଡ଼ିଆରେ ଚରୁ ଚରୁ କୁଆଡ଼େ ଅକସାର୍ତ୍ତ ଉଭାନ-ହୋଇଗଲା । ଦୁହେଁଙ୍କ ମନରେ ଦୁର୍ଭାବନା । ଗାଁ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର ଏବଂ ତାକୁ ଲାଗି ବୁଦ୍‌ବୁଦୁକିଆ ଗହନରୁ ଗହନତର ବଣଟିଏ । ବାଲି ହରିଣ ପ୍ରଚୁର ଥିବାରୁ, ବେଳେ ବେଳେ ବାଘର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ ଶୁଣାଯାଏ, ଦେଖାଯାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଣାଯାଏ, ଗାଈକୁ ବାଘ ନେଇଯିବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି । ଆଗରେ ଦୁଇଟି ବାଟ, ଗୋଟିଏ ହେଲା, ଗାଈ ଖୋଜିବା ଓ ଅନ୍ୟଟି ବାଘ ଜରିବା — ସରବା ବୁଝାଇଦେଲା । ଦିବା ପଡ଼ିଗଲା ବୁଦ୍‌ବୁଦୁରେ କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଦିବାକର ଠିକ୍ କରିଦେଲା — ଗାଈକୁ ଖୋଜିବା ଦୃଆ, ବାଘକୁ ଜରିବା ଠିକ୍ ହେବ । ଦ୍ଵିଧାର କୌଣସି ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଚି ନପାରି, ଶେଷରେ ଏକ ଦୋଛକି ରାସ୍ତାରେ, ଯେଉଁଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ଓ ଅନ୍ୟଟି ବିଲକୁ ଲମ୍ଫିଥିଲା, ସେଠାରେ ସେ ଦୁହେଁ ବାଘ ଜରି ବସିଲେ । ସାରାଗାତି ପାହିଗଲା, ବାଘର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏ କ’ଣ ? ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଏକ କରୁଣ ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟ — ସେ ଦୁହେଁଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ଗାଈଟି ଚାରିକାତ ଲମ୍ଫେଇ, କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବାଘକୁ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ଜରିଥିଲେ, ବାଘଟି କିନ୍ତୁ କେଉଁ ବାଟରେ ଆସିଲା, ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦିବାକର ସରବାର ଡରରେ ବ୍ରହ୍ମମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କରି ଉଠିଛନ୍ତି । ଠେଙ୍ଗା, ସରବା ମୁଣ୍ଡ ପଡେଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସରବା ପଡ଼ିଲା ଗାଈ ଉପରେ, ଦିବାକର ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଦୁହେଁ ପୁଣି ଉଠିଲେ । ଦିନସାରା ରାତି ସାରା ନିଜ ଘର ଭିତରେ ରହିଥିଲେ । ପରଦିନ ଠାରୁ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କର ସୋରଶବ ସୁଖୀ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆପଦ ବିପଦବେଳେ ଗାଁର ମୁରବିମାନେ ଯୁକ୍ତି କରିଥାନ୍ତି ଗାଈ ଖୋଜିବା ନା ବାଘ ଜରିବା ।

ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର “ଗାଈ ଖୋଜିବା ନା ବାଘ ଜଗିବା” ଗଳ୍ପଟି ଏହି କଥାବସ୍ତୁ ଏକ ଅଭିନବ କଥାବସ୍ତୁ । କଥାବସ୍ତୁଟି ସାଧାରଣ ମନେ ହେଲେ ହେଁ, ଏହାର ପରିବେଷଣ ଶୈଳୀରେ ଅଭିନବତ୍ୱ ଲକ୍ଷ୍ୟର ବିଷୟ । ଗଳ୍ପଟି ପ୍ରତାକଧର୍ମୀ- ପ୍ରତାକଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପ ପରିବେଷଣ କରିବାରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ରହିଛି ଦକ୍ଷତା । ଏ ଗଳ୍ପଟିରେ ଗାଈଟି ପ୍ରକୃତରେ ଗାଈଟିଏ କେବଳ ନୁହେଁ, ସେ ହେଉଛି ଜୀବନ ଏବଂ ବାଘଟି ପ୍ରକୃତରେ ବାଘଟିଏ କେବଳ ନୁହେଁ, ସେ ହେଉଛି ମୃତ୍ୟୁ । ଦିବା ଓ ସରବା ସେ ଦୁହେଁ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ପ୍ରତିନିଧି - ସେ ଦୁହେଁଙ୍କ ଭିତରେ ବାସ୍ତବରେ ରହିଛି ଦୟାତ୍ମକ ସ୍ଥିତି - ବାସ୍ତବରେ ମଣିଷ, ଜୀବନକୁ ଖୋଜିବ ନା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜଗିବ ? ବାସ୍ତବିକ, ମଣିଷ ସରବା ଭଳି ପଣ୍ଡିତ ଲୋକର ମାର୍ଗକୁ ବୁଝି ନ ପାରି, ଦୟାତ୍ମକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପାର୍ଥବ ଜଗତରେ ମୃତ୍ୟୁକୁହିଁ ଜଗିବସେ, ଦିବା ଭଳି । ସେଇଠି ମଣିଷ ଭୁଲ କରେ, ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ ଯେ, ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜଗିଲେ ସୁଖା, ସେ ଯଥାସମୟରେ ନୀରବରେ ଆସିବ ହିଁ ଆସିବ, ତା କାମ କରିବ ହିଁ କରିବ- ପ୍ରାଣ ନେବ ହିଁ ନେବ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବନକୁ ଖୋଜିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟସ୍କର- ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ଖୋଜି ଚାଲିଥାଏ - ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଚାଲିଥାଏ - ମାତ୍ର କେବେ ସରେ ନାହିଁ ଜୀବନର ସେଇ ଖୋଜିବା ବ୍ୟାପାରଟି । ସେଇଠି ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଭୁଲ କରେ । ଜୀବନ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ, କେତେବେଳେ ଯେ ମୃତ୍ୟୁର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେ ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ । ମାନସିକ ଦୟା ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ - ସେ ଜୀବନକୁ ଖୋଜି ପାଏ ନାହିଁ ବା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜଗି ତା’ଠାରୁ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ୱରେ ଚିରଦିନ ରହି, ତାକୁ ବାରଣ ସୁଖା କରିପାରେନାହିଁ । ଦୟା ତୁଟିଗଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏତ ରହେନାହିଁ । ମଣିଷ ପାଇଁ ଜୀବନ ଯେପରି ସତ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ । ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ, ଗହନ ଅରଣ୍ୟରେ ଅଜଣାରେ ଗାଈ ଖୋଜିବା ବା ବାଘ ଜଗିବା ତା’ ପାଇଁ ଅବାହର । ତେବେ ଦୃଢ଼ରେ ମଣିଷ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ନ ହୋଇ, ଅସ୍ଥିର ହେବା, ମୂର୍ଖତା ଜିନ୍ଦ, ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ଏହିଭଳି ଏକ ପ୍ରତାକ ଶାନ୍ତନୁବାସୁଙ୍କର ‘ଗାଈ ଖୋଜିବା ନା ବାଘ ଜଗିବା’ ଗଳ୍ପରେ ଯେପରି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ, ସେହିପରି ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ମଧ୍ୟ । ସରବା କହିଥିଲା - “ତମ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ସର୍ବନାଶ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥିଲି ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାଘକୁ ନ ଜଗି ଗାଈ ଖୋଜିବା ଶ୍ରେୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଭାଇନା । ତମେ ମୋ ବୁଦ୍ଧି ବାଉଳା କରି ଦେଲ । ଆମେ ବାଘକୁ ଜଗୁଥିଲେ କାହିଁକି ? ଗାଈ ନ ଖୋଜି ବାଘ ଜଗିବା... ।

“କଅଣ କହିଲୁ ? ମୁଁ ବୁଦ୍ଧି ବାଉଳା କରିଦେଲି ତୋର ? ଭାରି ପଣ୍ଡିତଟାଏ ତୁ ! ଆବେ ଓଲ୍ଲୁ, ବାଘର ବାଟ ଓଗାଳି କି ଭୁଲ କଲେ କହୁଛୁ ? କହ , ଆଉ ଥରେ କହ । ” ଦିବା ଉତ୍ତରକ୍ରମେ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା, ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇ ।

ସରବା କିନ୍ତୁ କହିଥିଲା - “ଠିକ୍ କହୁଛି ଭାଇନା । ଗାଈକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଖୋଜିବା ଅପେକ୍ଷା ବାଘକୁ ଜଗିବା ଏକ ଭୁଲ ନୀତି ! ଆମେ ଆମ ନୀତିରେ ଅଟଳ ରହିଥିଲେ ଗଲା ରାତିରେ । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ କଥା । କିନ୍ତୁ ଜୀବନକୁ ସଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁର ବାଟ କ’ଣ ଓଗାଳି ହେବ, ଭାଇନା ? ବରଂ ଜୀବନକୁ ଅନୁସରଣ କରିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆମେ ଭୁଲ କଲେ । ଆହା - ବିଚାରୀ ଗାଈଟାକୁ ଆମର ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ହୋ ଭାଇନା ।”

‘ତୁ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂର୍ଖ ।’ ଦିବା ଚନ୍ଦ୍ର ଉଠି କହିଲା, ‘ଜୀବନକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁର ବାଟ ଓଗାଇ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ’ଣ କରୁଛିରେ, ଅପଦାର୍ଥ ମୂର୍ଖ, ଚଷ୍ମାଳ ।’

ତେବେ ଗଛ ଖୋଜିବା ନା’ ବାଘ ଜଗିବା ? କୋଉଟା ଠିକ୍ ?- ଏ ଦୟା ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଦୟା ।

ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଛ ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ରେ ମଧ୍ୟ ଜୀବନ-ମୃତ୍ୟୁ ସଂପର୍କିତ ଏକ ଆପାତ ମାନବେତର କଥାବସ୍ତୁ ସଂଯୋଜିତ । ଶୀତ ଦିନର ଗୋଟିଏ ସକାଳରେ, ‘ଭୃଗୁ’ ନାମକ କିଶୋରଚିର ହୁଗୁଳା ହାୟପେଣ୍ଡଟିଏ ପିନ୍ଧି ପୁଙ୍ଖୁଳା ଦେହରେ ଏକ ଖଳାବାଡିରେ ବସିଥାଏ । ସୁନାରଙ୍ଗର ପାଣିଟିଆ ଖରା ସୁନାରଙ୍ଗର ଖଳାବାଡି ଉପରେ ଝରି ପଡୁଥାଏ । ପାଣିଟିଆ ସୁନେଲି ଖରା ଭୃଗୁ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ କିମିୟା, ଗୋଟାଏ ଉଲ୍ଲାସ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ - ପ୍ରଥମ କୈଶୋରର ସର୍ବପ୍ରାଥମିକ ବିସ୍ମୟ ତା’ ପାଇଁ ସେଦିନ ସରୁକଥାରେ କିମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଭାବ ଆଣି ଦେଉଥାଏ । ଖଳାବାଡିକୁ ଲାଗିଥିବା ନିକାଞ୍ଚନ ବିଶାଳ ଆଉ ଗହଳ ବଣ ଦାଡ଼ରେ ରହିଥିବା ମେଞ୍ଚାଏ ବୁଦା ଆଡୁଆଳରେ କି ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ କୌତୁହଳବଶତଃ ଅନେକ ରହିଥାଏ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲାଲ ଜିଉଟିଏ ଓଠ ଚାଟୁଥାଏ । ପାଖର ତେଙ୍ଗା ଗଛଟିଏ ଉପର ତାଳରେ ବସିଥାଏ ଚଢ଼େଇଟିଏ । ଗଛ ତାଳରୁ ଚଢ଼େଇଟି ସମକାଳୀନ ମଣିଷ ଓ ଜନ୍ମୁଟିକୁଦେଖି ପାରୁଥାଏ । ଚଢ଼େଇଟି ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ସ୍ଥିର ରହି ନ ପାରି, ଏ ତାଳରୁ ସେ ତାଳକୁ ଫୁରକିନା ଖଣ୍ଡିଭଡ଼ା ମାରୁଥାଏ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ରାବ ତା’ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । ପକ୍ଷୀଟିର ସେପରି ଡାକରେ କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମୁଟି ବିରକ୍ତ ହେଉଥାଏ । ଅଥଚ କିଶୋର ଭୃଗୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ନିଜେ ଏତେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଡିଥାଏ ଯେ ସେ ବାହ୍ୟବିଶ୍ୱା ହିଁ ପାଶୋରି ଦେଇଥାଏ । ନା ସେ ସେଇ ଜନ୍ମୁଟିର ଅସ୍ଥିତ୍ୱ ନା ପକ୍ଷୀଟିର ଡାକ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରୁଥାଏ । ପକ୍ଷୀଟିର ଡାକ ଶୁଣୁ ନଥିବା ହେତୁ, ପକ୍ଷୀଟି ଆହୁରି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ, କ୍ରମଶଃ ଅଧିକ ବିକୃତ ସ୍ୱରରେ ଡାକ ଛାଡୁଥାଏ । ଲୁଚିଥିବା ଜନ୍ମୁଟି ଅଧିକ ବିରକ୍ତର ସହ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ସତ କିନ୍ତୁ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ ହିଁ ଥାଏ । ଭୃଗୁର ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ସେତେବେଳେ ବହିର୍ମୁଖ ଏକ ଅଜଣା ବିଶ୍ୱକୁ ଜାଣିନେବା ନିମନ୍ତେ ଅଧିକ ତତ୍ପର । ‘ଭୃଗୁର ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇ ଦୁନିଆଟା ବିଷୟରେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅଜବ ସମ୍ଭାଦ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଥିଲେ । ଅନ୍ତର୍ଜଗତର ସେଇ ଅଲୌକିକତା ଭୃଗୁକୁ ସ୍ୱପନ ବିସ୍ମୟାଭିଭୂତ କରି ସାରିଥାଏ । ତେଣୁ ପକ୍ଷୀର ଡାକ ବା ବଣଆଡୁ ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥିବା ହିଂସ୍ରତାର ମହୁଆ ଗନ୍ଧ ପ୍ରତି ତାର କାନ ନାକ ପୂରାପୂରା ଜଡ଼ ପାଲଟି ଯାଇଥାଏ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ହୋଇ ପଡିଥାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଲଗ୍ନ ।’ (ପୃ-୩) ଏଇ ଖେଳ ଚାଲିଥାଏ । ଖଳାବାଡି ଓ ବଣ ମଝାମଝି ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ଶିମିଳିଗଛ - ଏଇ ଗଛଟା କୁଆଡ଼େ ବସନ୍ତ ଋତୁର ଆବାହକ । ‘ଗଛଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର କାମସକ୍ତା ଅସୁରାନାରୀ ମନେକରି ମଣିଷମାନେ ତା’ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ କେବେ ।’ (ପୃ-୪) ଶିମିଳିଗଛରେ କିନ୍ତୁ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର କଳରବ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମଣିଷଟି ଶିମିଳିଗଛ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ ଏକ ରକ୍ତାକ୍ତ ଆଲିଙ୍ଗନ ନିମନ୍ତେ । ପକ୍ଷୀଟି ଅଧିକ କରୁଣାର୍ତ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ । ସେତେବେଳେକୁ ମଣିଷଟି ଶିମିଳି ଗଛଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ‘ଦେବା’ ‘ଦେବା’ ସମୋଧନ କରୁଁ କରୁଁ ଦୃଷ୍ଟମୂଳେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେଉଥାଏ । ଏ ଆଚରଣରେ ଚଢ଼େଇଟି ଆଚମ୍ବିତ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେକୁ ଜନ୍ମୁଟି ବୁଦା ଆଡୁଆଳରୁ କେଇ ପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଥାଏ । ପକ୍ଷୀଟି ଅଧିକ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ସେତେବେଳେକୁ

ଭୃଗୁର ନବଯୌବନର ମାତଲାମି ଏକ ସାମୟିକ ଖିଆଲ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ଯେପରି ! ବେଳେ ବେଳେ କୌଣସି ହିଂସ୍ର ବଣ୍ୟ ବିଡ଼ାଳ ବା ସର୍ପଠାରୁ ନିଜକୁ ଆକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମା' ପକ୍ଷୀଟି ପଥ ମଧ୍ୟରେ ମୁତବର୍ତ୍ତ ପଡ଼ିରହି ଯେଉଁ ଅଭିନୟ କରେ ଓ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ବା ସର୍ପକୁ ବିଭୀଷ୍ଟ କରି, ନିଜ ସନ୍ତାନକୁ ରକ୍ଷା କରେ, ସେହିଭଳି ଅଭିନୟ ସୁଦ୍ଧା କଲା ପକ୍ଷୀଟି । ବାରମ୍ବାର ଛଟପଟ ହୋଇ ଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ, ଭୃଗୁ ନିକଟରୁ ସେଇ ଜନ୍ତୁଟିକୁ ଭୁଲେଇ ନେଇଯିବାର ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ୟ କଲା ପକ୍ଷୀଟି । ସେଇ ଜନ୍ତୁଟି ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଭୀଷଣକାୟ ବୁଢ଼ାବାଘ । ଭୃଗୁ କିନ୍ତୁ ଜଗତର ଐଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ହିଁ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା । ଭୃଗୁ ଯେତେବେଳେ ଚଢ଼େଇକୁ ଦେଖିଲା, ସେତେବେଳେ କାଳେ ସେ ତାର ଆଦ୍ୟ ଯୌବନ ଗୁମାମ ଜାଣି ନେଇଛି ବୋଲି ଲଜିର ହେଲା । ମାତ୍ର ଭୃଗୁ ତଥାପି ବାଘ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରି ନଥିଲା । ଭୃଗୁର ଆଖି ବର୍ତ୍ତମାନ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଚାରିଚକ୍ଷୁ । ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ସେଇ ଚଢ଼େଇଟି ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଥିଲା । ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉଲ୍ଲାସରେ ବସ୍ତୁତଃ ନାଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ଭୃଗୁ । ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ବାଘଟି ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲି ଯାଇନଥିଲା ।

‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ ଗଛର ଏଇ କଥାବସ୍ତୁ । ଏ ମାନବେତର ମନେ ହେଉଥିଲେ ହେଁ, ଏହା ଏକ ପ୍ରତୀକଧର୍ମୀ ବିଷୟବସ୍ତୁ । ଏ ଗଛରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ବୁଢ଼ା ଅତୁଆଳରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା, ଲାଲ ଜିଭକୁ ଓଠରେ ବେଳେ ବେଳେ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥିବା, ସେଇ ଜନ୍ତୁ, ସେଇ ଅତିକାୟ ବୁଢ଼ା ବାଘଟି ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତୀକ । ଭୃଗୁ ବାର/ତେର ବର୍ଷର କିଶୋରଟି ମଣିଷର ପ୍ରତୀକ ଏବଂ ତାର କୈଶୋର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଲିପିସାର ପ୍ରତୀକ । ଶେଷ ଶାତର, ଆଦ୍ୟ ବସନ୍ତର ଶିମିଳି ଗଛଟି କାମନାର ପ୍ରତୀକ । ଚଢ଼େଇଟି ହେଉଛି ଐଶ୍ଵା-ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ । ଏଇ ପ୍ରତୀକମାନଙ୍କ ସହ ଆତ୍ମାୟତା ନ ବଢ଼ିବା ଯାଏଁ, ଗଛଟିର କଥାବସ୍ତୁ ମାନବେତର ମନେ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ମାତ୍ର କାବନ ଓ ଜଗତର ଅପୂର୍ବ ରହସ୍ୟ ସଂପର୍କିତ ଏଇ ଗଛଟିର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଜାଗତିକ ଅରଣ୍ୟ ନିକଟରେ ବସବାସ କରୁଥିବା ମଣିଷ ତାର କୈଶୋର ଆଗମନ ପରେ ପରେ ଯୌବନର ପଦଧ୍ୱନି ସହିତ, କ୍ରମେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାସକ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଆସକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ମୋହାଛନ୍ନ ହୋଇଯାଏ, ସେ ତାର ସ୍ଥିତିକୁ ଭୁଲିଯାଏ । କାମାସକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ ଅଧିକ - ଆସୁରୀ ମାୟା ସେ ମଣିଷକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଆସକ୍ତ କରେ । ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଭୟଙ୍କର ଜନ୍ତୁ- ହିଂସ୍ରତା : ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତିଧ୍ୱନି । ବାଘ, ଯିଏ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତିନିଧି ବା ସ୍ୱୟଂ ମୃତ୍ୟୁ, କିମ୍ବା ଅଧିକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟାସକ୍ତି, ଯାହା ମୃତ୍ୟୁର ସନ୍ତକ - ସେଇ ବାଘ ଥାଏ ସୁଯୋଗର ଅପେକ୍ଷାରେ । ସୁଯୋଗ ପାଇଲେହିଁ ସେଇ ଜନ୍ତୁ, ମଣିଷ ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସେ ମଣିଷକୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଆସକ୍ତିଠାରୁ ଦୂରକୁ ନେଇ ଯିବା ନିମନ୍ତେ, ମାନସିକ ମୃତ୍ୟୁ ପଥଠାରୁ ଦୂରକୁ ନେଇ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଐଶ୍ଵାଶକ୍ତି ସର୍ବଦା ତତ୍ପର । ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଅନୁଭବ କରିପାରେନାହିଁ । ଐଶ୍ଵାଶକ୍ତିର ସ୍ଥିତି ସହିତ ଅଦ୍ୱାୟ ହେବା ନିମନ୍ତେ ନିର୍ବୋଧ ମଣିଷ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । ଐଶ୍ଵାଶକ୍ତି କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ମଣିଷକୁ ଜାଗତିକ ମୋହଠାରୁ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟାସକ୍ତିଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାନ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ- ଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ । ମଣିଷ ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଉଦ୍ୟମକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ସେତେବେଳେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ନାଟିଉଠେ ଯେପରିକି ସେ ମାର୍ଗ ପାଇଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ ସେ ମଣିଷ ଅସ୍ଥିର ହୁଏ ନାହିଁ; ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଦୌ ଭୟ କରେନାହିଁ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ଖାତିର କରେନାହିଁ । ଭୃଗୁ ଉପରକୁ ପୁଣି

ଥରେ ଯେତେବେଳେ ବାଉଁଟି ଲାମ୍ବ ଦେଲା, ସେତେବେଳେ ‘‘ପିଲାଟି ତଥାପି ଭୁଲ୍ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ଗଛ ଡାଳରେ ବସି ପକ୍ଷୀଟି ଏ ଅଭୂତ ଦୃଶ୍ୟ ଆଖି ପୁରେଇ ଦେଖି ଚାଲିଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖିରୁ ଅନନ୍ୟାଶ୍ଚ ବହିଲା ପରି ତା’କଣ୍ଠରୁ ଲଳିତ ମୃଦୁନୀର କୌଣସି ଏକ ସଙ୍ଗୀତ ଝରି ପଡୁଥିଲା । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ବାଉଁ ତଥାପି ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲି ଯାଇନଥିଲା’’ (ପୃ-୧୧) - ଏହା ହିଁ ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ର ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଅନୁଭବ ।

‘ଭକ୍ତଲୋକ’, ‘ଯେଉଁଠି ମାନ ଖେଳୁଛି’, ‘ଚାଲ ସେଇଠିକି ଯୋଉଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି’ ଗନ୍ଧ ତିନୋଟିର କଥାବସ୍ତୁରେ ଅଛି ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ସ୍ୱରୂପ । ନାରେଶା ଓରଫ୍ ନାରାୟଣ, ସେ ଥିଲା ଗାଁର ଯୁବକସଂଘର ନେତା - ଏବଂ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ରହିଥିବା ଏକ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମାର୍ଜିତ ପୁରୁଷ । ରତ୍ନଯୋଡ଼ କୁଳରେ ରହିଥିବା ରତ୍ନବଟ, ଯୋଡ଼ର ବଉଳା କିମ୍ବାର, ବାରହାତ ଖଡ଼ଗ ପ୍ରଭୃତିର କିମ୍ବଦନ୍ତି ସହିତ ନାରେଶା ପିଲାଦିନୁ ଥିଲା ପରିଚିତ । କଳିଯୁଗ ଶେଷରେ ବାହାରିବ ବଉଳା କିମ୍ବାର, ବାରହାତ ଖଗ, ସେଇଠୁ ସେମାନେ ନାଶିଯିବେ ମେଲ୍ ବିଧିର୍ମାମାନଙ୍କୁ, ଇତ୍ୟାଦିର ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସରେ ବିଶ୍ୱାସୀ ନଥିଲା ନାରେଶା । ଯୁବକ ବୟସରେ ମାଳିକାର ବାଣୀକୁ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ କରିବାର ସୁଯୋଗରେ ଥିଲା ନାରେଶା । ଦିନେ ସେ ଘୋଷଣା କରି ଦେଲା ଯେ, ଯୋଡ଼ ତଳୁ ମାଟି ଆଣି ଦେଖେଇ ଦେବ ଯେ ବାଉଳା କିମ୍ବାର ବା ବାରହାତ ଖଡ଼ଗ କଥା ମିଛ । ତାହା ହିଁ ହେଲା- ପରଦିନ ସକାଳ ଗାଧୁଆବେଳେ, ଆଖପାଖ ଗାଁର ଥାଟପଟାଳି ଲୋକ ରତ୍ନଯୋଡ଼ କୁଳରେ ଜମା ହେଲେ । ଯଥାସମୟରେ ଯୋଡ଼ର ଗଭୀର ଗଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ନାରେଶା । ପାଣି ଭିତରୁ ମୁଠାଏ କାଦୁଅ ଆଣି ମୁଠେଇ ଧରି, ଟେକି ଦେଖେଇଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । କହିଲା, ‘ଦେଖିଲ ! ତମ କଳ୍ପକା ଦେବତା କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଗଲେ ଦେଖିଲ ? ବଉଳା କିମ୍ବାର ବାରହାତ ଖଣ୍ଡା - ପୁଝ ! ...’ ସମବେତ ଲୋକ କିନ୍ତୁ କୁହାକୁହି ହେଲେ, ଠାକୁରେ ଆମର ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିବାକୁ ସିନା, ସେ ବଞ୍ଚିଗଲା । ନାରେଶା କିନ୍ତୁ ପୁନଶ୍ଚ ତମକୃତ କରି ଦେଇ ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶିଲା, ଏବଂ ପୁଣି ଗଣ୍ଡରୁ ମାଟି ଆଣି ଦେଖେଇଲା ହାତ ଦେଖାଇଲା । ସେତେବେଳେ ତା’ ପାଇଁ କେହି ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ ନଥିଲେ । ବରଂ କହୁଥିଲେ କେହି କେହି - ଯା’ ମର୍ ତତେ ବଉଳା ଖାଉ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ନାରେଶା କାଦୁଅ ଆଣି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ହାତ ଟେକୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ପାଣି ଭିତରେ ତାର ପୌରୁଷକୁ ନେଇ ଭାବୁଥିଲା , ଏଥର ମଧ୍ୟ ଲୋକେ କହିପାରନ୍ତି, ଉପର ମନରେ ଲୋକେ ମରମର କହୁଥିଲେ ବି, ଭିତରେ ଭିତରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ । କଅଣ ଗୋଟାଏ ଭାରିର ଓକିନିଆ ଜିନିଷ ପାଣିତଳୁ ଟେକି ଉପରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଥାଏ ସେ, କିନ୍ତୁ ଦେଖାଉ ନଥାଏ । ବରଂ ସେ ହାତର ଜିନିଷ ସାଥୀରେ କୁଣ୍ଡି କଲାଭଳି ଦିଶୁଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିକୁ । କୁଣ୍ଡି କରୁଥାଏ ଓ ପୁଳା ପୁଳା ପବନକୁ କାମୁଡ଼ି ପକାଉଥାଏ । କୁଳର ଲୋକେ ପାଟି କଲେ - ‘‘ଆରେ ! ତତେ ବଉଳା କିମ୍ବାର ଧରି ନେଇଚିରେ ମୁର୍ଖି ...!’’ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ନାରେଶାର ଜବାବ୍ ଶୁଣାଗଲା - ‘‘କିମ୍ବାର ଫିମ୍ବାର କିଛି ନାହିଁ । ମନେ ହେଉଛି, ଭଗବାନ ନିଜେ ...ଭଗବାନ ନିଜେ ଧରି ପକାଇଲେ । କହ, କହ ଏଥର କୋଉ ଜଣାଣ ବୋଲିବି ? କହ, କୋଉ ଜଣାଣ... ? ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ... ଛାଡ଼ୁନାହିଁ ସେ... ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ... ମତେ ... ତମକୁ... ସମସ୍ତଙ୍କୁ...’’ (ପୃ-୨୦) ଦୁଇ କୁଳରେ ହାହାକାର - ଆରେ ଭକ୍ତଚାରେ ! ବୁଡ଼ିଗଲା ! ବୁଡ଼ିଗଲା !’’... ‘ଭକ୍ତଲୋକ’ର ନାରେଶା

ସାଂପ୍ରତିକ ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗର ପ୍ରାମାଣିକ ସତ୍ୟକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ଆଖ୍ୟାୟିକା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ, କୁସଂସ୍କାର ଏ ସମସ୍ତ ତା’ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଅବିଶ୍ୱାସ୍ୟ । ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ଲୋକେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସୀ, କୁସଂସ୍କାରଗ୍ରସ୍ତ - ପ୍ରାମାଣିକ ସତ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ସହଜରେ ବିଶ୍ୱାସ ସ୍ଥାପନ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେହି କେହି ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ପୁରୁଷ ଅପୂର୍ବ ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ, ନାରାୟଣର ପୌରୁଷକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେପରି ଆଲୋଚ୍ୟ ଗଛରେ ମାଧୁଆ ଓ ତା’ର ସାଥୀମାନେ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ନାରେଣୀ ଆପଣାର ପୌରୁଷ ଓ ସତ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବିଶ୍ୱାସୀ । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଈଶ୍ୱର ନାମରେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସରେ ଏତେ ବିଶ୍ୱାସୀ ଯେ, ସହଜରେ କୌଣସି ପ୍ରାମାଣିକ ଚରମ ସତ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ବାରମ୍ବାର ଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି । ‘ଚତୁର୍ଯୋଡ଼’ ର ଗଣ ଭିତରେ ଥାଇ, ନାରେଣୀ ଏହାକୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଛି ଓ ଆପଣାର ପୌରୁଷ-ଶକ୍ତି ଉପରେ ଗଭୀର ବିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଉଠୁଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଛି ଯେ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସୀ ଜନତାଙ୍କର ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ସହଜରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେବାର ନୁହେଁ; ଭଗବାନ ନାମକ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା ସହଜରେ ଡୁଟିବାର ନୁହେଁ । ଯେପରିକି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ଲୋକଙ୍କର କେବଳ ରକ୍ତ ମାଂସଗତ ନୁହେଁ, ମଜ୍ଜାଗତ ସୁଦ୍ଧା । ଏଇ ବିରକ୍ତିର ପରିଣତି, ପ୍ରାମାଣିକ-ସତ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱାସୀ ନାରେଣୀ ଭଳି ଯୁବକର ପୌରୁଷମୟ ପରାଜୟ । ଆଲୋଚ୍ୟ ‘ଭକ୍ତଲୋକ’ ଗଛ କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତପେପାତ୍ରୀତ ସହ, ତାଙ୍କ ମାନସର ଶକ୍ତିମୟ ପରିଚୟ ଦେଇଥାଏ ।

‘ଯେଉଁଠି ମାନ ଖେଳୁଛି’ । ଗଛରେ ଜଣେ ଶତାୟୁ ପୁରୁଷଙ୍କ ସଂପର୍କରେ କୁହା ଯାଇଛି- ଯିଏ ବୁଦ୍ଧ ଗାଡ଼ିଆ ନିକଟରେ ନିକାଞ୍ଚନରେ ନିରୋଳାରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଯୋଡ଼ିଏ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସ୍କୁଲ ପିଲା, ପିକୁଳି ଚୋରୀ କରିବା ପରେ, ସେଠିକି ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ବୁଦ୍ଧ ଗାଡ଼ିଆରେ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଟି ପାଣିକୁ ମହାମନ୍ତ୍ରି କରିଥିଲେ । ପରେ ଶତାୟୁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ସହ ନାନାଦି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ବୟସ କଥା ପଚାରି ଦେଇଥିଲେ ଶତାୟୁ ମହାତ୍ମା କହିଥିଲେ, ମୁଁ ତ ମନେ କରିଚି ବିଶାଖହେ ବଞ୍ଚିବି । ପିଲାଏ ବୁଝି ପାରିନଥିଲେ, ବିଶାଖହେ ବୋଇଲେ କେତେ ? ପିଲା ଯୋଡ଼ିକର କିଛି କିଛି ବିରକ୍ତି ଆସି ସାରିଥିଲା, ପଚାରି ଦେଇଥିଲେ, ତମେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି କ’ଣ କରିବ, କହିଲ ? ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥୋପକଥନ ଭିତରେ ସେ ଶତାୟୁ ମହାତ୍ମା କହିଥିଲେ *xxx ହେଲେ ଏ ଗାଡ଼ିଆରେ କଇଁଫୁଲ ତ ଫୁଟୁଛି ମାନ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଗଛରୁ ପତ୍ର ଝଟୁଛି, ପତ୍ର ବି କଅଁଳୁଛି, ନିତି ସକାଳୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠୁଛନ୍ତି, ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟିଚି, ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡୁଛନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା ଉଦେ ହଉଛନ୍ତି, ଦିନ ଯାଇଛି - ରାତି ’ - ଏମିତି କହୁଥିବା ବୁଢ଼ା ଜଣକ ଯେଦୈନିକ ଖବରକାରଜର କଥା ସୁଦ୍ଧା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍କୁଲ, ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି, ତାଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ କହନ୍ତି - ଯେଉଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ‘ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭବତୀ ନାରୀକୁ ଆଠଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ନକ୍ସାଲିକି ଟେକି ନେଲେ ’ ଭଳି ସମ୍ବାଦ ଥାଏ । ପିଲାମାନେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଧରି ଆସିବାବେଳକୁ, ସେଠାରେ ବୁଢ଼ାଟିକୁ ଆଉ ପାଉ ନଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଧାରଣାରେ, ବୁଢ଼ାଟି କେଉଁଠି ଲୁଚି ଯାଇଛି ‘ହେଇ ସେଠି । ଯୋଉଠି କଇଁକଢ଼ ହଲୁଚି - ମାନ ଖେଳୁଛି- ସେଇଠି ସେଇଠି ପରା- ଗଛଟିର ପରିଣତି ରହସ୍ୟାଛନ୍ନ । ଯେଉଁ ଶତାୟୁ ମହାତ୍ମା ବିଶାଖହେ ବଞ୍ଚିବାର ବାସ୍ତା ଜାଗ୍ରତ କରିଥିଲେ, ସେପରି ଦିନ କେଉଁ ଆଡ଼େ ହଜି ଯାଇଛି । ଏହା ହିଁ ଜୀବନର

ରହସ୍ୟ — ଚନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣିକା ଆତଜାତ ଭିତରେ ଯାହାଙ୍କର ଜୀବନ, ଯିଏ— ଯୁଗର ପ୍ରଗତିକୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ— ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁଠି ମାନ ଖେଳୁଛି ହିଁ ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ।

ଯେଉଁଠି ବିଶ୍ୱାସ, ସେଇଠି ଭଗବାନ— ଭଗବାନ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ—ଧର୍ମଭୂମି ‘କଣ୍ଡିଆ’ ଭଗବାନଙ୍କ ପୀଠଭୂମି । ସେଇଥିପାଇଁ ସେଦିନ ସେ ‘ପାଗଳାଟା ହଠାତ୍ ପାଇଲଟର ବେକମୂଳେ ପିଣ୍ଡଲଟାକୁ ଚାପି ବାରମ୍ବାର ରତି ପକେଇଲା — ଚାଲି ସେଇଠିକି ଯେଉଁଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ପାଇଲଟ ବୁଦ୍ଧିବାଟ ନପାଇ କଣ୍ଡିଆକୁ ଉଡ଼ି ଆସିଲା । କଣ୍ଡିଆ, ମାନେ ଆମ ଦେଶରେ ଭଗବାନ କୋଉଠି ବିଚରା ପାଇଲଟ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଉଡୁ ଉଡୁ ହାଇକାକର କହିଲା — ଓହ୍ଲା, ! : ଓହ୍ଲା ! ଏଇଠି ।’ ପାଇଲଟ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲା — କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ । ତମ ଗାଁ ଠାକୁର ନାଳମାଧବ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁର ନିଶ୍ଚେ । (ପୃ: ୩୯ - ୩୮) ‘ଚାଲି ସେଇଠିକି, ଯେଉଁଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି’ ଗନ୍ତରେ କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ବିଶ୍ୱାସର ଭଗବାନ ଆଜି କଣ୍ଡିଆର କୌଣସିଠାରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇ ହେଉ ନାହିଁ । ପାଇଲଟ ଉଡ଼ିବାହାଜି ଓହ୍ଲା ପାରୁନାହିଁ । ଉକୁହା ନାମକ ଛୋଟିଆ ଗାଁର ନାଳମାଧବ ମନ୍ଦିର ନିକଟ ପଡ଼ିଆରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ, ଉଡ଼ାକାହାଜିଟାର ଓ ଏହାର ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ହୁଏ ବଡ଼ ଶୋଚନୀୟ ଦୁର୍ଘଟି । ଏଇ ଉକୁହା ଗାଁର ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଆକାଶମାର୍ଗର ବିମାନକୁ ଅନିଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ, ଏ ଗାଁର ଯେଉଁ କିରାଣୀ ଯୁବକଟି ରେଡ଼ିଓ ଖଣ୍ଡେ ଆପଣାର ପତ୍ନୀ ପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ଫଳିଗଲା । ବିମାନଟାଏ ଚକର ଚକର କାଟି କାଟି ଶେଷକୁ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ିତ ହେଲା — କରୁଣ ପରିଣତି । ବିମାନଟିରୁ ଅବଶ୍ୟ ରେଡ଼ିଓ, ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡର, ସୁନାରୁପା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ଅଥଚ ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ଲୋକଙ୍କର କରୁଣ ପରିଣତି ନାଳମାଧବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନିକଟ ପଡ଼ିଆରେ— ସେଇଠି ବୋଧହୁଏ ଥିଲେ ଭଗବାନ, ହିମାଳୟରୁ ବେଳେ ବେଳେ ସାଧୁସନ୍ଥାସୀ ଆସୁଥିଲେ ତ !... ମାତ୍ର ବାସ୍ତବରେ ଯେଉଁଠାରେ ରେଡ଼ିଓ, ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡର ଭଳି ଜିନିଷ ପାଇଁ ବାସନା, ସେଠାରେ ବସୁଧର୍ମିତା କ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି — ସେଠାରେ ମାନବିକତାର ଭଗବାନ କ୍ରମେ ଉଦ୍ଭାନ ହୋଇଯାନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ସେଠାରେ ଏକ ନୀର୍ଜୀବ ବିଶ୍ୱାସ ମାତ୍ର । ମଣିଷର ନିଜଭିତରେ ଯେ ଭଗବାନ — ଏ କଥା ମଣିଷ ଭୁଲି ଯାଏ ଏହା ହିଁ ସମ୍ଭବତଃ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ଏ ଗନ୍ତରେ ଅନ୍ୟତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

‘କ୍ଲ୍ୟୁସମେଟ’ ଗନ୍ତରେ ରହିଛି ସଂପ୍ରତିକ ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସହିତ ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାସକମାନଙ୍କର ମାନସଭୂମି । ସହର ତଳି ଅଞ୍ଚଳର କଣ୍ଡୁରୀ ଏକ ପାନ ଦୋକାନୀ, ବିଶେଷତଃ ନିକଟସ୍ଥ କଲେଜ— ଟୋକାଙ୍କର ଗହଳି ତା’ ନିକଟରେ । ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା, ଉକ୍ତ ଛୋଟ ସହରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ । ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ଯେ ପାନଦୋକାନୀଙ୍କର କ୍ଲ୍ୟୁସମେଟ— ଏ କଥା କଣ୍ଡୁରୀ ମୁଖରୁ କ୍ରମେ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା । ପରିଚିତ, ଅପରିଚିତ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଗ୍ରାହକଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କ୍ଲ୍ୟୁସମେଟ ଥିବାର ବିଷୟ କଣ୍ଡୁରୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେକ କଲେଜ — ଯୁବକଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ କଣ୍ଡୁରୀଙ୍କ ପାନଦୋକାନ ନିକଟରେ ତୋରଣ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଲା — ବନ୍ଧୁ ମିଳନ ହେବ । ମାତ୍ର ପୋଲିସ୍ ଏସ.ପି.ଜି ଠାରୁ ଶାସକବର୍ଗ ଯାଏଁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇ ଉଠିଲେ — ଯେ, ଏ ତୋରଣ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ସହ ବିରୋଧୀ ଦଳ ସଂପୃକ୍ତ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କଣ୍ଡୁରୀ ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କର ଭାଡ଼ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ସେଇଠି ଗହଳି ଯୋଗୁଁ ଅଟକିଗଲା ।

ଘଟଣା ବୁଝୁ ବୁଝୁ ପୋଲିସ ପକ୍ଷରୁ ଲାଠି ଚାଳନାଠାରୁ, ଗୁଳିଚାଳନା ଯାଏଁ କଥା ଗଲା । କେତେକ ଆହତ ହେଲେ, ଜଣେ ନିହତ ହେଲେ— ଆଉ ସେ ଜଣକ ସ୍ୱୟଂ କଣ୍ଡୁରୀ । କଣ୍ଡୁରୀ ହୋଇଗଲେ ଶହାଦ, ଲୋକଙ୍କ ପ୍ଲୋଗାନରେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କଣ୍ଡୁରୀଙ୍କ କଥା କୁହାଗଲା— ସମ୍ପାଦପତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଫଟୋ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ତହିଁରୁ ଚିହ୍ନିଲେ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଡୁରୀଙ୍କୁ— ବିବୃତି ଦେଇଥିଲେ ଯେ, କଣ୍ଡୁରୀ ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଅପର୍ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲର କ୍ଲବମେମ୍ବର ; କୁଆଡ଼େ କଣ୍ଡୁରୀ ଥିଲେ ଜଣେ ନିତାନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ ବାଳକ ସଦା ପଛ ଦେଞ୍ଚରେ ହାତ ଟେକୁଥିବା ଜଣେ ବାଳକ ମାତ୍ର । ଏ ଗଛଟିରେ ରହିଛି ଶାସକବର୍ଗଙ୍କର ଶାସନର ଏକ ନମୁନା— କିପରି ଝିମିଟି ଖେଳରୁ ମହାଭାରତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ, ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବା ଯେଉଁମାନଙ୍କ କାମ । ‘କ୍ଲବମେମ୍ବର’ ନାଁରେ ତାଳାକ ଚତୁର ଲୋକ ଆପଣାର ପାଇଦାତକ ହାସଲ କରିନେଲାବେଳକୁ, କଣ୍ଡୁରୀ ଭଳି ନିର୍ବୋଧ ଲୋକ ହିଁ ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । କ୍ଲବମେମ୍ବର କହିବାର ଅହେତୁକ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗୌରବର ପରିଣତି ହିଁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଇଭଳି ନିର୍ବୋଧ ଲୋକ ।

‘କ୍ଲବମେମ୍ବର’ ଗଛରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପାର୍ଶ୍ୱ ‘ହିଟଲର’ ଗଛ । ଜଣେ ଚାଷୀର ସନ୍ତାନ ହିନ୍ଦୁ— ମାଜନର ଯାଏଁ ପଡ଼ିଥିବା ଏଇ ହିନ୍ଦୁ ଚାଷ କାମରୁ ଦୂରେଇ ରହି ଗାଁ ପାଖ ବଜାରରେ ବୁଲାବୁଲି କରି, ପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଟ୍ରାନ୍ସଜିଷ୍ଟର, ଟେପ୍ରେକର୍ଡର ଆଦିର ଚୋରା ବ୍ୟବସାୟରେ ମାତିଗଲା । ପରେ ପରେ ବନିଗଲା ଜଣେ ନାମଜ୍ୟାଦା ସ୍ମୃତଲର ସହ କନଟ୍ରାକ୍ଟର ସୁଦ୍ଧା । କୋଠା, କିମ୍ବ ବଡ଼ିଲା, ଖ୍ୟାତି ବି ବଡ଼ିଲା, ପାନାହାର ବି ଜମିଲା । ଦିନେ ଖବରକାଗଜରେ ତା’ ନାଁରେ କ’ଣସବୁ ଖବର ବାହରିଥିବାରୁ ତରି ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲା । ବି.ଡି.ଓ. ବାବୁ ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ଥରେ ହିନ୍ଦୁ ପୋଲିସ ଦ୍ୱାରା ଧରା ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ଆନାବାବୁ ତାକୁ ଜେରା କରି, ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁଥିଲେ । ବି.ଡି.ଓ. ବାବୁଙ୍କର କ୍ଷମତା — ମହାବ୍ୟୁ, ବତାଇଲା ହିନ୍ଦୁକୁ ରାଜନୀତିର ମହାବ୍ୟୁ, ବୋଲି ହିନ୍ଦୁ କହିଥିଲା । ଆନାବାବୁ ହିନ୍ଦୁ ସଂପର୍କିତ ଘଟଣା ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥିବାର ଜଣାଇଥିଲେ; ହିନ୍ଦୁ ଓରଫ୍ ହିଟଲର ପଚାରିଥିଲା, ତା ନାଁ ବାହାରିଛି ନା ନାହିଁ ? ଆନାବାବୁ ହସି ହସି କହି ଥିଲେ, ତେବେ ତମ ନାଁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାଙ୍କ ବିବୃତି ଏଇ ଘଟଣା ଉପରେ । ହିନ୍ଦୁ ଆପଣାର ନିର୍ବୋଧ ପଣିଆର ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଥିଲେ— ‘କିନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣା ତ ମୋର— ମୋ ଟଙ୍କା — ... ସେମାନେ କିଏ ? ମୋ ନାଁ ଏଥିରେ ନାହିଁ ? ସତ ?’ ଆନାବାବୁ ଏଥର ଆହୁରି ଜୋରରେ ହସିଥିଲେ । ‘ହିଟଲର’ ଗଛରେ ଗ୍ରାମୀଣ ଯୁବକଙ୍କର ହଠାତ୍ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଯିବାରୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ମାର୍ଗକୁ ଗାନ୍ଧି ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି — ହିନ୍ଦୁ ଭଳି ଗ୍ରାମୀଣ ଯୁବକର ନିର୍ବୋଧତା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଶାଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶରବ୍ୟ କେବଳ ନୁହେଁ, ସହାନୁଭୂତିର ପ୍ରାପ୍ତି ସୁଦ୍ଧା ରହିଛି । ଏଇ ଭଳି ଗାଁର ନିର୍ବୋଧ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ମାମଲତକାର ବି.ଡି.ଓ. ଭଳି ତଥାକଥିତ ସାହେବମାନେ ହିଁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରିଥାନ୍ତି । ଦୋଷ ଯୁବକର ନୁହେଁ, ଦୋଷ ଏଇ ଭଳି ବିଭ୍ରାନ୍ତ, କରୁଥିବା ଅଫିସର ତଥା, ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କର । ‘କ୍ଲବମେମ୍ବର’ ଓ ‘ହିଟଲର’ ଏଇ ଦୁଇଟି ଗଛରେ ଗାନ୍ଧି ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ସମପର୍ଯ୍ୟୟବାଚକ — ନିର୍ବୋଧତାର ସ୍ବରୂପ ପ୍ରଦର୍ଶନ ସହ, ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ପ୍ରତି ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ ।

‘ଜାଲ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରି’ ଗଛରେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ରାଜନୈତିକ ପୁରୁଷ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଇଞ୍ଜିତରେ ତଥାକଥିତ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥପର ବିନୀତ ଭାବର ଚିତ୍ର । ଅଫିସରମାନେ ଇଣ୍ଡଷ୍ଟ୍ରି କରିଛନ୍ତି ପ୍ରାର୍ଥୀମାନଙ୍କର — ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତାରିତ ହୁଅନ୍ତି— ସାମାନ୍ୟ ପିଅନ୍ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା । ଆଡ଼ହାକ ଭାବରେ

ପୂର୍ବରୁ କେତେମାସ ଚାକିରି କରୁଥିବା ମହାଙ୍କର ଆତ୍ମାୟର ନାଁ ଏମ୍‌ଲମେଣ୍ଟ ଏକ୍ସପେଟେନ୍ସରୁ ଆସି ନାହିଁ, ଫଳତଃ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁରେ ଆସିଥିବା ପ୍ରାର୍ଥନାମାନେ ଅନୁପଯୁକ୍ତ ହୋଇଯାନ୍ତି - ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ବାତିଲ ହୋଇଯାଏ । ସେଇ କାଳିଆ ହୋଇ ଆସିବାସୀ ଚୋକାଟା, ଯିଏ ଚଉଦ ଥର ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଦେଇ ସାରିଥିଲା, କହିଗଲା - ମୁଁ କାଣିତି ଆଜ୍ଞା ! ଯାହା ଚାଲିଛି ଏଠି ସବୁ କଣ ଆମକୁ । କିଛି ଚୋରା ଲୁଚା ନାହିଁ । ଗୁପ୍ତ ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା ! ଏଥରକ ଟେଲିଫୋନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଡ଼ିଗଲା, ସାର ! ଆଉ ଥରକୁ ଆହୁରି କଣ ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ? ତେବେ ମତେ ଆଉ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ଆଉଥର । ଏକ୍ସପେଟେନ୍ସ କହି ଦେଇଛି - ଆଉ ନାହିଁ, ଆଉ ପଠେଇବ ନାହିଁ ମୋ ନାଁ!... (ପୃ-୮୪) ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଆଜିକାଲି ଏକ ପ୍ରହସନରେ ପରିଣତି ହୋଇଯାଇଛି- ପ୍ରତିଦିନ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ନାମକ ହାଣକୁରାଡ଼ା ତଳେ ବଳି ପଡ଼ିଛି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନାଗରିକ । ଆଲୋଚ୍ୟ ଗନ୍ତବି ସଂପ୍ରତିକ ଶାସକାୟ ଚିତ୍ରର ଏକ ନିର୍ଭୀକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ- ଗାନ୍ଧିକ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାଣିତ ନିଷ୍ଠା ।

ସେଇଭଳି ‘ଆଧୁନିକ ରାକ୍ଷସ’ ଗନ୍ତରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ସହରର ଏକ ଭଲ ଲୋକାଳୟରେ, ଘର ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଜାଗାକୁ ଜଣେ ଅଦୃଶ୍ୟ ରାକ୍ଷସକୁ ବିକ୍ରୀକରି ଦିଆଯାଏ- ପାର୍ଜଟି ରାକ୍ଷସର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଛାର ଖାର ହୋଇଯିବା ପରେ, ରାକ୍ଷସକୁ ପୁରଟିକୁ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଉପାୟ କ’ଣ ଅଛି ? - ସେଇ ‘ଆଧୁନିକ ରାକ୍ଷସ’ ଆଉ କେହି ନୁହଁନ୍ତି - ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଶାସକବର୍ଗ । ଏ ଗନ୍ତରେ ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଶାଣିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ଉପଭୋଗ୍ୟ - ‘ଆଧୁନିକ ରାକ୍ଷସ’ ଯେ ଏକ ପ୍ରତୀକ, ଏହା ବୁଝିବାକୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟକର ହୁଏ ନାହିଁ ।

ବସ୍ତୁତଃ ‘ଆଦ୍ୟସକାଳ’ ଗନ୍ତ ସଂକଳନର ଅଧିକାଂଶ ଗନ୍ତରୁ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ଯେ, କଥାକାର ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର କଥାବସ୍ତୁ ପରିବେଷଣରେ, ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦନରେ ଯେଭଳି ନିର୍ଭୀକ, ସେହିଭଳି ପ୍ରତିକଧର୍ମୀ ମଧ୍ୟ - ଶାନ୍ତନୁବାବୁଙ୍କର କଥାକଗତରେ ଏଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱୀକୃତ ଓ ସ୍ୱାଦ୍ୟ । ସହାୟକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା :

(୧)/ (୨)/ (୩)/ (୪) : ‘ଧରିତ୍ରୀ ସାପ୍ତାହିକା’ - ତା ୨୯.୧୦.୭୮ - ରବିବାର- ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର - ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ- ପୃ- ୪ ।



ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥାକାରିତା ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ଦିଗ

ଡକ୍ଟର ବିଜୟ କୁମାର ଶତପଥୀ

ମାନବିକ ସଭାର ସଂକଟ ଓ ତାର ରୂପକାର-

ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥା ଜଗତ । ଆହୁରି ବିଚିତ୍ର ସେଇ କଥାଜଗତର ପରିଧି ମଧ୍ୟରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ଚରିତ୍ରଗଣ । ସେମାନେ ଜୀବନକୁ ଚିହ୍ନିଆଆନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଢଙ୍ଗରେ । ଜୀବନ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନାନା ଅନୁଭୂତିରେ, ସ୍ୱାଦରେ ମଖା । ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ସେମାନଙ୍କର ବଢ଼ିଛି, ଚୂର୍ଣ୍ଣିତ୍ୱ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଗୋଟେ ଦର୍ପଣ ନୁହେଁ ବରଂ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳ ଯେଉଁଠି ବାସ୍ତବତାର ଆଲୋକ ବହୁ ବର୍ଷର ବିଚ୍ଛୁରଣ ଘଟାଇବାରେ ସମର୍ଥ । ତେଣୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ଓ ଘଟଣାରୁ ଆହୁତ ଚରିତ୍ରମାନେ ପାଠକପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଏକ ଇଲାକାର ସଂଧାନ ଦିଅନ୍ତି - ତାହା ହେଲା ବାସ୍ତବଠାରୁ ଆହୁରି ବାସ୍ତବ, ଆହୁରି ସତ୍ୟ । ଆଲୋକଠାରୁ ଆହୁରି ନିଷ୍ପର ଏକ ଅଜବ ଇଲାକା । ସେଠି ପୁଣି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ମେଟାମରଫସିସ୍ ଘଟେ । ମଣିଷମାନେ ଅସରପା ବା ପୋକ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି, ହୋଇଯାଆନ୍ତି ନର୍କମାର ସାଲୁବାଲୁ କୀଟ । ଚେତନାର ରୂପାନ୍ତର ଘଟେ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ । ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିଚୟ କ'ଣ ଏ ପୃଥିବୀରେ ? ବିଂଶ ଶତକର ଦୃତୀୟାର୍ଦ୍ଧ ମାନବିକ ସଭା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସଂକଟ ଆଣିଛି, ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଯେଉଁ ଦ୍ରୁତ ଅବକ୍ଷୟ ଆଣିଛି, ସେଥିରେ ସତରେ ମଣିଷ କି ପରିଚୟ ନେଇ ବଞ୍ଚିବ ? ଯେଉଁଠାରେ ଅତୀତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, କୁହୁଡ଼ିଆ, ବର୍ତ୍ତମାନ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଗିରି ଗହରର ସଂକଟ ଯାହା ଉପରେ ମଣିଷ ଠିଆ ହୋଇଛି - ଅନ୍ଧ ଭବିଷ୍ୟତ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଅଂଧକାରର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ । ତେଣୁ ଦିଶାହରା ମଣିଷ । ସେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ରତ ଏକ କାଳାନ୍ତର ପାଇଁ । ସେହି କାଳାନ୍ତର ଆସିବ ନାହିଁ କୌଣସି ବାଦ, ବିସମ୍ବାଦ କିମ୍ବା ସ୍ନେହାନ ଦୂରା । ସେ ଆସିବ ମାନବିକତାର ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଅଲୋକରେ । ଅତୀତର କୁହୁଡ଼ି ଅପସରିଯିବ, ବର୍ତ୍ତମାନର ଅନିର୍ଦ୍ଧିତତା ଦୂରଇଯିବ, ଭବିଷ୍ୟତ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଗଭୀର ଅନ୍ଧତ୍ୱର ବଳରେ । ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ପାଇଁ ମାନବିକତାର, ସଂବେଦନାର ମହାମନ୍ତ୍ର ସଂଚରିଯିବ । ଏହା ହେଉଛି କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣା ମାନଙ୍କର ମର୍ମଲିପି ।

ଶୂନ୍ୟତା ନୀରବତାର ଦୁନିଆଁରେ ଶାନ୍ତନୁ -

କଟକଠାରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଝିଙ୍କେଶ୍ୱର ପୁରରେ ଲାଲିତ ପାଲିତ ଶିକ୍ଷକ ଅନନ୍ତ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସେଇ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ବାଳକ ଶାନ୍ତନୁ ସେନେଙ୍କୁ କେନ୍ଦେରି ଭାବିନଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ ସେ ଏମିତି ବହୁ ଭାବ ସଂପଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇ ଝିଙ୍କେ ବୋଲି । ଶିକ୍ଷକ ପିତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ବାଲ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ସମାହିତ ହୋଇଥିଲେବି ଏକ ଅଭାବ ବୋଧର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ

ସନ୍ତପ୍ତ କରିଥିଲା ସେତେବେଳଠାରୁ । ତାହା ହେଉଛି କଥାକାରଙ୍କର ଜନ୍ମବାତ୍ସାର ମୃତ୍ୟୁ । ମଧୁର ଶୈଶବ ଯେତେବେଳେ ଲୋଡ଼ୁଥିଲା ମାଆର ପଶତକାନି, ମାଆର ମଧୁର ଗାଳି, ସ୍ନେହ ସମ୍ପର୍କ, ସେତେବେଳେ ବିଧାତାର ନିଷ୍ଠୁର ହାତ କଥାକାରଙ୍କ ପାଇଁ ତିଆରି କରି ଦେଇଗଲା ଶୂନ୍ୟତାର ନାରବତାର ଏକ ଦୁନିଆଁ । ତେବେ ଏ ନାରବତା ଓ ଶୂନ୍ୟତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବୋଝ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲାଣି । ଏହାକୁ ସେ ଆଦରି ନେଲେ । ଲୁହରେ କୁହୁକୁହୁ ଗୋଟେ ପୃଥିବୀକୁ- ଯିଏ ସବୁବେଳେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ତାକୁ ସେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପ୍ରଥମେ ଏଇଠୁ । ଅନ୍ତରରେ ଏକ ଗଭୀର କ୍ଷତ-ଯାହାକୁ ସାରା ଜୀବନବି ଭୁଲି ହବନି-କିଏବା ଭୁଲିଯାରିବ ଜନ୍ମବାତ୍ସାର ବିଜୁଳେଇ ପିଲାଦିନେ ? ଶିକ୍ଷକ ପିତା ଥିଲେ ସତରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ହିମାଳୟ । ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଉପାସକ ହୋଇ ସେ ଘେରି ରହିଥିଲେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଜୀବନ ପରିଧିକୁ- ଆଶ୍ୱାସନା ଓ ସାହ୍ଯନାଟିଏ ହୋଇ ବରାବର ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ । ସେ ଥିଲେ ଯେମିତି ଭାରବତର ଶୁଦ୍ଧପୂତ୍ର ଧାଡ଼ି କଥାକାର ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତମୟ ଜୀବନପାଇଁ । କର୍ମଯୋଗର ଆହ୍ୱାନରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିଥିଲେ । ମହାକାବ୍ୟପରି ପିତାଙ୍କର ମହିମାନ୍ବିତ, ଗାରିମାମୟ ପୁଣି ଆଧୁନିକତା ଚେତନାପରି ଏଇ ରହସ୍ୟାଙ୍କୁନ୍ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ଥିଲା ଦୁନିଆକୁ ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ । ଶୈଶବ ଓ କୈଶୋରରେ ଶାନ୍ତନୁ ପିତାଙ୍କଠାରୁ ସେଇ ସବୁ ଅନୁଭୂତିର କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଶୁଣୁଥିଲେ ତା ନୁହେଁ, ସଂସାର ସଂପର୍କର ଅନେକ କଟିକ ପ୍ରଶ୍ନର ତରଂଗ ଯାହା ତାଙ୍କର ମନର ବେକାଭୁମିରେ ଅଜାତି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ତାର ଉତ୍ତରବି ସେ ଶୁଣୁଥିଲା - ଜିଜ୍ଞାସୁ ସନ୍ତାନ ଭିତରେ ପିତା ଯେମିତି ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲେ ଆଉ ଏକ ସମ୍ଭାବନାକୁ । ପିଲାଦିନେ ଶାନ୍ତନୁ ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଥିଲେବୋଲି ବସି ରହିବାର ପିଲା ନ ଥିଲେ । ବାଡ଼ି ଅଗଣା, ପଡ଼ିଶାଘର, ଗାଁ ଗୋହରୀ ସବୁଆଡ଼େ ଡେଇଁ ବୁଲୁଥିଲେ ଗୋଟେ ଅମାନିଆଁ ମନ ନେଇ । ପୁଣି ସମବୟସ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗାଁର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ, ଶିକ୍ଷିତ, ଅର୍ଦ୍ଧଶିକ୍ଷିତ, ଅଶିକ୍ଷିତ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଂଗେ ମିଶୁଥିଲେ, ଭାବର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ବି କରୁଥିଲେ । ଏହିସବୁ ଅନୁଭୂତି ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞତା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲେଖକ ଜୀବନ ପାଇଁ ହୋଇଥିଲା ପାଥେୟ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଦରବାରରେ ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଭିତ୍ତ ଆମେ ଦେଖୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କର ଜୀବାନାନୁଭୂତିରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ଓ ପରିବର୍ଷିତ । ‘ନରକିନ୍ନର’ରେ ଗୋଦରୀ ବୁଢ଼ୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’ର ସିରିଆ ଚାଷୁଣୀ ମଧ୍ୟରେ ମାତୃକାତି ପ୍ରତି ଯେଉଁ ନିବିଡ଼ ଭଲପାଇବା ଓ ଶତାନ୍ତର ନତିକେତାରେ ବିଭୁପ୍ରସାଦର ପିତା ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶର ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ନାଲିମା ଅନୁସଂଧାନ କରିବା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ବିଭିନ୍ନ ପାତ୍ରର ଅସଂଖ୍ୟା ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ନିବିଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧଦୃଷ୍ଟିକୁ ରୂପ ଦେବା ଆଦିରେ ଏହାହିଁ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁ ।

କଥାକାର ଜୀବନର ପହିଲି ଅନୁଭୂତି-

କଲେକ କ୍ୟାରିଅରରେ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର ଥିଲେ ଶାନ୍ତନୁ । ‘ପିତାଙ୍କ ସମେତ ଜାତି ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ନାନେ ରହିଥିଲେ ସେ ଡାକ୍ତରଟିଏ ହୁଅନ୍ତୁ ବୋଲି । ମାତ୍ର ବିଧିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଲଗା ଥିଲା । ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ଆଡ଼ମ୍ବରଣ କରି ସେ ଡାକ୍ତରଟିଏ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ବର୍ଷକପରେ ଏକ ଦୁଃଖଦ ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଗତିକୁ ବଦଳେଇ ଦେଲା । ଥରେ ଆନାଟୋମି ବିଭାଗରେ ଶବ

ବ୍ୟବହେଦ ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ଛାତ୍ର ଶାନ୍ତନୁ ଧଳା କନା ଢଙ୍କା ଏକ ଶବ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାକୁ ନିଜର ପିଉସା ବୋଲି ବିହ୍ନି ବ୍ୟଥିତ ହୁଅନ୍ତି । ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି- ଏ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ପିଉସାଟି ମେଡ଼ିକାଲରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ପତି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛି ଏବଂ ଏହାଙ୍କର କେହି ଦାବାଦାର ନଥିବାରୁ ତାକୁ ବ୍ୟବହେଦ ପାଇଁ ଆନାଟୋମି ବିଭାଗରେ ରଖାଯାଇଛି । ମର୍ମଦାହ ଓ ବେଦନାରେ ଅସ୍ଥିର ଶାନ୍ତନୁ ଏହାପରଠାରୁ ଠିକ୍ କଲେ ମେଡ଼ିକାଲ ଆଡ଼ ପଡିବେ ନାହିଁ ବୋଲି । ରେଭନ୍ସାକଲେଜ ପୁଣି ଫେରି କେମେଷ୍ଟ୍ରୀ ଅନର୍ସ ନେଇ ପଢିଲେ । ବୃତ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ହେବେନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ ସେ ହେବେ ମଣିଷ ଆତ୍ମାର ତାଙ୍କର ।

କଥାକାର ଜୀବନର ଉନ୍ନେଷ ଘଟଣାବା ଦିଗରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର, କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀ ଓ ଝେଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ ସେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଆଡ଼ାମିସନ କରିଥିଲେ ସେହିଦିନ ତାଙ୍କର ପିତା କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀ ଆଡ଼କୁ ଅଂଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲେ- “ତୋର ପ୍ରକୃତ ମାଆ ହେଉଛି ଏ ଲାଇବ୍ରେରୀ । ଏହାରି ଜଠର ମଧ୍ୟରୁ ତୋର ପାଠପଢ଼ା ସରିଲାପରେ ତୁ ଯେତେବେଳେ ଲେଉଟି ଆସିବୁ ତୁ ହୋଇଥିବୁ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ- ଖାସା ମଣିଷ ।” କିଶୋର ଶାନ୍ତନୁ ଏଇ କଥାକୁ ବେଦରଗାର କରିଥିଲେ । ଖୁବ୍ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସ ଆତ୍ମଜୀବନୀମୂଳକ ହେବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ । ସେଥିରେ ଆତ୍ମପ୍ରକ୍ଷେପ ରହିବହିଁ ରହିବ । ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଯଦି ଗ୍ରହଣ କରି ନିଆଯିବ ତାହେଲେ ‘ଶତାନ୍ତର ନଚିକେତା’ ଉପନ୍ୟାସର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଅଂଶଟି ଜୀବନସତ୍ୟର କେତେ ପାଖପାଖି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଉ ।

“ନଟବର ସହିତ ବାପାଙ୍କୁ ପରିଚୟ କରେଇ ଦେଇ ବିଭୁପ୍ରସାଦ କହେ- ଯୋଉଦିନ ମୁଁ ଏ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମେ ନାଁ ମୋଖେଇଲି ସେଦିନ ବାପା ଥିଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ମୋର ମନେ ଅଛି । ବାପା ଏଇ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଦେଖେଇ ମତେ କହିଥିଲେ-ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଏଇ ଜନନୀର ଜଠରୁ ତୁ ବାସ୍ତବିକ କେବେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବୁ ? କେବେ ତୁ ସଂସାରୀର ଆଲୁଅକୁ ଆସିବୁ ? ଆଉ ସଂସାରୀ ଆସିବ ତୋର ଆଲୁଅକୁ ।”

“ଅତି ଶାସ୍ତ୍ର ବାପା” ! ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି ଯନ୍ତବତ୍ ।

କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହୋଇ ସେ କହୁଥାନ୍ତି-

“କିଏ ଜାଣେ ବାବା ! ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥିବିକି ନା- ତୋର ସେଇ ଜନ୍ମ ଦିନଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ! ଭାରିକଷ୍ଟ ! ଭାରିକଷ୍ଟ ବାପା !”

କେବଳ ଉପରୋକ୍ତ ଉଦାହରଣଟି ନୁହେଁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟରୁ ଅଜସ୍ର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମପ୍ରକ୍ଷେପ ରୀତିର ସାର୍ଥକତାକୁ ପ୍ରତିପାଦନ କରିହେବ ।

ଉପଲକ୍ଷି ଓ ବିଶ୍ୱାସର ଆଲୋକ-

‘ଶତାନ୍ତର ନଚିକେତା’ରେ ଆମେ ଅବିକଳ ଏଇ v ଅନନ୍ତ ଚରଣ ଆଚାର୍ଯ୍ୟକୁ ଭେଟିବା ଭବାନୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ । ସତକୁ ସତ କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀର ଜଠର ମଧ୍ୟରୁ ଏଇ ଆଲୋକିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ନେଇ ଆସିଥିଲେ ଶାନ୍ତନୁ । ଆତ୍ମା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅନ୍ୱେଷଣ ସେ ଜାରି ରଖିଥିଲେ ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାର

ତାହା ଏହିଠାରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ଦିନେ ଖେଳ ହେଲେ ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ନାଁ ନାହାଁନ୍ତି- ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ପଚାରିଥିଲେ ନିଜକୁ । ଛଟପଟ ହୋଇଥିଲେ ବି ଅନେକ ଭଗବାନ ଥିଲେ କି'ଣ ଲାଭ ହୁଅନ୍ତା ? ନଥିଲେ ବି କି କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା ବିଶ୍ୱର ? ତର୍କ ଶାସ୍ତ୍ରର ଏଇ ତାଙ୍କୁ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସ କରି ଦେଇଥିଲା । ସେ କାଳର ସେହି ସଂଶୟବାଦୀ ଶାନ୍ତନୁ ପୋଟାସିୟମ୍ ସାଜନାକତ ଖାଇଦେବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏକ ଐଶ୍ୱରିକ ଶକ୍ତିର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କୁ ଏଥିରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିଥିଲା । ମଂଗଳମୟ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ହସ୍ତର ସ୍ପର୍ଶ ସେ ତାଙ୍କର ଚତୁଃପାର୍ଶ୍ୱରେ ଅନୁଭବ କଲେ । ସଂଶୟର ରାତ୍ରି କଟିଯାଇ ଉପଲବ୍ଧି ଓ ବିଶ୍ୱାସର ଆଲୋକ ଝଲସାଇ ଦେଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ । ଐଶ୍ୱରିକ ସତ୍ତା ପ୍ରତି ସେହି ଅଗାଧ ବିଶ୍ୱାସ ଏଯାବତ୍ ତାଙ୍କର ଅତୁଟ ରହିଛି ।

ଭିନ୍ନ ଏକ କର୍ଷ ଅନ୍ୟ ଏକ ନଚିକେତା-

ଶାନ୍ତନୁ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ପଢ଼ାଉଁ ମି ୧୯୪୨ ମସିହାଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍ ଦୀର୍ଘ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀ ଯାଏ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଗୌରବମୟ ଓ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କଥା ଏହି ଯେ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ପରଠାରୁ ବିଶ୍ୱ ବକ୍ଷରେ ଆତପ୍ରଗଣ କରିଥିବା ଯାବତୀୟ ଘଟଣାବଳୀର ତରଂଗ ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ । ପୁଞ୍ଜିବାଦ କବଳରେ ଛଟପଟ ମଣିଷର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ସେଥିରେ ଧ୍ୱନିତ ହୋଇଛି । କ୍ଲବିକ ବା ଏପିକ ଯୁଗର ନଚିକେତା କେବେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ମୃତ୍ୟୁଲୋକକୁ । ସେ ହୋଇଥିଲା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ବିଂଶ ଶତକର ନଚିକେତା ? ଯାହାପାଇଁ ସମାଜ, ଜୀବନ, ସଂସ୍କୃତି, ବୃତ୍ତି, ସ୍ନେହ ମମତା ସବୁ ଗୋଟେ ଦୃଷ୍ଟିତ ପଟା ଘା' - ବା ସୋଲିଡ଼ିନିଟସିନଙ୍କର କ୍ୟାନସର ଓର୍ଡ଼- ସିଏ ସତେ କଣ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ହୋଇପାରିବ ? ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ପାରିବ ନୂତନ ସକାଳର ରଂଗାନ ଆଲୋକରେ ? ପ୍ରଚାର କରିପାରିବ ଅମୃତର ବାର୍ତ୍ତା ? ଜୀବନର କ୍ଲାମରେ ସେସେ ବ୍ୟଥିତ, ଯନ୍ତ୍ରଣାକାନ୍ତର । ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଛି ମିଥ୍ ଚେତନା ଉପରେ ଆଧାରିତ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ବୃନ୍ଦ- 'ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା' ଏବଂ 'ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ' । ପୂର୍ବରୁ ଆମେ କହିଥିବା ଜାରକ ସତ୍ୟତାର ସନ୍ତାନ ହେଉଛି ଜର୍ଜ । ମହାଭାରତ ଯୁଗ ଏହିପରି ଗୋଟେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା- ସେ ହେଉଛି କର୍ଷ । କିନ୍ତୁ କର୍ଷର ମାନସିକତା ଠାରୁ ଜର୍ଜର ମାନସିକତା ଅଲଗା । ମହାଭାରତର କର୍ଷ କେବଳ ଶତ ଉପେକ୍ଷା ସହ୍ୟ କରିଥିଲେ, ସହ୍ୟ କରିଥିଲେ ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟକୁ- ପୌରୁଷର ଅଗ୍ନିଶିଖାକୁ ପ୍ରଜ୍ୱଳିତ କରି । ଏ ଯୁଗର କର୍ଷ କେବଳ ଉପେକ୍ଷା ହିଁ ସହ୍ୟ କରିଛି । ପୌରୁଷ କାହିଁର ପାଇଁ ଅବକାଶ ନାହିଁ ? ଏ ଶତାବ୍ଦୀର ସବୁ ସଂକଟର ବୋଝ ତା' ପିଠିରେ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ, ରାଜନୈତିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ସ୍ତରରେ ଘଟି ଚାଲିଥିବା କଳଙ୍କ, ବ୍ୟତିତାର, ପ୍ରସଂଚନାର ଦୁର୍ଭାରରେ ସେ ଅବସନ୍ନ ଓ ପାତିତ ସିସିପସ୍ ପରି ସେ ଅଭିଶପ୍ତ । ବାରମ୍ବାର ଖସି ପଡୁଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେବି ସେ ତାଖି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଖସି ପଡିବା ହିଁ ବିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ । ତା' ପାଇଁ ଭଗବାନ ମରି ସାରିଛନ୍ତି କେବେଠୁ । ଇତିହାସ ଭୁଲୋଡ଼ି କେଉଁ କଣରେ । ପରଂପରା ଐତିହ୍ୟ ଓ ଧର୍ମବିଶ୍ୱାସକୁ କେବେଠାରୁ କୁଣ୍ଠବିଦ୍ଧ କରି ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ ତା' ମୁହଁରେ ସେଇ ରକ୍ତର ଛିଟିକା । ଏକ ଅବଳମ୍ବନ ଶୂନ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ ତାଳକହାନ ନୌକାପରି ତା'ର ଜୀବନ । ପୌରୁଷ ତା'ର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପଦାନତ ।

ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସାଂସ୍କୃତିକ କାଳର ନଚିକେତାମାନେ ଓ ଜର୍ଜ ପ୍ରଭୃତି ସିଧାସଳଖ ମିଥ୍ୟା ଚେତନାକୁ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମିଥର ବିରୋଧାଭାଷକୁ ସେମାନେ ତୋଳି ଧରନ୍ତି ପାଠକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ । କଥାକାରଙ୍କର ଏହି ମାନସ ସନ୍ତାନଗଣ ଯେପରି ଶତାବ୍ଦୀର କ୍ଷୁଧା ମଧ୍ୟରୁ ସଂଜାତ । ସେଥିପାଇଁ ତ ଉପରୋକ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିସ୍ୱଭାବ ବିଚ୍ଛୁରଣ ମଧ୍ୟରେ ଓ ବିଚୂର୍ଣ୍ଣିତ ଅସ୍ଥିତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ରୂପ ନେଇଛି ଏହି ଶତକର ନୈରାଶ୍ୟ, ବିକାର । ଯୁଦ୍ଧ, ଗାନ୍ଧିବାଦ, ମାର୍କ୍ସ ଦର୍ଶନ, ଅସ୍ଥିତ୍ରବାଦ ଫୁଟକ ଡ୍ରମ୍ ଥିଓରୀ, ନବୁଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏମାନେ ସବୁ ଏକାକାର ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି, ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ତା ମଧ୍ୟରେ । ୧୯୬୦ ମସିହା ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଏକ ଛୋଟ ସହରର ପଟଭୂମିରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ବ୍ୟାପ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ରୂପରେଖ ଦେବା କଣ କମ୍ ସହଜ କଥା ? ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଧି ଓ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଠେଲିଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସର୍ବୋତତ୍ତାବେ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମଣିଷରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେବାର ବାହାଦୁରୀ ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ କରି ଶାନ୍ତନୁ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ନରକିନ୍ଦର ଉପନ୍ୟାସରେ । ଜର୍ଜ ସେଥିପାଇଁ କଟକର ନାଳନର୍ଦ୍ଦିନୀ ଘେରା ଅପରଚ୍ଛନିଆ ବସ୍ତିର ଟୋକାଟିଏ ନୁହେଁ । ତାକୁ ପ୍ୟାରିସ ହଂକଂ କିମ୍ବା ବ୍ୟାଂକଂ ଆଦି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ସ୍କାମ୍ ଏରିଆରେ ବାସ କରୁଥିବା ଏକ ଚରିତ୍ର ଭାବରେ ପାଠକ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ।

ପ୍ରଖ୍ୟାତ କଥାକାର ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ଆମେ ଦେଖିଥିଲେ ମହାକାବ୍ୟିକତାର ପ୍ରଲେପ । ଜୀବନର ସବୁ ଅସୁନ୍ଦର, ବେଶ୍ୟାପ କଥାସବୁ ବେପୁରା ରାଗିଣୀ ଏହି ପ୍ରଲେପ ବଳରେ ଦୀପ୍ତିମନ୍ତ, କବିତ୍ୱମୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତାଙ୍କର ସବୁ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେପରି ଆଦୁହରା କବିଟିଏ ଖାଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଚାଲିଛି- ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର, ଅଶୁଭ, ଏମାନେ ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନାର ଯାଦୁରେ ଦୃଷ୍ଟିତର ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ଅଛି ସତ କିନ୍ତୁ ମରଣ ନାହିଁ । ଏହି ଦୁଃଖହିଁ ବହି ଆଣିପାରେ ଅମୃତର ଆଲୋକକୁ, ଉଦାୟାନ ସୂର୍ଯ୍ୟର ବାର୍ତ୍ତାକୁ । ଶାନ୍ତନୁ କଥା ସାହିତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଏହି ଅମୃତର ଉପାସନାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ଭାବିନି । ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ରେ ଏହା ସଂକେତ ଥିଲେ ବି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ୱରରେ ଆମେ ଗୋଟେ ଅଶାନ୍ତ, ଅତୃପ୍ତ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ମଣିଷର ଅସ୍ପୃତ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଶୁଣିବା । ଏହି ଆର୍ତ୍ତନାଦ ହିଁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ସ୍ୱର । ‘ଦାନାପାଣି’ରେ ଏହି ଆର୍ତ୍ତନାଦର ସଂକେତ ରହିଛି କିନ୍ତୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ସମେତ ଆମର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯଶସ୍ୱୀ କଥା ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ହାତରେ ଏହା ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ।

ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ତରଙ୍ଗର ତିନୋଟି ଚିତ୍ରପଟ୍ଟ-

‘ଶକୁନ୍ତଳା’, ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’, ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’ ଏହି ତିନିଗୋଟି ଉପନ୍ୟାସ ଭାରତୀୟ ଜନଜୀବନର ଅଶାନ୍ତ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧ ତରଙ୍ଗକୁ ତିନିଗୋଟି ଚିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ । ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ତିନୋଟିରେ ରହିଛି ଏକ ଏକ ସମାଜ ଚାତୁକି ଜିଜ୍ଞାସା । ଅନୁପମ ଶବ୍ଦ ଶିଳ୍ପର ଚାତୁରୀ ସେଇ ଜିଜ୍ଞାସାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧିକ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିପାରିଛି । ଯେମିତି “ଅଭୟପୁରରୁ ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା ଲୋପ କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଦ୍ଧତି ଆଉ ନ ଥିଲା । ସାମନ୍ତବାଦ ଗୋଟିଏ ବିଲେଇ, ଯାହାର ନଅଟା ଜୀବନକୁ ଏକାଥରକେ କେହି ମାରିଦେଇ ପାରେନା । ଥରକୁ ଥର ମରି ସେ କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ ପୁଣି ଜୀଇଁ ଉଠି ବସେ କିଏ ଜାଣେ ତା ମରମ !”

ରାଜନୈତିକ ଅସୁରମାନଙ୍କର ଚିତ୍ର-

ସ୍ବାଧୀନତା ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଆହ୍ଲାବେ ସମାଜ ଜୀବନ ଓ ସେଥିରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ନାନା ଦୃନ୍ଦ ଓ ବିରୋଧ ‘ଅନ୍ୟଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟଏକ ଭାରତ’ ରେ ଏକ ପ୍ରଭାବବାଦୀ ଚିତ୍ରକଳା (Impressionistic Art) ପରି ଅଂକିତ । ଜାତୀୟ ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦର୍ଶନର ପ୍ରଭାବ ଆମର ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ଯେଉଁ ଘଟାନ୍ତର ଆଣିଥିଲା ପୁଣି ସ୍ବାଧୀନତା ଲାଭ ପରେ ଏବଂ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ତିରୋଧାନ ପରେ ଏହି ଘଟାନ୍ତର ମାନ ବୁଦ୍ଧ ବୁଦ୍ଧ ପରି କିପରି ମିଳେଇଗଲା ସମୟର ସ୍ରୋତରେ ତାହା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟମାନସ ଏଥିରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛି । ପ୍ରେତାଗୋନିଷ୍ଠ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଓଡ଼ିଶାର ସେଇସବୁ ସାମାଜିକ ବିଘଟନମାନଙ୍କର ଯେପରି ହୋଇଛି ମୂଳସାକ୍ଷୀ । ଛୋଟଆ ଗାଁ ଅଭୟପୁରର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ସମୟର ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆଣି ଠିଆ କରେଇ ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସିକ । ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’ରେ ହତଭାଗ୍ୟ ମିନି ତାର ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦରେ ସେ ଧତଡ଼ା ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଅସୁରମାନଙ୍କ ସହିତ ସହର ବାହାରକୁ ହାତ ରଖି ହାତରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଚୁଡ଼ି କାଢ଼ି ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗୁଥିଲା । ସେ ବୋଧେ ଏଇଆହି ସାନ୍ନ୍ୟାସ ଦେଉଥିଲା ତା ମନକୁ- “ସାତାଙ୍କୁ ରାବଣ ଧରି ନେଇଥିବା ବେଳେ ସାତାଙ୍କ କରୁଣ ଆତ୍ମକଥନ ଶୁଣିଥିବା ବନଗିରି ଓ ଲତାଗିରି ଏ ଦେଶରେ ରହିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶରେ ମଣିଷରେ ସେଭଳି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର ସାକ୍ଷୀ ହେବାପାଇଁ ବନଗିରି ଇତାଗିରି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ’ଣ କେହି ନଥିଲେ ବା ନାହାଁନ୍ତି ? ଭାରତର ଏତେ ବଡ଼ ଜଳସ୍ଥାନ କଅଣ ଜନଶୂନ୍ୟ ?” ମିନିଥିଲା ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ଝିଅଟିଏ ଯେକି ତିନିବିଗରୁ ବିପଦର ଆଶଙ୍କାରେ କାତର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ପ୍ରଥମ ବିପଦଟି ଥିଲା, ସମାଜ ଆତ୍ମ, ଦ୍ବିତୀୟଟି ତା ନିଜ ଭିତରୁ ଓ ଶେଷଟି ଉଗ୍ରବାନଙ୍କ ଆତ୍ମ । “ଯା, ମା’ ଯା’ ! ବଡ଼ ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ମୁକ୍ତଜଗତକୁ ଚାଲି ଯା ମା ।” ଏହାକହି ତା ବାପା ତାକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥିଲେ ସେଇ ଧର୍ଷକ ଅସୁରମାନଙ୍କ ହାତରେ । ସେମାନେ ପୁଣି ହେଉଛନ୍ତି ସମାଜର ଏକ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅଂଗ । ସନ୍ଧ୍ୟାଧାନ ସୁରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ବ ପୁଣି ରହିଛି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ । ରାଜନୈତିକ ମଣିଷ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ନୁହେଁ, ସେ ହେଉଛି ଆଦିମ ପ୍ରସ୍ତର ଯୁଗର ବର୍ବର ମଣିଷ । ସେ ଅସୁର । ଏହି ରାଜନୈତିକ ଅସୁରମାନଙ୍କର ପରିସମାପ୍ତି ନଗ୍ନଟିଲେ ପୃଥିବୀ ପାଇଁ ଭଲ ସମୟ ଆସିବ ନାହିଁ- ଏହାହିଁ ଏ ଉପନ୍ୟାସର ଅନ୍ତଃସ୍ବର । ସେହିପରି ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ରେ ଶାନ୍ତନୁ ଦର୍ଶାଉଛନ୍ତି ଯେ ଅହରହ କାନ୍ଦୁଥିବା ଧରିତ୍ରୀମାତାର ଲୁହବୋହିବା ବନ୍ଦ ହେବ ସେତେବେଳେ ଯେତେବେଳେ ସମାଜ ଜୀବନରୁ ଦୁଃଖକ୍ତି ମାନବର ନିପାତ ଘଟିବ ।

ନବ ମାନବତାବାଦର ଆହ୍ଲାବେ-

‘ଶକୁନ୍ତଳା’ରେ ୧୯୫୦ ମସିହାଠାରୁ ୧୯୭୦ ମସିହା ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଥିବା ସମାଜିକ ବିବର୍ତ୍ତନ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ପଦ୍ଧତିବର୍ତ୍ତରେ ସ୍ବରକୁ ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି । ୧୯୫୧ ରେ ତେଲେଙ୍ଗାନାର ସଶସ୍ତ୍ର କୃଷକ ବିପ୍ଳବଠାରୁ ୧୯୭୦ ରେ ନକ୍ସାଲ ଆନ୍ଦୋଳନର ଶେଷ ସାମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତ ବର୍ଷରେ ନୂତନ ରାଜନୈତିକ ବିଧିଧାରାର ଯେଉଁ ଉଦ୍ଭ୍ୟଦୟ ଓ ବିକାଶ ସାଧିତ ହୋଇଥିଲା ସେଥିରେ ଦେଶର ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଓ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏହି ବୈପ୍ଳବିକ ସଶସ୍ତ୍ର ସଂଗ୍ରାମ ବହୁ କାରଣରୁ ଭାରତ ମାଟିରେ ଡିସି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ହତ୍ୟା, ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ ଓ ବହୁ ଜନନାୟକର ପ୍ରତିକୃତି ଧ୍ବଂସ ପୂର୍ବକ ଏହି କୃଷି ବିପ୍ଳବ ପ୍ରାଥମିକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥିଲେ ବି ପରେ ଏହା ଜନସମର୍ଥନ ହରେଇଲା । ସି.ପି.ଏମ୍.ଏଲର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଥିଲା ଶ୍ରେଣୀ ଶତ୍ରୁର ବିଳୋପ ସାଧନ କରିବା । କିନ୍ତୁ ବୁର୍ଜୁଆ ସମାଜର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ତରରେ ରହୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିବାରୁ ଏହା ଉପରୁ ଲୋକମାନେ ଆସ୍ଥା ତୁଟେଇ ଦେଲେ । ପୁଣି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ରହିଥିବା ଭାରତ ବର୍ଷର ଧର୍ମଧାରଣା, ସାଂସ୍କୃତିକ ଆଦର୍ଶର ବିରୋଧ କରୁଥିବା ହେତୁ ଏହା ଭୂମିହୀନ କୃଷକ ସମାଜକୁ ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ନକ୍ସାଲ ଆନ୍ଦୋଳନ ଜନ ସମର୍ଥନ ହରେଇଲା । ଔପନ୍ୟାସିକ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଗଭୀର ଜୀବନଦୃଷ୍ଟି ଉପଲବ୍ଧି କଲା ଯେ-ଏ ଦେଶରେ କୃଷକ ଓ ଶ୍ରମଜୀବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଣୀ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ବିପ୍ଳବର ଅଗ୍ନି ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରିବାକୁ ହେଲେ ମାଓବାଦ ବା ଗୁଟସିବାଦ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧାରା କରା ମତବାଦ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବିପ୍ଳବର ସଫଳତା ପାଇଁ ଏ ମାଟିର ଐତିହ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆଗରେ ରଖି ଗତି କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ମର୍ମବାଣୀ ଧ୍ବନିତ ହୋଇଛି । ମଣିଷର ଧର୍ମଧାରଣା ଓ ଶଶ୍ବର ବିଶ୍ବାସକୁ ରାଜନୈତିକ ଦର୍ଶନ ସହ ସାମିଲ କରି ନବମାନବତା ବାଦ (Neo Humanism) ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆହ୍ୱାନ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ରେ ଦିଆଯାଇଛି ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ଅଭିନବ । କଣ୍ଠିଆରେ ନକ୍ସାଲ ଅପରେସନ୍ ସାଥୀକ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ପ୍ରତିବଂଧକ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ- ଆମ ଐତିହ୍ୟ, ପରଂପରାର ପ୍ରତୀକ । ତେଣୁ ବୈପ୍ଳବିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ହେଲେ ଆମର ଯୁଗ ଯୁଗର ବିଶ୍ବାସ, ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଐତିହ୍ୟ ଏସବୁକୁ ନେଇ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର ନକ୍ସାଲ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ନାଜଗିରି କାଳିଆକୁ ଲାଲ୍ ସଲାମ ଜଣେଇଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟର ଧର୍ମଧାରଣା ମିଶି ଯାଇଛି । ରାଜନୈତିକ ଅସୁର ମଣିଷର ରୂପାନ୍ତର ଘଟିଛି । ‘ନରକିନ୍ଦର’, ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମପାଦ’, ‘ଅନ୍ୟଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟଏକ ଭାରତ’ରେ ଆମେ ରାଜନୀତିର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧା ମଧ୍ୟରେ ପାଡ଼ିତ ମାନବମ୍ବାର ଯେଉଁ ଆର୍ତ୍ତ ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଥିଲେ, ଯେଉଁ ରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ନବଜନ୍ମ ପାଇଁ ଯେପରି ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ରେ ଆହ୍ୱାନ ଦିଆଯାଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କାହିଁକି, ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଏପରି ପ୍ରୟୋଗଗାତି ଯେ ଅଭିନବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରାଙ୍କୁରକ ପୂଜାରୀ-

ଉପନ୍ୟାସର କାରିଗରୀରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ତ ଦିଗନ୍ତରେ ବି ବହୁ ରଂଗର, ଅନେକ, ଆଲୋକର ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣାବ୍ୟ ମହୋତ୍ସବ । ସେଠି ପାଠକ ଅଦିନ ବଉଲର ବାସ୍ନାରେ ବିମୋହିତ ହେଲାବେଳେ ପୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ବି ଅଭିଭୂତ ହୁଏ, ସେହି ଅଦିନ ବଉଲ ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରଖର ଅଗ୍ନିତାପରେ ଜଳିଯିବାର ଦେଖି । ମନ ଗହନର ମର୍ମରିତ ଧ୍ବନି ଓ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ଅକପଟ ସ୍ନେହ ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଦେଇ ସେ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇପାରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ସମୂହରେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ଚରିତ୍ର, ଘଟଣା ଓ ଭାଷାକୁ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ, ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ଆପେ ଆପେ ଆସି ଧରା ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଏକ ଦୁର୍ବାର ଆକର୍ଷଣରେ । ଭାଗ୍ୟ, ଭଗବାନ, ପରିପାର୍ଶ୍ବର ଚାତୁରୀରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ନାୟକମାନେ ପ୍ରପାଡ଼ିତ

ହେଲେବି ସେମାନେ ତଥାପି କାନ ଡେରିଆନ୍ତି କେଉଁ ଏକ ଆଦ୍ୟ ସକାଳର ଧ୍ବନିକୁ । ଏଇ ସକାଳର ସୁନେଲି ଖରା ଖୋଲିଦେଇ ପାରିବ ସେମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଛଳନାର ମୁଖାଗୁଡ଼ାକୁ ।

ମନୁଷ୍ୟର ମେଟାମରଫସିସ ପାଇଁ ଏ ଯେଉଁ ସ୍ବର ଝଙ୍କାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂକଳନ ଗୁଡ଼ିକ ପରି ମଧ୍ୟ ଉଦାର ହୋଇପଡ଼ିଛି କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିଥିବା ‘ଚଳନ୍ତିଠାକୁର’ ସଂକଳନରେ । ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ବସ୍ତୁତାତ୍ତ୍ବିକ ସଭ୍ୟତା ନୁହେଁ । ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଏହା ବହୁତନ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଆସିଛି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବସ୍ତୁବାଦୀ ସଭ୍ୟତା ରୂପା ରାକ୍ଷସ ଆମ ଭିତରେ ଥିବା ଖାଣ୍ଟି ଭାରତୀୟ ଚେତନାକୁ କଦାପି ବିନାଶ କରିପାରିନି । ଆମରି ବିଶ୍ବାସ ଓ ଧାରଣା ଆମରି ଆତ୍ମାର କଥାହିଁ କହିଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଶିଶୁ ମିଷ୍ଟିନ, ସୁଦୂର ଆମେରିକାରେ ଲାଲିତ ପାଲିତ ହେଲେବି ତା’ର ରକ୍ତ କଣିକାରେ ଭାରତୀୟ ଚେତନାର, ମହାମନ୍ତ୍ର ଆବାଜ୍ ଶୁଣାଯାଉଛି । ମ୍ୟୁକିୟମର ବିରାଟ ବୁଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତି ନିକଟରେ ସେ ବସି ରହିଛି ବନ୍ଧପଦ୍ମାସନରେ ଅର୍ଦ୍ଧନିମାଳିତ ଚକ୍ଷୁରେ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ଡାକରେ ସେ କବାବ୍ ଦେଇ କହିଛି- “ଆଇ ଆମ ନଟ୍ ଏ ଡେଡ୍ ଗଡ୍ । ନୋ- ୟୁ କାଣ୍ଟ ସେଲ୍ ମି ।”

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଏ ଦେଶରୁ ଯେତେ ପ୍ରତିଭା ଚାଲିଯା ହେଲେବି, କୋଟି କୋଟି ତଳାଗର ମୂଲ୍ୟରେ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ଡାକ୍ତରୀ, ମାନ ବିକ୍ରୟ ହୋଇଗଲେବି ଭାରତର ଆତ୍ମା ବା ଯାହାକୁ True Indian Spirit ବୋଲି କୁହାଯାଏ ସେ ଚିରକାଳ ଧରି ସବୁଜ ଓ ସତେଜ ଥିବ । ସମୟ ଓ ସଭ୍ୟତାର ଶତ ବିବର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଝଲସି ଉଠୁଥିବା ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ପରି । ଏ ଦେଶର ମାଟି, ପାଣି ଓ ପବନରେ ଯେଉଁ ମହକ ଅଛି ସେଇ ମହକ ମଣିଷ ପ୍ରାଣରେ ଅନାହତ ବଂଶାସୁନ ପରି ଦୈବତ ମହିମାର ରାଗିଣୀ ଛୁଟାଇ ପାରେ । ସକଳ ପ୍ରକୃତିର ଯୁଦ୍ଧଫାଳୁ ଆତ୍ମାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇପାରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଭୋଗ ଓ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣଖରିତ ସିଂହାସନରୁ ଏ ଦେଶର ରାଜପୁତ୍ର ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଯନ୍ତ୍ରଣାଜର୍ଜରିତ ମଣିଷ ପାଇଁ ନୁଆସକାଳର ବାର୍ତ୍ତା ଆଣିଥିଲା । ବସ୍ତୁବାଦୀ, ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନାପାତ୍ତିତ ମଣିଷ ପାଇଁ ମିଷ୍ଟିନ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ରୂପାନ୍ତରର ଆଭାସ ଗାନ୍ଧିକ ଦେଇଛନ୍ତି ତାହା ଅନବଦ୍ୟ । ‘ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର’ ସଂକଳନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ ଗୁଡ଼ିକରେ ଗାନ୍ଧିକ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆମ ନଜରକୁ ଆଣିଛନ୍ତି । ‘ପିତୃଗଣ’ର ବୀର ସାଆନ୍ତରା ‘ବୃକ୍ଷ ସାକ୍ଷୀ’ରେ ଯେମିତି ଭୂତ, ‘ଗ୍ଲାସନଷ୍ଟ’ର ଅର୍ଦ୍ଧେନ୍ଦ୍ର । ‘ପ୍ରେମର ପ୍ରଣାମ’ରେ ବଳଭଦ୍ର । ‘କଲେଜ ହତାରେ ଜହ୍ନ ଗାଟି’ରେ ବୀର ବାହାଦୁର- ଏମାନେ ସବୁ ଉଦାର ମାନବିକତାର ସ୍ବର ସଂଚାର କରିଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧ ମାନସ ଏଠାରେ ମାନବିକତାର ଅଦ୍ଭୁତଅନା ପାଇଁ ଯେପରି ବେଦମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ିଛି । ମନେ ହୁଅନ୍ତି ଉପରୋକ୍ତ ସମସ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନେ ଯେପରି ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର । ଯେଉଁମାନେ ଐଶ୍ବରୀୟ ଗୁଣାବଳୀକୁ କିଛି ନିଜ ହୃଦୟର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ସଂପାଦି ରଖି ପାରିଛନ୍ତି । ‘ଦୁର୍ବାର’, ‘ଏଇ ଶେଷ ପଦଟି’, ‘ମନମର୍ମର’, ‘ଅଦିନ ବଉଳ’, ଆଦ୍ୟ ସକାଳ, ଆଦି ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ ଗୁଡ଼ିକରେ ଫାଣ୍ଟସିର ଯେଉଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ପ୍ରୟୋଗ ଆମେ ଦେଖୁଥିଲେ ‘ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର’ ସର୍ପଯାନ ଆଦି ସଂକଳନର ଗନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକରେ ଏହାର ରମଣୀୟ ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ଏହା ଗାନ୍ଧିକଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣିତ ବାସ୍ତବ ଘଟଣାମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ବାସ୍ତବ କରି ଡୋଲିଛି । ପାଠକୀୟ ଅନୁଭୂତିର ବିବିଧ ଦର୍ଶାଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲି ଦେଇପାରିଛି । ବର୍ଣ୍ଣିତ କାହାଣୀ ବା ଘଟଣାର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଗଭୀର ସତ୍ୟର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ନିକଟରେ ପାଠକଙ୍କୁ ପହଂଚାଇବା ଦିଗରେ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଛି ।

ଶାନ୍ତନୁ କଥା ଦିଗନ୍ତର ଅନ୍ୟତମ ବିଭାବ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ସଂସ୍କାର ମୁକ୍ତ ଭାଷା ଯାହା ତାଙ୍କ ମୁକ୍ତ ଓ ସ୍ବାଧୀନ ଚିନ୍ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ । ଗଢ଼କଥକର ପ୍ରଗଳ୍ଭ ବାକ୍ତୃତା, ଅତିକଟନାର ଚରୁକ, ଫେନିଲ ରାତି, ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଇଛି ତାଙ୍କ ଗବ୍ବର ପରିଧିକୁ । ଦୀର୍ଘ ଚାରିଦଶନ୍ଧି ଧରି ଲେଖି ଚାଲିଥିବା ଏହି କଥାକାର ଜୀବନର ଯେ ଅନେକ ନୂତନତମ ବ୍ୟାଖ୍ୟାମାନ କରିଚାଲିଛନ୍ତି ଏହା ତାଙ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ କଥାକାରିତାର ପ୍ରକାଶ ।



ଉପନ୍ୟାସର ଭାଷା ଓ ଶାକ୍ତନ୍ତ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଭାଷାଭଙ୍ଗୀ

ଡକ୍ଟର ବେଣୁଧର ପାଢ଼ୀ

ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ଭାଷା- ସୌଧ । ଶବ୍ଦ-ଚିତ୍ରର ଏକ ମନୋରମ କଳାମନ୍ଦିର ଭାବେ ମଧ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । ଯେହେତୁ ଉପନ୍ୟାସର ଆତ୍ମା । (କାହାଣୀ ଓ ଦର୍ଶନ) ଭାଷାର ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ ପଞ୍ଜର ଉପରେ ହିଁ ଭରାଦେଇ... ଖଞ୍ଜାଖଞ୍ଜି ହେଇ, ସହଂତ-ସୁନ୍ଦର ରସବୋଧକୁ ପ୍ରକଟିତ କରିଥାଏ; ଅପରୂପ କଳାନୈପୁଣ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଉପନ୍ୟାସକୁ ସାହିତ୍ୟର ରାଜ ସିଂହାସନରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରାଇଥାଏ ! ଔପନ୍ୟାସିକର ସମୁଦ୍ର ଭାବନା, ତା'ର ଚିନ୍ତା- ଚେତନା ଓ ଆଦର୍ଶ- ଦର୍ଶନକୁ ବିବିଧ ଶାବ୍ଦିକ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶକ୍ଷମ କରିବାପାଇଁ ‘ଭାଷା’ ହିଁ ବାହନ ଭଳି ସାହିତ୍ୟିକର ‘ଭାବନା-ବୋର୍’କୁ ବୋହିନିଏ ସୁତରାଂ ଉପନ୍ୟାସ ହିଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଭାଷା-ନିର୍ଭର । ଭାଷା ହିଁ ତା'ର ପ୍ରାଣ । ଭାଷା ବିହୀନ ଉପନ୍ୟାସର ପରିକଳ୍ପନା ହିଁ ଅବାସ୍ତବ- ଅଯୌକ୍ତିକ ଓ ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ।

ଉପନ୍ୟାସର ଭାଷାପାଇଁ ଶାସ୍ତ୍ରକାରର ଯେମିତି କୌଣସି ବୈଧାନିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହିଁ ନାହିଁ, ସେମିତି ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କାଳରେ କୌଣସି କାନୁନ୍- କଟକଣା, ରୀତି-ନୀତିକୁ ସ୍ୱୟଂ ଔପନ୍ୟାସିକ ମାନ୍ୟତା ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ସମୟାନୁକ୍ରମେ ସମାଜର ଧାରା ବଦଳୁଥାଏ । ବଦଳୁଥାଏ ସତ୍ୟତାର ଭେଦ । ମଣିଷର ରୁଚି ବି ସେହି ପରିବର୍ତ୍ତନର ଗୁଳାରେ ରଙ୍ଗ ବଦଳାଏ । ବଦଳିଯାଏ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଣିଷ ମୁହଁର ଭାଷା...; ଉପନ୍ୟାସର ଓ ସର୍ବାବୌ ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା । “କେଉଁଠି କି ପ୍ରକାର ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ହେବ, ଔପନ୍ୟାସିକର ବିଚାରବୃତ୍ତି ତାହା ସ୍ଥିର କରେ । ସେଥିପାଇଁ ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ କିଛି ରହିପାରିବ ନାହିଁ ।”

ସୁତରାଂ ଲୌକିକ- ମାନବ ଭାଷା, ମଫସଲୀ - ସହରୀ, ସଭ୍ୟ-ଅସଭ୍ୟ, ଆଦିମ-ନୂତନ ଆଦି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ କଟକଣା ଓ ସାମାଜିକ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ଔପନ୍ୟାସିକର ମୁକ୍ତ କାବନ... । ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ ଘେନି ଆପଣାର ଶୈଳୀ ବିଚାର ଏବଂ ପରିଶୁଦ୍ଧ - ସ୍ପଷ୍ଟ ମନୋଭାବର ପ୍ରକଟନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତେଣୁ ଲେଖକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ । ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବେ ଆପଣାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ସକାଶେ ଲେଖକ ଆପଣାର କୌଶଳମତେ ଶବ୍ଦଚୟନ କରେ । ଶବ୍ଦ-ସଂଧାନ କାଳରେ କିନ୍ତୁ ଲେଖକର ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଳ୍ପୀ-ମନସ୍କତା (creative mentality) ହିଁ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ ପୂର୍ବକ ନୂତନ ଭାବ ଓ ଅଭିନବ ଆବେଗର ସୂତ୍ର ଅନ୍ୱେଷଣରେ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ଫଳରେ ଭାଷାର ଏହି କଳାତ୍ମକ ଓ ପ୍ରୟୋଗଜନିତ ସ୍ଥାନିକତା ଉପରେ ହିଁ ତା'ର ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସଂଚାରର ଶକ୍ତି ନିର୍ଭର କରିଥାଏ ଏବଂ ଲେଖକର ଏହି କଳା- କୌଶଳ ହିଁ ଅବହେଳିତ ସମାଜ ଅପନ୍ତରାର ଭାଷାକୁ ସାହିତ୍ୟରସରେ ରସାଣିତ କରି ଅନାହତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ

ଆବେଗସଂକୀର୍ତ୍ତ ଭାବ— ବାହକର ସମର୍ଥ ଅଧିକାରୀ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଆଣିଦିଏ । ଝିଫେନ ହେରୋକ୍ ଉକ୍ତିଟି ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅବତାରଣ କଲେ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହେବ ନାହିଁ । "Words", he said "have a certain value in the market place - a debased value. Words are simply receptacles of human thought, in the literary tradition they receive more valuable thoughts than receive in the market place".

ସାହିତ୍ୟ ପରମ୍ପରା ଭିତରେ ଭାଷାର ମହତ୍ତ୍ୱ ବୃଦ୍ଧିପାଏ - ଭାଷା ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ... ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୁଏ ଓ କାଳକ୍ରମେ ବିକାଶଶୀଳ ଯୁଗ- ଆହୁ! 'ଉନ୍ନତ ଭାଷା' ର ପାହାଚ ଆରୋହଣ ପୂର୍ବକ ଆପଣା ସଂସ୍କୃତି ତଥା କଳାର ଆଭିଜାତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ଭାଷାରେ ଶିଶର ଗୌରବ ଏବଂ ସାହିତ୍ୟରେ ନୂତନତାର ପ୍ରାଣ ସଂଚାର ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତ ପ୍ରାବୃତ୍ତି ଏବଂ ଭାଷାଗତ କାରିଗରୀ ମୂଳରେ ଥାଏ ଲେଖକର ନିକସ୍ ଶୈଳୀ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ସ୍ୱୟଂସ୍ପନ୍ଦ କଳାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଯେକୌଣସି ସାଧାରଣ ଲୋକକଥୁତ ଅପ୍ରଚଳିତ ଭାଷା ହିଁ ଲେଖକୀୟ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ମାର୍ଜିତ ହେଇ ସେହି ଭାଷାର ଆଜିକାଲିକୁ ସୌଷ୍ଟବ ମଣ୍ଡିତ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ; ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ନୂତନ ରୁଚି ତଥା ଭାବମୋଦି ପରିବେଶ ସର୍ଜନା କରିବାରେ ସଫଳ କାମ ହୁଏ । 'ପରିବେଷଣ'ର ଭଙ୍ଗୀ ବା ଢାଞ୍ଚାରେ ଲେଖକ, ସ୍ୱପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ୟବହୃତ ଭାଷାକୁ ନୂତନ ରୂପ, ନୂତନ ଅର୍ଥ ଓ ନୂତନ ପ୍ରାଣଶକ୍ତିରେ ସମୃଦ୍ଧ କରିଥାନ୍ତି । ଭାଷାର ଅକଳତି - ପ୍ରକାଶଶକ୍ତି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାବଲୀଳତା, ଯାହାକୁ ନେଇ ଏକ ଭାଷା ଅନ୍ୟ ଭାଷାଠାରୁ ଅଧିକ ଗୌରବର ପାତ୍ର ହୋଇଥାଏ, ତାହା ସାଧକ ଓ ଲେଖକମାନଙ୍କର ନିଜତ୍ୱର ଅକ୍ଷୟମୁଦ୍ରା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ ।

ଉପନ୍ୟାସର ସଫଳତା ତେଣୁ ଏକ ପକ୍ଷରେ ତା'ର କାହାଣୀ, ଦର୍ଶନ ଏବଂ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ତା'ର କଥା କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ, ଶବ୍ଦ ସଂଯୋଜନ ଓ ବାକ୍ସିନ୍ୟାସ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରେ । କଥାବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭାବକୁ, ଶାଣିତ, ମାର୍ଜିତ ତଥା ଅନୁଭବ- ସଂବେଦନା କରିବା ପାଇଁ ଓ ଔପନ୍ୟାସିକ ତା'ର ଶବ୍ଦ ସମ୍ପର୍କକୁ ଘେନି ହାତ ସଫେଇ କରେ... ମ୍ୟାଜିକ୍ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଶାନ୍ତିକ ବ୍ୟଞ୍ଜନା (ଇଣ୍ଡିଡର୍ମା ଭାଷା), ଆକିଟାଇପ୍, ରୂପକତ୍ତ୍ୱ ଓ ଚିତ୍ରକତ୍ତ୍ୱ (imagery) ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସଂଯୋଜନା ଦ୍ୱାରା ହିଁ ତା'ର ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟିକୁ ସେ ସାଫଳ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଫଳରେ ବ୍ୟାବହାରିକ ଭାଷାଠାରୁ ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ଅନେକ ସମୟରେ ବଦଳିଯାଏ... । ବଦଳିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । କାହିଁକି ନା ପ୍ରକାଶୋନ୍ମୁଖୀ 'ଭାବ' ବସ୍ତୁକୁ ଠିକଣା ଭାବରେ ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ କେଉଁ ଢଙ୍ଗରେ ... ଓ କିଭଳି ଭାଷାରେ କହିବା ଲୋଡ଼ା ହୁଏ, କେଉଁଭଳି କଥାଟି କହିଲେ ଆଶା କରୁଥିବା ଅର୍ଥଟି ପାଠକ ଧରିପାରିବ... ବୁଝିପାରିବ-ତାହା ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ କରବା ହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ସମସ୍ୟା ହେଇପଡ଼େ ଓ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କୁ ଜଣେ ଭାଷାବିସ୍ମରଦ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତେଣୁ ଲେଖକର ସଫଳତା ତା'ର ଲେଖନୀକୁ ସଂଜ୍ଞତ କରିବାର ସତର୍କ ବିଚାରପଣିଆ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ନଚେତ୍ ସାମାନ୍ୟ ଅସତର୍କତା ହିଁ କଥା ଭିତରେ ଅକଥାର ପ୍ରବେଶ ଓ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଅନର୍ଥକ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗପାଇଁ ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ସାହିତ୍ୟର ମାନ ହ୍ରାସ କରିବାରେ କାରଣ ହୁଏ ।

ସୁତରାଂ ଭଙ୍ଗାପ୍ରଧାନ ଭାଷାଶୈଳୀ (mannered prose style) କୁ ଆଜିର ଲେଖକ ଅଦରକାରୀ ମନେକରି, ପାରମ୍ପରିକ କୃତ୍ରିମ ଭାଷାର ନତ୍ୟସ୍ୟ ଶବ୍ଦସମ୍ଭାରକୁ ପରିହାର କରିବା ସହିତ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ଜୀବନ ପ୍ରବାହ ମଧ୍ୟରେ ଖେଳିବୁଲୁଥିବା ଲୋକ କଥିତ ସରଳ ଭାଷାକୁ ଅଧିକ ପ୍ରୟୋଜନ ମନେକରି ସାହିତ୍ୟର ‘ପୁଞ୍ଜି’ ଭାବେ ତାକୁ ସଞ୍ଚୟ କରେ ଓ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ତା’ର ସଦୁପଯୋଗ ମଧ୍ୟ କରି ଆପଣାର ବିଚକ୍ଷଣତାର ପ୍ରମାଣ ଦିଏ । ପ୍ରମାଣ କରିଦିଏ ଯେ, ସମସ୍ୟା-ବିଷ୍ଣୁରୂପ ସମାଜ ଏବଂ ମଣିଷର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାତ୍ମ, ତା’ର ବେଦନାବିଚରଣ ହୃଦୟର କଥା... ଗହନ ମନର କଥା ନିହାତି ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ କେବଳ ଏଇ ଲୌକିକ ଭାଷା ହିଁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ! ତେଣୁ, ‘ଆଜିର (ଓଡ଼ିଆ) ଔପନ୍ୟାସିକ ମଣିଷର ମନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆତ୍ମା ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ । ନୈତିକତା ବଦଳରେ ତେଣୁ ଆତ୍ମିକତାକୁ ସେ ଅଧିକଭାବେ ଗୁରୁତ୍ୱର ସହ ବିବେଚନା କରେ । ଏହି କାରଣରୁ ଆଜିର ଉପନ୍ୟାସର ଭାବ ଏବଂ ଭାଷା ଅନେକାଂଶରେ ଅନୈତିକ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ବର୍ହିଭୂତ ମନେ ହୋଇଥାଏ ।

ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୌକିକ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗର ପରମ୍ପରା ଏବର ନୁହେଁ । କଥାଜନକ ଫକିରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥିବା ଏଇ ଧାରା କଥାରୁରୁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଠାରେ ଅଧିକ ଯତ୍ନଶାଳୀତାର ସହ ପରୀକ୍ଷିତ ହେଇ କଥାକର୍ତ୍ତା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଠାରେ ଅତ୍ୟଧିକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାଷାଶୈଳୀର ସଫଳତା ହାସଲ କରିଛି ବୋଲି ମତ ଦିଆଯାଇପାରେ । ଭାଷା ବିଳାସିତାର ଏଇ ନୂତନ ଦିଗନ୍ତରେ— ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତରେ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପରେ ଶାନ୍ତନୁ ହେଉଛନ୍ତି ଦ୍ୱିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଭାଷା ବ୍ୟାପାରରେ ଅତି ଦୁଃସାହସିକ ପଦକ୍ଷେପ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ।-କନ୍ଧମାଳ ଆଦିବାସୀ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡାର ହରିଜନ ତଥା କିଛି ସହରାଞ୍ଚଳର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଷାକୁ ଗୋପୀନାଥ ଆପଣା ଉପନ୍ୟାସର ପୁଞ୍ଜିଭାବେ ଆଦରି ନେଇଥିବା ବେଳେ ଶାନ୍ତନୁକୁମାରଙ୍କ ଭାଷାରୁଚିତ୍ରେ କୌଣସି ବାନ୍ଧବିତାର ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ତାଙ୍କ ପ୍ରକାପିତ ଆମ ‘ଭାଷାମଧୁ’ ପାଇଁ ସବୁ ଫୁଲକୁ ସଞ୍ଜୋଳିଛି... ମିତ ବସିଛି, ଧାର ଉଧାର ମାଗିଛି । ପୋକଶୁଫାଠାରୁ କେତକୀ ଫୁଲଯାଏ, ରିକ୍‌ସାବାଲାଠାରୁ ନ୍ୟାୟାଧାର ଓ ଚାଷୁଣୀଠାରୁ କୋଇଲା ସାଉଁଟାଳି ବସ୍ତ୍ରାଞ୍ଚଳର ବୁଢ଼ୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ — ଏମିତି କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଭାଷା ନାହିଁ ଆମ ଓଡ଼ିଆରେ, ଯାହାକୁ ହତାଦର କରିଛନ୍ତି ଶାନ୍ତନୁ !

‘ଧୁଆଁଳିଆ ମାଟିଗନ୍ଧ ଥିବା ପକ୍କୁଆ ଭାଷାରେ ତୁଛାମିଛ ଓ ଆଦୁ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ସବୁକୁ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ଓ ପୁଣି କ୍ଳେଦାନ୍ତ ପୃଥିବୀର ପଟମାନ ଅଥଚ ଜୀବନର ମହିମା ରୂପଗନ୍ଧକୁ ଲେଖିବାପାଇଁ ସେ ସତ୍ତ୍ୱସନ୍ତିଆ ବସ୍ତ୍ରିକାଳୀକାର ଉପାନ୍ତ ଆକର୍ଷିତ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ସବୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏ ଶିଖା ସେ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କେମିତି ନୂଆ ଲାଗନ୍ତି । ଯେଉଁ ଭାବ ସେ ପୋତିଲେ ତାହା ସେପରି ଅଭୂତ ନ ହେଲେ ହେଁ ଆମ ମାଟିରେ ତାହା ନୂଆ ଫଳିଛି ।’ କାହିଁକି ନା, ଜୀବନର ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଔପନ୍ୟାସିକର ଶିବ ଦୃଷ୍ଟି ଘୂରି ବୁଲିଛି ସାରା ସମାଜ । ଖୋଜି ଖୋଜି ଅଲକର ନର୍ଦ୍ଦମାର ବସ୍ତ୍ରରେ ପହଞ୍ଚି ଘୃଣାରେ ନାକ କୁଞ୍ଚେଇ ଦେଇନି । କି ଦୂରଛଡ଼ା ହେଇ ସାମ୍ବେଦିକ ଭଳି — ସତର୍କ ଦୂରତାରେ ସେ ଖବର ଟିପି ଆଣିନି । ପରନ୍ତୁ ନଟେଜର ସୂତା ଖୋଲି ଆପଣାର ମନଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଛି ଲମ୍ବେଇ । ଯୋଉଁଠି ଶିଖା— ଆତ୍ମା ଯାଇ ଲୋଟିଛି ପଙ୍କରେ, ମହୁମାଛିଟି ଭଳି ନର୍ଦ୍ଦମା ନକ୍ସା ବି ରସ ଖୋଜିଛି — ଜୀବନ ଖୋଜିଛି । ଖୋଜିଛି ଯେମିତି ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସର୍ବହରାମାନଙ୍କ ଭିତରେ

... ସାହି ବସ୍ତିରେ । ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବେ ଖୋଜି ଆଣିଛି ସେଇ ସବୁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ — ଯେଉଁମାନେ ସହର ଉପାନ୍ତରେ, ଗାଁର ଗୋହିରୀ ସେପାରିରେ, ଭଦ୍ର ସମାଜର ଚଉପାତୀ ତଳେ ଅତି ନ୍ୟୁନ, ମୌଳିକ ଓ ଅଛବ । ଆଉ ସେଇ ସବୁ ଅଛବମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ଯାଇ- ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛି ସେଇମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ଭାଷା.. । ସାଉଁଟି ଆଣିଛି ଭାଷା ନଜର ଚାଟା' ଠାରୁ ଶିରିଆ ଚାଷୁଣୀଠାରୁ ଶାରୀକଣ୍ଡିଆ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଠାରୁ... ଧୋବା ବୁଢ଼ାଠାରୁ ... ଅହଲ୍ୟା । ବାଉରୀ ଠାରୁ ତ ହରେକ କିସମର ଭାଷା ବୟାନରେ ଗଢ଼ିତୋଳିଛନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସର ଚିତ୍ରଶାଳା ଶାନ୍ତନୁ ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୃଷ୍ଟସାହସିକତା ଏବଂ ଲେଖକୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ଘେନି ଏଠାରେ Thomas A Sebeokଙ୍କ ଉକ୍ତିଟି ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲେ ଯଥାର୍ଥ ହେବ : "Naturalists for their carelessness in construction and their language without realizing that these matters seemed quite unimportant to them. They aimed for truth, not artistry, the novel or drama must offer a "slice of life" not the structural artifice."

କଳାପାଇଁ କଳା (Art for Art's sake) ପୃଷ୍ଠିରେ ଔପନ୍ୟାସିକର ମହତ୍ତ୍ଵ ତେଣୁ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜୀବନ ସକାଶେ କଳାର ମହତାକାଂକ୍ଷା ହିଁ ସର୍ବବାଦୀ ସ୍ଵୀକୃତ । ଜୀବନ ଶିଖା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଳାର କଳେବର ତେଣୁ ବାହ୍ୟାତ୍ମକ, ଦୃଶ୍ୟମାନ ଚାକଚକ୍ୟ ଓ ଭାଷାର ଭେଳିକି ମଧ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ବା ପାଡ଼ିତ ନୁହେଁ । ପରନ୍ତୁ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂତନ ପ୍ରଚୋଦନା ଏବଂ ବୈପ୍ଳବିକ ସାହିତ୍ୟିକ ପଦକ୍ଷେପ ହିଁ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସକାରମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଏକ ଜବାବ୍; ଏକ ଦୁର୍ବାର ଆହ୍ୱାନ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର 'ନରକିନ୍ନର' ଉପନ୍ୟାସଠାରୁ 'ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସେୟାର' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିଟି ଉପନ୍ୟାସର ଭାଷାରେ, ପ୍ରୋକ୍ତ ଅଭିନବ ଭାଷା — କୌଶଳର ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ଵାରା ଜୀବନର ଅନ୍ତରାଣ ସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି ପାଇଁ ଯେଉଁ ମାନବିକ ପ୍ରୟାସ ହିଁ ନିହିତ, ତାହାକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଇତିହାସରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରୀୟ ନିଷ୍ଠା ତଥା ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାମାଣିକ ସନନ୍ଦ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ । କଥିତ ଭାଷାର ବହୁବର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବିଧାନଟି ଔପନ୍ୟାସିକର ତଥାକଥିତ 'ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ' ରକ୍ଷା କରିବା ଦିଗରେ ଅସମର୍ଥ ହେଇପାରେ ସତ, ମାତ୍ର ଦଳିତ ନିପାଡ଼ିତର ଜୀବନ-ସତ୍ୟ ଖୋଜିବା ମାର୍ଗରେ ନିହିତ ଥିବା ସଂଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟଟି ଏହା ଦ୍ଵାରା ସହଜରେ ଧରାଦିଏ... ! 'ନରକିନ୍ନର' ଉପନ୍ୟାସର ଗୋଦରୀ ବୁଢ଼ୀ, କାମାୟା, ରାମ୍ ସିଂ, ନଜିର ମିଆଁ, ହରିମିସୀ, ଲକ୍ଷ୍ମିବାଳା ମାଜକିନୀ, ବୀର ସାମଲ ଓ ଏକ ଗୋଡ଼ିକିଆ ଭୈରବ ଚରଣ ମଧ୍ୟରେ ଲୋକିକ ଭାଷାର ବର୍ଦ୍ଧିତ ଧୂସସମାର ହିଁ ଉଦ୍ଧାବିତ ହୋଇ ରହିଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ ।

ବସ୍ତିର ଗୋଦରୀବୁଢ଼ୀ, ଯାର ଘର ନାହିଁ, ପରିବାର ନାହିଁ । ବାରବୁଲାଙ୍କ ହୁଗୁଳା ସଂପର୍କ ଘେନି ଯାର ଜୀବନ — " ଅଳପେକ୍ଷ, ଆଗେ ଯଦି ଆଜିରୁ ଆଗେ ତ ଯିବୁ । କାହାର ଗରଜ ନାହିଁ ତତେ ରଖିବ ? ତିନିକୋଡ଼ି ବରଷ ତ ଏ ସଂସାରରୁ ଖାଇଲୁଣି । xxx ଅଳପେକ୍ଷ, ଶିଙ୍ଘ ଘଷି ହଉଛି ମୋ ଠେଙ୍ଗ ?"(ନର କିନ୍ନର -ପୃ-୮)

ପେଟ ପାଟଣାର ମୁହାଁସରେ ବାଆଁରା ଭାବେ, କଣିକିଆ କି ସମାଜକୁ ଆଡ଼ହେଇ ରହିଥିବା ଗୋଟେ ପାରିବାରିକ ବିଷ୍ଣୁବଧ ଜୀବନ ! ‘ଆଲୋ ସବାଖାଇ, ତାହାଣୀ ବାଝି । ତୋର ପୁଅ କିଏ, ନାତି କିଏ ଆଉ ଘଇରା କିଏ ଲୋ । ମୋ ଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ ଫେଏର ତୋଆର ଆଖିଲୋ ! ହଇଲୋ ହେ ବାରବୁଲି ...,’ (ଲକ୍ଷ୍ମିବାଳି ଧୋବଣାର ସଂଳାପ - ପୃ-୩୨-ତଟେବ)

ଉଦ୍‌ବାସୁର ଜୀବନ ଘେନି ବସୁଥିବା ଷ୍ଟେସନ କଡ଼ର ଜଣେ ମୁସଲମାନ - ନଜିର ଗାଗର ଭାଷା, ‘‘ଆବେ ଏ ବାଡ଼ ମାଲୁମ ନେଇଁ ? - ତୁ ଏତନା ବଡ଼ା ହୋଗିୟା, ତୁଝେ ଏତନାଇ ମାଲୁମ ନେହିଁ କେସେରେ ? xxx ଶେରୁ ତୋ ଶାଲା ଏକଦମ୍ ବିମାକଦାର ଜାନ୍ଥୁଆର - ସେ ଶାଲା ସବ୍ ସମଝିପାରେ (ତଟେବ- ପୃ- ୫୩)’’

ଜଣେ ବିହାରୀ ଫେରିଝାଲାର ସଂଳାପ ‘‘ ଅବ୍‌ଲେ ଲୋ ଦବାଇ - ଏକ୍ ଏକ୍ ଫେଷ୍ଟା ହରରୋକ୍ ଆଖୋମେଟିନ୍ ଦଫା ଫେଁକୋ ଔର ମଗାଲୋ ଆହିସ୍ତା ଆହିସ୍ତା- ଫିର୍ ଇସ୍କେ ବାଡ଼ ଚଷମା ’ (ପୃ- ଭୁର୍ଜପତ୍ର - ୧୩୮୮ ସାଲ୍-ମାଗ-ଚୈତ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର ଅଂଶ- ପୃ-୧)

ରେଳ ଲାଇନ କହୁ କୋଇଲା ଗୋଟେଇ ପେଟ ପାଲୁଥିବା ତମ୍ପାମୁହିଁ ବୁଢ଼ୀ : ‘‘ଏ ପୁଅ ହେ ! XXX ଆରେ ହେ ! ମୋ ବାପଟା ପରା, ଧନଟା ପରା, ଧରମ ହେବ ତୋର । ବୁଢ଼ୀ ନୋକ- ଉଠି ପାରୁନାହିଁ, ମୋ ବେଉସା ବୁଢ଼ୀନାରେ ହେ- XXX ଏ ପୁଅ... ଏ ଧନ !) ପୃଷ୍ଠା- ୫୭, ନରକିନ୍ନର)

ପ୍ରତିଟି ଚରିତ୍ରର ଭାଷା ଏବଂ ସଂଳାପ ଭିତରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ପରଖି ବସିଲେ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଜୀବନର ଗନ୍ଧ ସ୍ପଷ୍ଟ ଉକୁଟି ଉଠେ । ଯେମିତି ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ଭାଷା ଚରିତ୍ର ପାଇଁ ହିଁ ନୁହେଁ, ଭାଷା ହିଁ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର । ଭାଷା କହିଦିଏ ତା’ର ପରିଚୟ- ଚରିତ୍ରର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଉପସ୍ଥାପନ କରେ ଭାଷା । ବାଛୁଆରୀ ପଡ଼ିଯାଇ ଥିବା ଗାଁ କଣର ଭାଷା- ଯାହା ଇତିହାସରୁ ହଜିଯିବାକୁ ବସିଛି, ସେହି ସବୁ ଅଟକନ୍ତି ଭାଷାକୁ ଆପଣାର ‘ସାହିତ୍ୟ-ଯାଦୁଘରେ’ ଯେମିତି ସାଇତି ରଖିବାପାଇଁ ପ୍ରଣା ଶାନ୍ତନୁ ଉନ୍ମୁଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି :

‘‘ମୁଁ ମନାକରୁଟି ଏ ନିଆଁନାଗା ବଞ୍ଚଣକୁ- ଆମର ଯାତରା ତାମସା ଦରକାର ନାହିଁ, ଆମର ଇସ୍କୁଲ ପାଠ ଦରକାର ନାହିଁ । xxx ସେ ଦିନୁ ମୁଁ କହୁଟି ଏ ଯୋଗିନୀଖିଆକୁ...’’(ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବା ଅଭାବୀ ପରିବାରର ଗୋଟେ ନାରୀ- ନଟବରର ମା: ଶତାହାର ନଟକେତା- ପୃ- ୧୭୪)

‘‘ମେତେ ଚିହ୍ନିତରେ ବାଡ଼ିଯୋଡ଼ାଏ ? ନାଜ ଲାଗୁନାହିଁ ? -ଏତେ ମିଶିଯି ଆଇଟ ଗାଁଟା ସାରା ନୋକ- xxx ନାଜ ନାହିଁ ! ଏଇ କୁଆଡ଼େ ଗାନ୍ଧି ମହାତମା ସରକାର ।’’ (ତଟେବ-ପୃ- ୧୨୮/ ମୋହନା ହାଡ଼ିର ସ୍ତ୍ରୀ) ପୁଣି ସୁକୁମାରୀର ଭାଷା ‘‘ମୁଁ ନିଆଁନାଗା- ମୋର ମନେ ନାହିଁ- ତାନ୍ତରଖାନା ଗଲାବେଳକୁ ନଟଭାଇ କହିଯାଇଥିଲେ- ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରିକିନି ଖାଇବାକୁ ଦବାକୁ’ (ପୃ- ୧୫୪) ଭବାନୀ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଚାକର : ‘‘ବୁଢ଼ାବାବୁ ଚିଠି ନେଖିଥିଲେ, ତମ ପରୀକ୍ଷା ଫି ବାବତ ଟଙ୍କା ଆଉଟି ପଛରେ- ଧାନ ବିକିରି ହେଲେ ।’’ (ପୃ- ୫୭)

ଚୈତ୍ର ମା’ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଉପନ୍ୟାସରେ : “ତୁ ତ ଜନ୍ମ ହେଲୁ ଗହୀର ବିଲରେ ଟେଣ୍ଡେଇ ତିନି ପାରିଲାପରି, ଘଷାଏ କାଳ ତୋ’ ଡୋରିରେ ଶବ ଦେଲା ନାହିଁ ଶଠାଦୁଶା କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର... । (ପୃ-୬)

ଜଣେ ଚାଷୁଣିର ଭାଷା : “ସେ ସୁଆର ରଖିଦିଅ ତେଣିକି । ଆଗ କହିଲ-ସେ କ୍ରିମିଦାର ଖଣ୍ଡିଆଏ ପୁଣି ବାହାରିଲେଣି ନା ପଦାକୁ ! ଆମ ଦଳ ହାରିଗଲେ କିଆଁ ? ତମେ ପରା ଜିହଲ ଖଟିଥେଲ ! ଯୋଗିନୀଖିଆ ତଥାପି ଭୋଟ ଦେବେ ନାହିଁ ତୁମ ଦଳକୁ ?” (ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ- ପୃ-୭୬)

ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତରେ ପରିବେଷିତ ଅର୍ଜୁନା ପାଣିର ଭାଷା : “ବେ ହେଡ଼ାଖିଆ ଲକ୍ଷିଆ ବାହୁଣ ! xxx ଆବେ ଉଠୁଟି କି ନାହିଁ ! xxx ତୋ ମା’କୁ ପଠାଣ ନଉ ! ତୋ ଭଉଣୀକୁ ହାଡି ନଉ ।

(ପୃ-୨୪-୨୫)

ଭାଷାର ଭିନ୍ନ କିସମ ଘେନି ଆଉ କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦେଲେ ଯଥାର୍ଥ ହେବ । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ରେ ବେପାରୀ, ପୁଲିସ୍ ଓ ପ୍ରାକ୍ତନ ମଣିଷର ରହଣିଆ ଭାଷାକୁ ନିଆଗଲେ ଜଣାଯିବ ଭାଷାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ କେତେ ବିଚିତ୍ର ।

ଜଣେ ବେପାରୀ କହୁଛି, “ଆରେ ସରକାର ପହ୍ଲାରେ ହାତ ମାରନା । ସେ ଜନ୍ମ ପହ୍ଲେଇବ ଯଦି ପଇସା ବାହାରିବ ନାହିଁ - ବାହାରିବ ହିଣ୍ଡୁଆ !” (ଶକୁନ୍ତଳା-ପୃ- ୪୬) ଯୋଗିସ, “ଆବେ କେତେ ଫଟେଇ ହଉରୁ ମଣିଷ ମାରିବା ମଣିଷ ମାରିବା କଥା ପଚାରି ପଚାରିବା ଶାଲା କୁକୁର ତୋ... ମହାଜନକା ବଚା ? ପୁଲିସବାଲାକୁ ଶାଲା କଅଣ ସମଜିତ କିବେ !” (ପୃ-୩୧୦) କଣ୍ଠୁଆଁ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଯେକି ପ୍ରଚଳିତ ମଣିଷର ରହସ୍ୟମୟ ଭାଷା ଲୋକମୁଖରେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ, “ରାଜାପୁଅ କେତେ ଓଷଦ ବଜଦ କିବିରାଜି କଲା । ହେଲେ ପାରିଲା କି ? ଯାପରେ ବନ୍ଧୁକ ତୁରୁମିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କି ରାସ୍ତା ଥିଲା କହୁନ ! କିନ୍ତୁ ରାଜାପୁଅ ସେ ! କିଛି ତମ ଆମ ଭଳି ନୁହଁ ଯେ ଏକା ଗୁଲିକେ ଶେଷ । ଛ ଛ ଗୁଲି ମାଉଲା ସେ । କାହାକୁ ? ତମ ଆମ ଭଳି ନିଜ ଛାତିକୁ ? ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ? ମାଉଲା କାହାକୁ- ଇନ୍ଦିକୁ, ପାଞ୍ଚ ଇନ୍ଦିର ପାଞ୍ଚ ରିପୁକୁ । ଆଗ ମାଉଲା ପାଟି ଭିତରେ ଜିଉ ଇନ୍ଦିକୁ । xxx ସେଇଠୁ ଯୁବରାଜ ମାଉଲେ ତାଙ୍କର ଦୃତୀୟ ଗୁଲି- କାହାକୁ କାନ ଇନ୍ଦିକୁ । xxx କେତେ କାନ୍ଦ ନ ଶୁଣୁଟି ନିତି ଏ ଶାଲା ଇନ୍ଦି କହିଲ ! ପହିଲେ ଆଖି ନ ଫିଟୁଣୁ ନିଜ ତୁଣୁରୁ କୁଆଁକୁଆଁ ଶବ ପରା ଶୁଣେ ଏ ବାହାଞ୍ଚ !” (ଶକୁନ୍ତଳା- ପୃ- ୧୭)

କାବନର ମଧୁ ସଂଭାବନା, ତା’ର ନିଛକ ସତ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଏବଂ ଗହନ ଆବେଗଟି କଥୁତଭାଷା ବ୍ୟତିରେକେ ଏତିକି ସହଜ ଓ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେହେବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟିକ ଶିକ୍ଷତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବର୍ଣ୍ଣଶୁଦ୍ଧି ଆଶାକାନିତା, ମୈତ୍ର ଓ ଆଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାର ଦୋଷ ଦୁଷ୍ଟତାମେ ଏସବୁକୁ ଗୁଚିତ୍ରାନ ବୋଲି ତଥାକଥୁତ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକମାନେ ତେଜୁରା ପିଟିଲେ ବି ଭାବଗମ୍ୟତା ଓ ଅର୍ଥାନୁଭବ ଦିଗରେ ଯାଠାରୁ ବଳିଷ୍ଠ ଶୈଳୀ ଆଉ ଆଜି ନପାରେ ବୋଲି ଦୃଢ଼ତାର ସହ କୁହାଯାଇପାରେ । ଆମାର୍ଜିତ ବେଆଡ଼ା ଗ୍ରାମ୍ୟ ଚକ୍ଷାଚକ୍ଷୁର ଭାଷା, ହରିଜନର ଅଳକ୍ଷୁଲଗା ଅବସ୍ଥା ଭାଷା, ବସ୍ତିଅଞ୍ଚଳ କୁଲିର

ସହରାମିଶ୍ରା ଭେଜାଳିଭାଷା, ପାଠଶାଠୁ ଦୂରରେ ଥିବା ମାଳପି ମଣିଷଙ୍କର ଅମୁହୁରି ଗାଉଁଳି ଭାଷା-ଯାହାକୁ ପଢୁଥା, ଆଜଞ୍ଜିଆ, ଉଷୁମୁଳିଆ କି ଅଖାଡୁଆର ବିଶେଷଣରେ ଚିହ୍ନିତ କଲେ ବି, ଏକ କଥୁତ ଭାଷାର ନିରାତ୍ମତା କଳେବର ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ‘ଭାବ’ର ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଗୋପ୍ୟ ଥାଏ-ତାହା କେହି ଅସ୍ବାକାର କରିପାରିବେ ହିଁ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ Herbert Read କି ମତଟି ଉଦ୍ଧାର କଲେ କଥୁତ ଭାଷାର ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଧାରଣା ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବ । "reflect the speed of life, the pressure of life, its very very essence."

କୁଶଳୀ କୁମାର ହାତରେ କଞ୍ଚାନତପତ ମାଟିଆ ଦରବ ପରି କଞ୍ଚା କଞ୍ଚା ଭାଷାର ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରୟୋଗ ହିଁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶୈଳୀର ଏକାନ୍ତ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । କେତେବେଳେ ତେଣୁ ଉଲଙ୍ଘନ- ଆଦିମ ପ୍ରକୃତିର ନିରୁତା ପ୍ରକାଶପାଇଁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଭାଷା ସେମିତି ଅବିକଳ ଅତଞ୍ଜା ଆରମ୍ଭିଆ ଭାଷାର ଅକୃପଣ ଢଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇଛି, ତ କେତେବେଳେ ଅପରିଶୁଦ୍ଧ ମଣିଷର ଚାରିତ୍ରିକ ସୁରୁତୁ ଆରୋପଣ ନିମନ୍ତେ ସାହିତ୍ୟରେ ଅବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅପରିଶାଳିତ / ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ମଣିଷର ଅନ୍ତରର ଭାଷା ନିହାତି ଅକୃତ୍ରିମ ଉପାୟରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ଉତୁରି ପଡ଼ିଛି । ଯେଉଁଠାରେ ଖୋଜି ବସିଲେ ଅଶିଷ୍ଟତା ବା ଅଶ୍ଳୀଳତାର ଗନ୍ଧ ବି ବାରିହୁଏନା ଆଦୌ । ତେଣୁ ତ, ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ବଳିଷ୍ଠ ରୂପକାର ଭାବେ ଏବଂ ଅପୂର୍ବ ଭାଷା କାରିଗରୀର ଏକନିଷ୍ଠ ଭାଷ୍ୟକାର ଭାବେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସିଦ୍ଧି ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଫଳତା । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସମାଲୋଚକ ତକୃର ବାଉରୀ ବନ୍ଧୁ କରଙ୍କର ମତ ହିଁ ପ୍ରଶିଧାନଯୋଗ୍ୟ ।

“ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର ସଫଳତା ଅନେକାଂଶରେ ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ରଚନାଶୈଳୀଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ବ୍ୟାବହାରିକ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ଔପନ୍ୟାସିକଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟରେ ବିରଳ । ଯେତେ ଅଶ୍ଳୀଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ସବୁକୁ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ସେ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ।” ପରିବେଶ ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୁରୁତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧ କରି, ଔପନ୍ୟାସିକର ଭାଷା ତଦନୁସାରେ କେତେବେଳେ ଭାବ- ଗମ୍ଭୀର ତ, କେତେବେଳେ କାବ୍ୟିକ ସୁଲଭ ଚତୁଲତାରେ ନିହାତି ଜୀବନ ଚଞ୍ଚଳ । ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କାଳରେ ମିଶ୍ର ବା ଯାବନିକ ଭାଷା, ଅଥବା ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ମିଶ୍ରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଦୌ ନିଜକୁ ଅପ୍ରତିଭ ମଣି ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ବିଚାରରେ ସେଭଳି ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗକୁ ଏଡ଼ିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେଭଳି କେତେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ କରାଗଲା ।

“ଗୁରୁ, ସାରା ପୃଥିବୀରେ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପରି, ଅବସେସ୍‌ଡ୍’ ଲୋକ ଆଉ ଅଛନ୍ତି କେଉଁଠି ଭଲ କୁହ ତ । ଯେଉଁମାନେ ଗୋଟେ ଗୁଣ୍ଠରୁଣୀ ପ୍ରତି ସେକ୍ସସୁଆଲି, ଏତେ ଆକୃଷ୍ଟ ସେମାନେ ପୃଥିବୀକୁ ବେଦ ଉପନିଷଦ ଭଳି ‘ପ୍ରାୟ’ ଉପହାର ନଦେବେ ତ ଦେବେ ଆଉ କ’ଣ?” (ଶକୁନ୍ତଳା- ପୃ- ୨୦୨) “ଗାନ୍ଧିବାବ୍ ଗୋଟାଏ ଗାଲୁ- ହୋଇବ୍” (ପୃ- ୩୮୩) ‘ଯୁ, ମିନ୍- ଆଡ୍‌ର ଓଲଟ ମ୍ୟାନ ଜଣେ ରେପିଷ୍ଟ !’ (ପୃ- ୩୮୫) ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ ସହ କଥନଶୈଳୀ ଅନୁସରଣରେ କେତେକ ଖାଣ୍ଟି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ପଦ (term) ଏଭଳି ସଂଯୋଜିତ ହୋଇ ଭାଷାର ସାବଳାଳ- ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ବେଳେ, କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଂରାଜୀ ବାକ୍ୟର ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟ ବିନା ଦ୍ୱିଧାରେ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ

ତୃଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ସେଇ ସେଇ ଏକା ତମକାରିତା ଔପନ୍ୟାସିକ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି । ଯଥା: କହିପକେଇଲେ ସେ, ‘ଓ ଗଅଡ୍’ ! ସୋ ଯୁ ହାଉ କମ୍ ଆବ୍‌ଲାଷ୍ଟ ଗୁ ସିଇକ୍ ସେଲଟର ହିଅର ଦିଏ ନାଉଟ୍, ଇନ୍ ସର୍ବ ଏ ଫ୍ୟାସନ୍’ (ମନ୍ତ୍ରାଳୟ ସେୟାର, କଥା - ପୃ-୬) ସେମିତି- ‘ପ୍ଲୁକ୍ ଡୋଷ୍‌ଆଇ ଆମ୍ ଓକେ, କ୍ଲାଉ ଓକେ ’’ (ତଟେବ-ପୃ- ୧୧) ପାଠକାୟ ଭାବଆସ୍ବାଦନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଏଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ କୌଣସି ବ୍ୟାଘାତ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ତ ଉଠିପାରେନା, ପରନ୍ତୁ ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ବାସ୍ତବିକତାର ନିଛକ ମାୟାବଳୟ ଭିତରେ ପାଠକ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହେଇପଡ଼େ । ସାହିତ୍ୟିକର କଟକଗତ (ମାୟା) ଠାରୁ ସେ ସଚେତନ ବସ୍ତୁଜଗତର ତାରତମ୍ୟ ବି ପାଶୋରି ଯାଏ ।

ହିନ୍ଦୀ ଏବଂ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ଅପଭ୍ରଂଶ ତଥା ମିଶ୍ରିତ ଭାଷାର ଏକ କଳାତ୍ମକ ପ୍ରକାଶ ଅପୂର୍ବ ତୃଙ୍ଗରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ସଂଯୋଜିତ ହେଇଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ : ‘ହେ, ଥୋଡ଼ା ରହବେ ଛୋକ୍ରି ! କେତେନା ତାଉଲ, ଚିନି, କିରୋସିନ ଲଗୁ କହୁନୁ - ଦଉଡୁଛୁ କାହିଁକି ? (ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ, ପୃ- ୧୩)

“ଓ ଫୋର ଫେସର ସାହେବ ! ତୁମ୍ ଅବି ଫୋରଫେସର ବନ୍‌ଗିୟା- ନେହିଁ ?”

(ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା, ପୃ-୧୩୮)

“କାପଟେଲିଷ୍ ଡାବୁନ ଡାବୁନ

ଡାବୁନ ଡାବୁନ କପଟେଲିଷ୍” XXX

“ପଇସା ବାଲାକୋ- ଫାଉଁ ବୋ ।

ସିନେମା ଘର କୋ- ତାଉଁ ବୋ

“ବାଲକନି ଖୁଝିକୋ- ଉପାଉଁ ବୋ” ଇତ୍ୟାଦି (ନରକିନ୍ନର-ପୃ- ୧୪୬)

ଉପରୋକ୍ତ ବାକ୍ୟଗଠନ ଓ ସଂଳାପ ପ୍ରୟୋଗ କାଳରେ ହିନ୍ଦୀ ଓ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାର ବିକୃତ ପ୍ରୟୋଗ, ଅର୍ଥ ଏବଂ ଭାବ ଅବବୋଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ତରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ବରଂ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକତା, ସ୍ଥାନିକତା ଏବଂ ଚାରିତ୍ରିକ ବିଶିଷ୍ଟତା ହିଁ ଉପନ୍ୟାସର କାବ୍ୟିକ ରସମୋଦିତାକୁ ଅଧିକ ତାତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ମର୍ମଭେଦୀ କରାଏ । ଏଭଳି ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ ଯେ ଗର୍ହିତ ଏହା କୁହାଯାଇ ନପାରେ । ଯେଣୁ ଭାଷାବିଦ୍‌ମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସ୍ବାକୃତି ଏହା ପଛରେ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ହିଁ ଉପସ୍ଥାପିତ । ଭାଷାବିଦ୍‌ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ମତରେ “ଯେତେବୃତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶୁଦ୍ଧ ଘରୋଇ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରି ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଭାବବ୍ୟକ୍ତି କରିବା ତେତିକି ଉତ୍ତମ । ଯେଉଁଠାରେ ଉପାୟାନ୍ତର ନାହିଁ, କିମ୍ବା ନକଲେ ଶୋଭନାୟ ହେବ ନାହିଁ, ସେଠାରେ ମାର୍ଜିତ ଆମଦାନୀ ଓ Conventional (ଆଡ଼ମ୍ବରଯୁକ୍ତ) ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିବା ଯୁକ୍ତିସିଦ୍ଧ ।” କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, ଏଇଭଳି ଦେଶୀୟ କଥିତ ଓ ବୈଦେଶିକ ତଥା ଲୌକିକ କଥୋପକଥନ ଶୈଳୀର ଭାଷା ସଂଳାପ ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ବାରା, ଉପନ୍ୟାସର କଳା-ଶିକ୍ଷା ଶୁଷ୍କ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏକ ଅଭିନବ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାଷାର ଅନ୍ତରାଶ ସାବଲୀଳତା ହିଁ ସ୍ବତଃସ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଆବେଗର ଭାବ-ପାଠକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉତ୍ସରିତ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାଏ ।

ଭାଷା ବିନ୍ୟାସର ବୈଚିତ୍ର ଏବଂ ଭାବର ଅପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣନା ସୃଷ୍ଟି ନିମନ୍ତେ କାବ୍ୟିକ ରୂପକଟ୍ଟ (Allegory) ଓ ଚିତ୍ରକଟ୍ଟ (Imagery) ର ସୁଷମ ସଂଯୋଜନା କରିବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତର ଅବ୍ୟର୍ଥ ବିକ୍ଷାଣୀ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଇପାରେ । ଅନେକତ୍ର ପରିବେଶ ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିର ଅବିକଳ ନକସାଟିଏ ପାଠକ ସମକ୍ଷରେ ଡାଳି ଧରିବାକୁ ସେ ରୂପକଟ୍ଟ ଓ ଚିତ୍ରକଟ୍ଟ ପ୍ରୟୋଗ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଥାଏ । ଏଥିପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ନେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ।

‘ରାତି ଅଧରେ ଉଠିପଡ଼ି ମାଆଛଡ଼ା କୁକୁରଛୁଆ ଭଳି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଚିକ୍କାର କରିଉଠେ...’ (ନରକିନ୍ଦର - ପୃ- ୮୮)

‘ହଠାତ୍ ହରିମିସ୍ତାର ଗେଣ୍ଡାକେଶର ଭଳି ବିଛେଇ ହେଇଯାଇଥିବା ଓଠ ଦିଟା ଚାପିରୁପି ହେଇ ଭିତରକୁ ପଶି ପଶି ଗଲା’ (ତତ୍ତ୍ୱେୟ-ପୃ- ୧୧୮)

‘ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସବାରକୁ ରିକ୍‌ସାରେ ବସେଇ ନେଲାବେଳେ ତା’ର ମନେହୁଏ, ସତେ ଯେମିତି କୌଣସି ମଣିଷକୁ ପିଠିରେ ବସେଇ ସେ ନଉନାହିଁ । ନଉଟି କୌଣସି ଗୋଟାଏ କିଛି କାଠ ଡବଲ ଯାହା ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଟ ଜିନିଷ ଖୁନ୍ଦା ହେଇଛି, କି ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ମାଠିଆ ଯାହା ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣିଆ ଭେଜାଲ ଗୁଡ଼ ଭର୍ତ୍ତି ହେଇଛି... ।’

(ତତ୍ତ୍ୱେୟ-ପୃ- ୧୨୯)

‘ମାଟି ଉପରୁ ହାତେ ଉଞ୍ଚର ଗୋଟାଏ ଡାଙ୍ଗ ଭଳି ସେ ପୋତା ହେଇଥିଲା XXX ଚାଷ କ୍ଷେତରେ ପୋତା ହେଇଥିବା ହୁରୁଡ଼ାଟିଏ ଭଳି ’ (ତତ୍ତ୍ୱେୟ, ପୃ-୧୫୩)

‘ମାଛଘଣ୍ଟା ସରିଥିବା ଗାଡ଼ିଆ ଚାରିପଟେ ପିନ୍‌ପିନ୍‌ ଧଳାବଗମାନଙ୍କର ଭେଲା ଭଳି ଆଜି ସେପଟେ ଲାଗିଯାଇଥାଏ ପିନ୍‌ପିନ୍‌ ଧଳା ଖଦି, ପଞ୍ଜାବୀ ଆଉ ଚଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ମଣିଷମାନଙ୍କର ମେଲା’ (ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ : ପୃ-୧୭)

‘ପ୍ରଥମ ଆଶ୍ୱିନର କାଟକେହୁ ପରି ପ୍ରବହମାନ ନେଳିଆ ଏହି ନାଳଟି ତା’ ଆଖିକୁ ଦିଶେ କୌଣସି ଦୟାକୁ ଇଂରେଜା ଲୋକର ଚିଲା ଆଖିରୁ ନିଗିତି, ଆସିଥିବା ଧାରେ ଲୁହ ପରି ।’ (ପୃ-୧୯)

‘ଖବର କାଗଜଟା ଜୟଦ୍ରଥର ମୁଣ୍ଡପରି (Myth) ବିଭ୍ରାସ୍ତ୍ରସାଦର କୋଳରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା,’ (ପୃ-୧୪୧) । କିମ୍ବା ‘ଆକାଶ ଗୋଟେ ଫଳନ୍ତି ଗଛପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ସେଦିନ ।’ (ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ, ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ-ପୃ-୧)

‘ଦୁର୍ଭିକ୍ଷମାନେ ଦଳେ ହେଟା ବାଘଭଳି ପାଉଁସାଉଁ ହେଇ ଖେଦି ଆସୁଥିଲେ ପଛରେ ।’ (ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ-ପୃ-୧୧) ଅଥବା, ‘ସବାଶେଷ ଲୋକଟା ଆପଣାର ବିକୃତ ଲାଲସା ମେଣ୍ଟନ ପାଇଁ ଚକ୍କଳି ଲେଉଟାଇଲା ଭଳି ମିନିକୁ ଓଲଟେଇ ଦେଇଥିଲା କେତେଥର ।’ (ପୃ-୧୭)

ଅସଦୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ନାଗର ଭଳି ଧନ, ଯୋଡ଼ିଏ ଚଢ଼େଇ ଭଳି ବାଢ଼େଇ ପିଟି ହବା, ଗିଳ ଫଳ ଭଳି କଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଓଠ, ଅଖ ଭଙ୍ଗାରଥର ଚକଟେ ଭଳି ତାଳପତର ଛତା ଆଦି ଅଜସ୍ର ରୂପକଟ୍ଟ/

ଚିତ୍ରକବିର ପ୍ରୟୋଗ ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଭାଷାଶୈଳୀର ଗୌରବ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛି ।

ଚିତ୍ରକବି, ରୂପକବି, ମିଥ, ଆକିଟାଳପ, ପ୍ରତାକ ଓ ପାଞ୍ଚାସିର ଅସାମ— ସୁନ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ମାଧ୍ୟମରେ, ଆଧୁନିକ ସମାଜର ସମସ୍ୟାସଂକୁଳ ଜୀବନବୋଧର ଓ ନିରୁତା ଚେତନାର ଚିତ୍ରଟିଏ ଖୋଜିବା, ପୁଣି କେବଳ ଖୋଜିବାରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନରହି ବହିର୍ଦେଶର କଠିନ ଆବରଣକୁ ଉଖାରି ନିଖାରି ଅନ୍ତର୍ପ୍ରଦେଶର ଗହନ ଦୃଢ଼—ଦୋଳନକୁ ଠାବ କରିବାର ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଉଦ୍ୟମ ହିଁ ସ୍ୱୟଂ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନୃତ୍ୟ ଭାଷା ଶୈଳୀର ପରମ୍ପରା । ଯେଉଁ ପରମ୍ପରାର ବରିତାରେ ପ୍ରଜାପତିଟି ଭଳି ଆପଣା ଚିତ୍ରିତ ପକ୍ଷର ଶୋଭା ଘେନି ଝଟର ମଣିଷଠାରୁ ଝାଡୁଦାର ଓ ଝୋଲାଠୁଁ ଝୁମ୍ପଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଡ଼ି ବୁଲିବା । ଯାବତ ମଣିଷର ଦୁଷ୍ଟତାଠାରୁ ସୁକୃତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ୟା, ଘଟଣା, ସଂସ୍କାର, କୁସଂସ୍କାର, ସଂସ୍କୃତି, ସଭ୍ୟତା, ଶିକ୍ଷା ସମେତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଜନିତ ସଂକଟ ମଧ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି, ବୁଡ଼ିଆଣାଟେ ଭଳି ଆପଣା ଚେତନା— ନାଭିରୁ ସୁତା ଯୋଡ଼ି କବିଜାର କଥା ନଥା, ନିଜସ୍ୱ ସୃଷ୍ଟିସୌଧ ନିର୍ମାଣ କରିବା ଯେମିତି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଳା ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ଆପଣାର ତୁଳାରେ, ଆପଣାର କୌଶଳରେ ହିଁ, ଆପଣାର ନିଜସ୍ୱ ଦୃଷ୍ଟିରଙ୍ଗ ରଞ୍ଜେଇ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀର ମାନଚିତ୍ରଟିଏ ଅଙ୍କିବା, ମାଟିରୁ ଗଢ଼ୁରି ଆସୁଥିବା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ, ଉତୁରି ପଡୁଥିବା ଭାଷାମାନଙ୍କୁ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଭରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତୋଳି ଆଣିବା ! ଆଉ କୁଶଳୀ ମାଳାଟିଏ ଭଳି ନିଜର ଏରୁଣ୍ଡି ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲଢେଇ କରି— ସେଇ ସବୁ ଶବ୍ଦ, ସେଇ ସବୁ ଭାଷା ଓ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର କଳା କୁଶଳତାରେ ଗୁଚ୍ଛି ମାଳା ତିଆରିବା ହିଁ ତାଙ୍କର ଶୈଳୀ, ତାଙ୍କର କଳାଧର୍ମିତା ।

କବି ସମାଲୋଚକ ସାତାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର କହିଛନ୍ତି “ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ପ୍ରତାକ ଭାଷା, ସ୍ୱଳ୍ପ ସାମାଜିକତାର ଭାଷା ନୁହେଁ ।” ସେହି ଭାଷାକୁ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଯେଉଁ ଜଙ୍ଗରେ କହିଲେ ମନକୁ ଛୁଇଁବ । ନର୍କମା ଭିତରେ ନର୍କସ୍ଥାନ କରୁଥିବା ମଣିଷ ଗଙ୍ଗାକୁ ବାଟରେ ଖୋଜିବ । ନୈରାଶ୍ୟର ଚଉରା ମୂଳେ ତୁ ତୁ ମୁଣ୍ଡ କୋଡୁଥିବା ନାରୀଟିର ହୃଦୟରେ ଜହ୍ନୁଫୁଲର ରଙ୍ଗ ନେସି ହେଇଯିବ । ଯେଉଁ ବାଗରେ ଓ ଯେଉଁ ଖଞ୍ଜରେ କହିଲେ ବାଟଗଲା ଲୋକକବି ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହେଇ ସମସ୍ତେ ପାରିବ ଦୁଃଖ । ସେଇ କିସମର ଭାଷାଟି ତୋଳି ଧରିବାପାଇଁ ଉପନ୍ୟାସରେ ହିଁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ସକଳ ପ୍ରୟାସ ନିବନ୍ଧ । ସେହି ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରୟାସରୁ ଯେଉଁ ଶୈଳୀ, ତାହା ହେଲା— ଗାଲୁକଥା କହୁ କହୁ ଅସଲ କଥା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବା, ଅଖାଡୁଆ ବେତୁଙ୍ଗ ଭାଷାରେ କହୁ କହୁ ଅପସଂସ୍କୃତି, ଅସଭ୍ୟତା ଓ ଶୋଷଣର ଗୁମରଟି ଖୋଲିଦେବା ବୌଦ୍ଧିକ ପ୍ରୟାସ ହିଁ ତାଙ୍କର ଭାଷାଶୈଳୀ ।



କଥାଶିକ୍ଷା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓ ତାଙ୍କ ଭାବଜଗତ

ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ

କେହି ଯଦି ଅବଚେତନ ମନସମୁତ ସ୍ୱପ୍ନଜଗତ ଓ ସୃଜନୀ କଳ୍ପନାରେ ନିର୍ମିତ ଏକ ବାସ୍ତବ ପ୍ରାଣଜଗତରେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ନାଟକୀୟ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଘୂରି ଆସିବାକୁ ଚାହେଁ — କେହି ଯଦି ଗୋଟାଏ ଅଜବଜଗତର ନର ଓ କିନ୍ନରମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଲୀଳାଭିନୟ କରୁଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ — କେହି ଯଦି ଏକଜ ପ୍ଳାନରେ, ଏକଜ ସମୟରେ ଦିନ ଓ ରାତି ଚାଲିଥିବା ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରିତ ଗ୍ରହମଣ୍ଡଳରେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ଚାହେଁ—ଅଥବା କେହି ଯଦି ରାତିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦିନରେ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ— ଅଥବା କେହି ଯଦି ଚାହେଁ ଏପରି ଏକ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବ, ଯୋଉଠି ଭୂତପ୍ରେତମାନେ ମଣିଷ ଭଳି ଦିଶୁଥିବେ ଓ କାରବାର କରୁଥିବେ ଏବଂ ମଣିଷମାନେ ବି ଭୂତପ୍ରେତ ଭଳି ଦିଶୁଥିବେ ଓ କାରବାର କରୁଥିବେ, ହଜତକ ଓ ହେଁହୁଲ୍ଲୁ କରୁଥିବେ କିମ୍ବା କେହି ଯଦି ଏପରି କିଛି ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଚାହେଁ—ଯାହାକି ରାତିରେ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିବ ଓ ଦିନରେ ମନେ ହେଉଥିବ ସ୍ୱପ୍ନ ଭଳି, ଏପରିକି ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ଭଳି—କିମ୍ବା କେହି ଯଦି ଏପରି ଏକ ତୀର୍ଥସ୍ଥଳକୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଯୋଉଠି ଭଗବାନମାନେ ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଓ ମଣିଷମାନେ ଭଗବାନମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଧରାପରା ଲଗାଉଥିବେ ଓ ପରସ୍ପରକୁ ଲଙ୍ଘନାତ୍ମକ କରି ଅସମ୍ଭାବ କରୁଥିବେ—ତା’ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଅନନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ କଥାଶିକ୍ଷା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଅମର କଥାସାହିତ୍ୟର ବିସ୍ମୟ-ବିମୁକ୍ତ ସାରସ୍ୱତ ଜଗତ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବି ।

ରୂପ ଓ ରସରେ—ଭାବ ଓ କଳ୍ପନାରେ—କ୍ରିୟା ଓ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ — ଭାଷା ଓ ଭଙ୍ଗୀରେ—ଅର୍ଥ ଓ ଧ୍ୱନିରେ—ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ ସଂଚରଣରେ—ଯୌକ୍ତିକତା ଓ ଅହଂକାରୀତାରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସେହି ସାରସ୍ୱତ ଜଗତ ଯେତିକି ଏବଂ ଭୂତ, ସେତିକି ମଧ୍ୟ କିଂଭୂତ-ଯେତିକି ଉଦ୍‌ଭୂତ, ସେତିକି ମଧ୍ୟ ଅଦ୍‌ଭୂତ ।

ଉଣେଇଶ ପଚାଶ ମସିହା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ ଗବ୍ୟ କାବ୍ୟ ଆକାଶରେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏକ କାବ୍ୟଲ୍ୟାମାନ ସ୍ଥିର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଧ୍ରୁବତାରା । ଉତ୍କଳର ସାରସ୍ୱତ ଭୂମିରେ ଭୂୟିଷ ହେବାର ମାତ୍ର କିୟତଃଶା ଉତ୍ତାରେ ଏହି ଅସାମପ୍ରତିଭାବୃଷ୍ଟ, ଭାବ-ଦର୍ପିଷ୍ଠ, ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମୀ, ବାକ୍ୟ ପ୍ରଗଲ୍ଭ, ନବଜାତକ ଶାରଳା-ନନ୍ଦନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟାକାଶର ଦାସ୍ତମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଦ୍ୱିତିମାନ ଚନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମଣ-ପ୍ରେରଣା ପ୍ରବଣତାରେ ମହାକାଶର ସମୁଦ୍ରପାବଜ୍ଞମାନଙ୍କୁ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଉଠୁକି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟମୋଦୀ ଦେବ, ଦୈବତ, ଗନ୍ଧର୍ବ, ଯକ୍ଷ ଓ କିନ୍ନରମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଘନଘନ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି ଓ ଶଙ୍ଖନାଦ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କୁ ବିପୁଳ ଅଭିନନ୍ଦନ, ସମର୍ଥନା ଓ ସ୍ୱାଗତ ଜ୍ଞାପନ କରିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର “ମନ ମର୍ମର” ଗନ୍ଧ ସଂକଳନଠାରୁ “ଦୁର୍ବାର”, “ଏଇ ଶେଷପଦଟି”, “ଅଦିନ ବଉଳ”, “ଆଦ୍ୟ ସକାଳ” ଓ “କରଂଜିଆ ଡାଏରୀ” ଯାଏ ଏବଂ “ନରକିନ୍ନର” ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି “ଶରୀରୀର ନଟିକେତା”, “ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ”, “ସନ୍ଧିଶାବର”, “ଶକୁନ୍ତଳା”, “ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେୟାର”, “ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ”, “ତୃଷ୍ଣା” ଓ “ଅନୋମାର କନ୍ୟା” ଇତ୍ୟାଦି ଉପନ୍ୟାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥାସାହିତ୍ୟର ଜଗତ ବହୁ ବିସ୍ତୃତ । ଅସଂଖ୍ୟ ସାନବଡ଼ ଚିତ୍ରବିଚିତ୍ର ଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା— ଅସଂଖ୍ୟାସଂଖ୍ୟା ରୂପ, ଭେଦ, ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣାଦିରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନରନାରୀ, ବାଳବୃଦ୍ଧଯୁବା—ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରକାର ସରଳ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଓ ଅଧିଷ୍ଠିତ ନାନା ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପରିବେଶରେ ସମାଜାର୍ଥ ସେ ଜଗତ— ସ୍ୱକାୟ ମହିମାରେ ବିଧାତା—ନିର୍ମିତ ସ୍ୱର୍ଗ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଓ ପାତାଳପୁରୀର ସୃଷ୍ଟି-ଗୌରବକୁ ସ୍ୱର୍ଗୀ କରେ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥାଜଗତରେ ନରନାରୀମାନେ ନାନାଦି ସମସ୍ୟା ସଙ୍କଟରେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତି । ସବୁଠି ଚରିତ୍ର କେବଳ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାରେ ନୁହେଁ— ନୈତିକ, ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସମସ୍ୟା ଜାଲରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି ।

ମଣିଷମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଥିତି, ସ୍ୱପ୍ନ, ଅଭିଳାଷ ଓ କ୍ରିୟା—କାଣ୍ଡ ସମେତ ମାନବୀୟ ହତାଶା, ପ୍ରକୃଳନ, ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦୋଳନ, ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦୟ, ଆତ୍ମକାମାତା ବା ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ପ୍ରଭୃତି ଜଣେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ । କିନ୍ତୁ ତା’ ସହିତ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ସେହି ମେଧାମେଧା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ— ସାଲୁବାଲୁ, ମନ୍ଦାମନ୍ଦା, ଦଳଦଳ, ଖଣ୍ଡବିଖଣ୍ଡ ସେହିସବୁ ତଥାକଥିତ ସାମାଜିକ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ— ରାଜନୀତିକ ଓ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ— ଯେଉଁମାନେ ବାବୁଲ ଭଳି ଦଳବାହି ସଭାସମିତି କରୁଛନ୍ତି— ବିଦ୍ରୋହ ବିପ୍ଳବ କରୁଛନ୍ତି— ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଛନ୍ତି— ଦିଲ୍ଲୀ ଭୁବନେଶ୍ୱରଠାରୁ ମସ୍କୋ ନ୍ୟୁୟର୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିତିଦିନ ଧାଁଧମକ କରୁଛନ୍ତି— ପ୍ଲୋଗାନ ଦେଉଛନ୍ତି— ଇନକିଲାବ୍ ଜିନ୍ଦାବାଦ— କେତେବେଳେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାବେ— ବା କେତେବେଳେ ଏକାଠି ବଂ ବଂ ଭୋଳାନାଥ— ଆଲ୍ଲା ହୋ ଆକବର ଉଡ଼ିରେ ମୟିର ମସଜିଦ୍‌ମାନ ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ଆଉ ଗଢୁଛନ୍ତି ! ସେମାନେ ପୁଣି କେବେକେବେ ଭକୁଆ ହୋଇ ବା ଶୂନ୍ୟରୁ କିଛି ଖସିବ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରି ଆକାଶକୁ ହାଁ କରି ବାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖସି ପଡ଼ିଛି ଅକସ୍ମାତ୍ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିଯାଉଥିବା କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ସ୍ୱପ୍ନ ବା ଆଦର୍ଶର ଉଡ଼ାକାହାଳଟିଏ ଭାଙ୍ଗିଭୁଙ୍ଗି ପୋଡ଼ିପାଡ଼ି ଛିନିଛତର ହୋଇଯାଇଛି ।

ତଥାପି, ସେହିସବୁ ଦଳଦଳ, ମନ୍ଦାମନ୍ଦା ଭଦ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷମାନେ କି ଏକ ଦୁର୍ନିବାର ଅନ୍ଧ ପ୍ରାଣାବେଗରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ, ସେହି ଭଙ୍ଗା ଦରଭଙ୍ଗା ବୁକୁରାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ଯେଝା ବାଗରେ ଯିଏ ଯୋଡ଼ି ଲାଗିଛନ୍ତି—କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଆଉ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଯୋଡ଼ି ହେଉନାହିଁ । କେବଳ ଲାଗୁଛି ଯୋଡ଼ି ହେଲା ଭଳି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଦଳଦଳ ମଣିଷମାନେ କୋଳାହଳ କରୁଛନ୍ତି— ଚିତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି— କେହି କେହି ଏକାଠି ମିଶି ଅନ୍ଧହାସ କରୁଛନ୍ତି— କେବେକେବେ ବା କ୍ରୋଧ ଓ ଆକ୍ରୋଶରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ କାନ୍ଦୁକାନ୍ଦୁ ନିଜେ ଫାଟିଯାଇ ଛିନିଛତର ହୋଇ, ନିଷିଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି ଏବଂ ପୁଣି ସେହି ଦଳଦଳ ସାଲୁବାଲୁ ଛିନିଛତର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କୋଉ ତାନ୍ତରାଣୀନାର ନାଳନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରୁ ଉଠି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜାରଜଟୋକା ଜଳଟିଏ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠି ଆସୁଛି । ଉଠି ଆସୁଛି ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା ଛାଣି ବିକ୍ଷୁପ୍ତା ଅଧାବୁଡ଼ା ଗୋଦରୀ ମାଲପିଟିଏ— ନଜାର ମିଆଁଟିଏ— ଚରଣ ରାଓ ଆଉ କବିରାଜ ବୁଢ଼ାଟିଏ—

ବିଭୁପ୍ରସାଦ ଆଉ ନଟବରଟିଏ- ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରୁ ପଳାଇ ଆସି ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଥିବା ରୈବ୍ ନାମଧାରୀ ଯୁବକଟିଏ- ଦାମା ଗଉଡ଼ିଟିଏ- ଥେଟର ମାଲକିନା ଶକୁନ୍ତଳାଟିଏ- ବାୟା ନାମରେ ପରିଚିତ ଅଧା ପାଗଳା ମଣିଷଟିଏ- ମହାଜନଟିଏ- ରାଣାଟିଏ- କିମ୍ବା ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ରସର ଉପାସକ ବୈଷ୍ଣବଟିଏ- କିମ୍ବା ନକୂଳପତ୍ନୀ ଦର୍ଶନର ଉପାସକ ବିଦ୍ରୋହୀ ଯୁବକଟିଏ- କିମ୍ବା ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ସ୍ୱାର୍ଥ ବିଶିଷ୍ଟ ଜୀବନର ଆପେକ୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ନିଜ ଭିତରୁ ଉଦ୍‌ଭୂତ ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥିବା ସୁପ୍ରୀତି ନାମ୍ନୀ ସେହି ଆଧୁନିକା ବିଦ୍ରୋହୀ ମହିଳାଟିଏ- କିମ୍ବା ଏହି ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ସମୁଦ୍ରର ମନ୍ଥନ ଭିତରୁ ବହିର୍ଗତ ହୋଇଥିବା ଆତ୍ମାବିନାଶକାରୀ ହଳାହଳକୁ ପାନ କରିବା ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରା ସେହି ଦୃଷ୍ଟାନାମ୍ନୀ ଆଧୁନିକାଟି ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଦଳମଣିଷ ମନ୍ଦାମଣିଷଙ୍କ ଘେରି ଭିତରୁ ବ୍ୟକ୍ତି ମଣିଷମାନେ ଫିଟିପଡ଼ି ସହଜରେ କାରି ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ଦଳ ସବୁ ରାଜି ଯାଉଛନ୍ତି । ତା' ଭିତରୁ ବ୍ୟକ୍ତି ମଣିଷମାନେ ଆପଣା ଆପଣାର ଭଗ୍ନାଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି ଗଡ଼ି ଉଠୁଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ନରନାରୀ ପାଗଳ, ଅର୍ଦ୍ଧପାଗଳ, ଆଡ଼ବାଇଆ, ସ୍ୱପ୍ନାବିଷ୍ଟ, ଜଡ଼ିଓ ସିନ୍‌କ୍ରେଟ୍ (ଖୁଆଲା), ସୋମ୍ବାବୁଲିଷ୍ଟ (ନିଦ୍ରାଛନ୍ଦ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ), ଅଟୋମାନିଆକ୍ (ସ୍ୱେଚ୍ଛାଚାରୀ) ବାତାଳ ଏକବାଗିଆ, ନହେଲେ ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ଆପତତଃ ମନେ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଇସବୁ ଅସାଧାରଣ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହିଁ ମଣିଷର ସାଧାରଣସ୍ତରକୁ ଉଦ୍‌ଗର୍ଷ ହୋଇ ଯିବା ଲାଗି ଏକ ପ୍ରବଣତା ରହିଛି । ତେଣୁ ଶାନ୍ତନୁ ଯଥାର୍ଥରେ ନିଜର ଜାଣତରେ ବା ଅଜାଣତରେ ଜଣେ ଉଦ୍‌ଗର୍ଷିତାବାଦୀ । ଏକ ମନୁଷ୍ୟୋତ୍ତର ବା ମାନୁଷ୍ୟାଧୀନ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ଓ ଏହି ସ୍ଥୂଳ ସାମିତ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ପାଖାପାଖି ଆଉ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ଆବିଷ୍କାର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସୃଜନା କଳ୍ପନା ସର୍ବଦା ଚିତାକାଶରେ ଉଡ଼ିଚୁଲୁଥାଏ ।

ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ତାଙ୍କ ଗଣ ଓ ଉପନ୍ୟାସ-ବର୍ଣ୍ଣିତ ନରନାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରାଣଶକ୍ତିର ପ୍ରକାଶୋନ୍ମୁଖୀ ଅଦମ୍ୟ ଆବେଗ- ବିସ୍ମୟ ଓ କୁଳ ପ୍ରବେଗ । ପ୍ରତିଟି ଚରିତ୍ର ତାଙ୍କର ନିଜକୁ ଜାହିର କରିବାକୁ ଚାହେଁ- ଅନ୍ୟକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଚାହେଁ - ଉଚ୍ଚକିତ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ସମସ୍ତେ ଆଜି ନିଜ ନିଜର ଅହଂକାରରେ, ପରସ୍ପରଠାରୁ ପୃଥକ ସ୍ଥିତିରେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ପୃଥକ ମଣିଷମାନେ କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ରହସ୍ୟମୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରାଣ-ପ୍ରେରଣାରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ ହୋଇ କେତେବେଳେ ବିମାନଟିଏ ବା କେତେବେଳେ ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ଖଟଟିକୁ ଏକାଠି କାଷ୍ଠେଇ ବୋହି ନେଉଥାନ୍ତି ଗହୀର ବିଲରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଭଗବାନମାନଙ୍କୁ ଦେଉଳ ଭିତରେ ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ଲାଗି । ସେମାନେ କେତେବେଳେ ଶାଳଗ୍ରାମଗୁଡ଼ିକୁ ଟେକା ଭଳି ପରସ୍ପର ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ପରସ୍ପରକୁ ଆହତ କରୁଥାନ୍ତି ତ ପୁଣି ଆଉ କେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ରାଜ୍ୟଯାକର ଟେକା ଖପରା ଗୋଟାଇ ଆଣି ଖରୁଲି ବା ବିମାନରେ ରଖି ଶାଳଗ୍ରାମ ଜ୍ଞାନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ସବୁ ଚରିତ୍ର ପ୍ରାଣ-ପ୍ରଧାନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରାଣଶକ୍ତିର ସ୍ପନ୍ଦନ ସେମାନଙ୍କୁ ପକାଉଥାଏ- ଉଠାଉଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାରେ ପ୍ରାଣର ରୂପ ଆଉ ରଙ୍ଗ, ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଲୋକରେ ପ୍ରାଣର ରସ, ପ୍ରାଣର ପ୍ରଜ୍ଞା- ପ୍ରାଣର ଏକ୍ଷଣା- ପ୍ରାଣର ଯଜ୍ଞ ଓ ପ୍ରକୃଳନ ଓ ଶେଷରେ ପ୍ରାଣର ସମାଧି । ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ପ୍ରାଣର କ୍ୟୋତିରେ ସମୁଜ୍ଜ୍ୱଳ- ପ୍ରାଣଚେତନାରେ ଜୀବନ୍ତ-ପ୍ରାଣପ୍ରବାହରେ ଉତ୍ତାଳ ଓ ପ୍ରାଣ-ପ୍ରେରଣାରେ ଅଶାନ୍ତି, ଅସ୍ଥିର, ଉତ୍ତୁଙ୍ଗ, ଉତ୍ତ୍ରିପ୍ତ ଏବଂ ଉଦ୍‌ବିପ୍ତ ।

ଏବଂ କହିବାରେ ଦିଆ ନାହିଁ ଯେ, ଏହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୃଜନଶକ୍ତି ଓ ଜୀବନଶକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଚରିତ୍ର ଅଜର ଓ ଅମର ହୋଇ ରହିବେ । ସତେକ ସେମାନେ ଆଦିକାଳରୁ ଏଠି ରହି ଆସିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯଦି କେବଳ ଏହି ପଞ୍ଚତୌତିକ ବସ୍ତୁଜଗତରେ ଆନ୍ତେ- ତେବେ ସେମାନେ ମରିଯାଉନ୍ତେଣି । ବହୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଥାକାରମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ରମାନେ ଦିନେ ହୁଏତ ଖୁବ୍ ଜୀବନ୍ତ ଥିଲେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମରିଗଲେଣି । କେତେକ ମଧ୍ୟ ମରିବା ପ୍ରାୟ ହେଲେଣି । କେତେକ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ବି ମଲା ଭଳି । କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଜର୍ଜ ବା ଶକୁନ୍ତଳା କେବେ ମରିବେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ସେଇ ଗୋଦରା ବୁଢ଼ା, ନଜାର ମିଆଁ, ବାରା ସାମଲୀ, ଚରଣ ରାଓ, ସୁକୁମାରୀ, ଚୈତ୍, ଧୋବାବୁଢ଼ା, ଦାମାଗଉଡ଼ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପରି ବହୁ ସାନବଡ଼ ଚରିତ୍ର ବା ପ୍ରତୀକିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବମାନେ କେବେ ବି ମରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅଜର ଅମର । ନା- ନା ! ଆମ୍ଭାର ଅମରତ୍ବ କଥା ମୁଁ ଏଠି କହୁନାହିଁ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ମଣିଷମାନେ ପୃଷ୍ଠର ଆଦିମ ପ୍ରାଣଜଗତରୁ ଯେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ- ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସେହି ପ୍ରାଣଜଗତରେ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି ଓ ରହିଥିବେ । କାରଣ ସେମାନେ କେବଳ ଜୀବନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହଁନ୍ତି- ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଦମ୍ୟ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରାଣ-ଚେତନାର ପ୍ରତୀକ ଓ ପ୍ରତିନିଧି ମଧ୍ୟ । ସେମାନେ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ମଣିଷର ଅବଚେତନ ଭିତରେ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି ଓ ରହିବେ । ପ୍ରେତ ହୋଇ ବଞ୍ଚି ରହିବେ ଏବଂ ଆମକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖାଦେବେ ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଭାବେ । ବେଳେବେଳେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ ଦୃଷ୍ଟସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଦେଖୁଛୁ ଓ ଚରିତ୍ର ।

ଶାନ୍ତନୁ କଥାଜଗତରେ ସବୁ କିଛି ସମ୍ଭବ । ସେଠି ଭଗବାନମାନେ ରତ୍ନସିଂହାସନକୁ ଛାଡ଼ି ଆସି ଗାଁ ଗହୀର ବିଲରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ବା ତ୍ରିମୂର୍ତ୍ତି ଭଗବାନ ତିନୋଟି ନକ୍ସାଲପଟ୍ଟା ବେଶରେ ବନ୍ଧୁକମାନ ଧରି ବଣସାହାଡ଼ ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ବୁର୍ଜୋୟା ଶୋଷକମାନଙ୍କୁ ଶିକାର କରୁଥାନ୍ତି । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥାଗାଥ୍ୟର ଅରଣ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେଠାରେ ବାଘ ଉପରେ ବସି ନେପଥ୍ୟ ଜଗତର ସ୍ବସ୍ଥ ସରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାରବାର କରିହୁଏ । କିମ୍ବା ଅଜଗର କି ଅହିରାଜ ସାପ ଉପରେ ଚଢ଼ି କୋଉ କଷ୍ଟଲୋକର ଅଗ୍ନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଭିତରକୁ କୋଉ ରହସ୍ୟମୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାଇ କୋଉ ଭଗ୍ନ ମନ୍ଦିରରେ ଅବହେଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା କୋଉ ଜୀବନ୍ତ ଦେବ ବା ଦେବୀ ବିଗ୍ରହ ସହିତ କିଛି ଆଦାନପ୍ରଦାନ ବି କରିହୁଏ ।

ଆମ ସମୟର ଏହି ଅସାମ ପ୍ରତିଭାଧର କଥାଶିଳ୍ପୀଙ୍କର କଳ୍ପନାଶକ୍ତି ତଥାକଥିତ ବାସ୍ତବତାର କୌଣସି ସୀମା ସରହଦକୁ ମାନେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସୃଜନାକଞ୍ଚନା ନାରବଙ୍କ ପରି ମନୋଯାନରେ ବସି ଏକଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତିନିପୁରକୁ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଏକତ୍ରିତ କରି ଦେଇପାରେ ।

ସେ ତାଙ୍କର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଖବରକାଗଜରୁ ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ଷ ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ବା କଳ୍ପିତାସରୁ ଆଣିପାରନ୍ତି- କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସେ ପୁରାଣ ବା ମିଥୁଟିଏ ବନେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଖବରକାଗଜରୁ ବିଷୟଟିଏ ଆଣନ୍ତି- କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି ନାରଦମୁନିଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ । ସେ ନାରଦ ପୁଣି ଆମରି ଗାଁର ଢିଙ୍କଟିଏ ଉପରେ- ବସି ସିନ୍ଧେଶ୍ବରପୁରରୁ କରଂଜିଆ ଯାଏ ଓ କରଂଜିଆରୁ ଆମେରିକା ଯାଏ ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ ଲଗାଇଥାନ୍ତି । ସେ ଆମର ଏଇ ଉପସ୍ଥିତ ସମୟର ଗାଁ ଗହଳରୁ ବା ସହର ବଜାରରୁ ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ରମାନ ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି- କିନ୍ତୁ ସେସବୁକୁ କୋଉ ଅଜ୍ଞାତ ରାଜ୍ୟ ଓ ବିସ୍ମୃତକାଳର ପ୍ରାଣଧର୍ମରେ

ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ— ସତେକି ଏମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଆମର ଆଉ କୋଉ କୋଉ ଜନ୍ମରେ, ସ୍ବପ୍ନରେ କି ବାସ୍ତବରେ ଦେଖୁଥିଲୁ— ଏବଂ ପୁଣିଥରେ ଏ ଜନ୍ମରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗଣ ଉପନ୍ୟାସରେ ଦେଖୁଛୁ । ଅଂଶୁପା ହୃଦ କୁଳର କଣୁଆ ଗାଁ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର କଣ୍ଠମୁନିଙ୍କ ଆଶ୍ରମର କି ସମ୍ପର୍କ ବା କୋଉ ଇତିହାସ ପୁରାଣରେ ଅଛି ? ସୁରସୁରୁଷ ମହାଯୋଗୀ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଅତିମାନସ ତତ୍ତ୍ବ ଓ ପ୍ରକୃତିର ଦିବ୍ୟ ରୂପାନ୍ତର ସହିତ ଧୋବାବୁଢ଼ାର ଲୁଗାକଟା ତୁଠ ସଙ୍ଗେ କି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ? ଦାରୁହସ୍ତ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଚତୁର୍ଦ୍ଧାମୂର୍ତ୍ତି ତତ୍ତ୍ବ ସହିତ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର କି ସୂତ୍ର ନିହିତ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଅଘଟଣ ଘଟଣ ପଞ୍ଜିଯାଏ ନବ ନବ ଉନ୍ନେଷ ଶାଳିନୀ ପ୍ରଜ୍ଞାଦୀପ୍ତ ପ୍ରଷ୍ଠା ପୁରୁଷର ‘ମନମୁନ ଚଳତନ’ ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ପର୍କକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିପାରେ— ଯୋଡ଼ି ଦେଇପାରେ— ମିଶାଇ ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରେ ।

ଏମନ୍ତ ସେ ଅପୂର୍ବ ଅଭୁଦ୍ଧ କଥାବିନ୍ଦାଶା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରାତଃସ୍ମରଣୀୟ ଆମର ଆଦିକବି ଶୁଦ୍ରମୁନି ଶାରଳା ଦାସଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟ ବଂଶଧର । ଉତ୍କଳଭାରତୀ ମା’ ଶାରଳା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ବରପୁତ୍ର ।

ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୁରୁକବି, ଆମ ଯୁଗର କଥା ସମ୍ରାଟ୍ ସ୍ବର୍ଗତ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠକରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସନ୍ତୋଷ ଓ କଲ୍ୟାଣ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଥିଲେ— “ଶାନ୍ତନୁର ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି ପଢ଼ିବି ବୋଲି ଭଗବାନ ମୋତେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧାଇ ରଖିଛନ୍ତି !”

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ପାଠକପାଠିକାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ ମଣିଷକୁ ଖୁବ୍ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇଛନ୍ତି । ମଣିଷ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଆତ୍ମା ଓ ବିଶ୍ବାସ ରଖିଛନ୍ତି । ମଣିଷର ଭୁଲଭ୍ରାନ୍ତି, ଔଷଧ୍ୟ ଓ ଅବାଧ୍ୟ ଦାମ୍ଭିକତାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ବିଦ୍ରୁପ ଆଉ ପରିହାସ କରିଥିଲେ କି ପରିଶେଷରେ ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସେ ସେହି ମଣିଷ ହାତରେ ଲାଗି ସମର୍ପି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଆଜି ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗାଧର ରଥ ପାଉଣ୍ଡେସନ୍ ସଂସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ ‘ସାହିତ୍ୟ ଭାରତୀ ସମ୍ମାନ’ ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ କରୁଛନ୍ତି । ଏହା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦର କଥା । ଏହି ଶୁଭ ଅବସରରେ ଆମେ ତାଙ୍କର ଗୁଣଗ୍ରାହୀ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକପାଠିକାମାନେ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ସୁସ୍ଥ ସୁଖୀ ଜୀବନ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛୁ ।

ମା ଉତ୍କଳଭାରତୀ ଶାରଳାଙ୍କର ଜୟ ହେଉ

ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଜୟ ହେଉ

ଜୟ ଉତ୍କଳ-ଜୟ ଭାରତ ।



ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥା ଜଗତ

ଡକ୍ଟର ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ପାଣ୍ଡବ

(୧)

ଉତ୍ତର ଷାଠିଏର ଓଡ଼ିଆ କଥା ଜଗତରେ ଏକ ନିଆରା ନାମ, ଉଦାତ ଉଚ୍ଚାରଣ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ । କଥା ଜଗତରୁ ଦୁଇଟି ପ୍ରଖର ପ୍ରବାହ-ଉତ୍ତମ ଗନ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମାନ ପ୍ରୟତ୍ନ-ଏକ ମୁଗ୍ଧ ସନ୍ତୁଳନ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛି କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଅସପକ୍ଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ବୃତ୍ତିରେ ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟାପନା । ଚିନ୍ତନ ଓ ଉପସ୍ଥାପନରେ ଏଣୁ ବିଜ୍ଞାନର ଯୁକ୍ତିପ୍ରବଣ ଜଗତ ସହ ସେ ମିଶାଇଛନ୍ତି ସାହିତ୍ୟର କୋମଳ ଲାବଣ୍ୟସଂବେଦୀ ଜଗତକୁ । ଚେତନାର ଚାରଣ ଭୂମିରେ ମାଟିଠୁଁ ଅନ୍ତରାକ୍ଷ ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ସୃଜନ ଯାତ୍ରା ।

ଏକଦା ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଈଶ୍ବର-ନିରୀଶ୍ବର ଭାବ ଭାବନା ଜନିତ ସଂକଟ ନେଇ ସଂଶୟ ଓ ଗଭୀର ଜିଜ୍ଞାସାବୋଧ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭରିଦେଇଥିଲା ଏକ ଅସମାହିତ ଅତ୍ୟୁତ୍ତି ଓ ଅମଦାୟ ନିର୍ଭୀକତା । ପରିଣତିରେ ସ୍ବକାୟ ଉପଲବ୍ଧିଗତ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଓ ଆତ୍ମଦର୍ଶନ ତାଙ୍କୁ ଉର୍ଦ୍ଧାସ କରାଇଥିଲା ଏ ସଂଶୟରୁ । ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମର୍ମରୁବୋଧ ଓ ଅନେଷାବୋଧରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଘୋଷଯାତ୍ରା । କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ବଷ୍ଟାଙ୍କ ପରି ଆବେଗ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମୂର୍ତ୍ତିମତ୍ତ ଦେବା କବିତା ସହ ତାଙ୍କର ଥିଲା ବିହ୍ବଳ ଅଭିସାର, ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟ । କିନ୍ତୁ ସ୍ବବର୍ଣ୍ଣନା, ବକ୍ତବ୍ୟ ଓ ଚିନ୍ତନରେ ଯୁକ୍ତି, ମନନଶୀଳତା, ବୌଦ୍ଧିକତା, ଦର୍ଶନ ପୁଣି ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ବହୁ ରୂପ, ରସ ରହସ୍ୟର ପରିପ୍ରକାଶ ତାଙ୍କୁ ଠିଆ କରାଇଥିଲା କଥା ଜଗତର ଭବ୍ୟ ତୋରଣ ନିକଟରେ । ଅନ୍ୟତମ ଚାରିଦଶଶି ଧରି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ତାଙ୍କ ସାଧନାର ମଧୁପର୍ବ । ସଂପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ସକ୍ରିୟ ଶାନ୍ତନୁ ଓଡ଼ିଆ କଥା ଜଗତର ନୂତନ ଦିଶା ସଂଧାନରେ ତପସ୍ୟାରତ ।

(୨)

ସେଦିନ ଏକ ଅପାରମ୍ପରିକ ନାମକରଣ ନେଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଧରଣର ବିଷୟ ବିନ୍ୟାସ, ନୂତନଶୈଳୀର ସୂତ୍ରପାତ ଘଟିଥିଲା ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ବୃହତ୍ କଳେବର ସଂପଦ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ (୧୯୬୨)ରେ । ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପଥିଲା ‘ମନମର୍ମର’ ଯାହାକି ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନର ନାମ । ତା’ପରେ ଗତି ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବାର — ସଂପ୍ରତି ପ୍ରକାଶୋନ୍ମୁଖୀ ତିନୋଟି ଅନତି

ବୃହତ ଉପନ୍ୟାସର ମିଳିତ ରୂପ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ‘ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରିଭୁଜ’ ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସୋପମ ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ‘ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ’ ଯାଏ ।

ଏଗାର ଗୋଟି ଗଛ ଗ୍ରନ୍ଥ (‘ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ’ ବ୍ୟତୀତ) ଏଗାର ଗୋଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଆଠ ଗୋଟି ଶିଶୁ-କିଶୋର ବିଷୟକ ଗଛ-ପ୍ରବନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ଏବଂ ଗଙ୍ଗୋପମ ସୃଜନଶୀଳ ସାଂବାଦିକତାର ପୁସ୍ତକ ‘କରଞ୍ଜିଆ ତାଏରା’ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ଚାରିଦଶଶିର ସାଧନାର ପୂଜାଫୁଲ । ଏହା ଭିନ୍ନ ନ୍ୟାସନାଲ ବୁକଟ୍ରଷ୍ଟ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ It Happened Tomorrowର ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ‘ଆସନ୍ତାକାଲି ଯାହା ଘଟିଗଲା’ ଶିରୋନାମାରେ । ଏହା ବିଜ୍ଞାନ ଭିତ୍ତିକ ଗଛମାଳା । ଲେଖକଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରୁ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଗୁଜରାଟି ଭାଷା (୧୯୮୬) ରେ ଏବଂ ଶକୁନ୍ତଳା ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା (୧୯୯୭) ରେ ଅନୁଦିତ ।

ବେଦ, ଉପନିଷଦ, ପୁରାଣ, କବିହାସର ଉପାଦାନ, ପ୍ରସଙ୍ଗ, ଦର୍ଶନକୁ ଉପକାବ୍ୟ କରି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଥା ଜଗତର ଯନ୍ତ୍ରାତ୍ମ୍ୟ କାନୁଭାସ - ସାଂପ୍ରତିକ ଜଗତର ବିଜ୍ଞାନ, ଦର୍ଶନ, ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଉଦ୍‌ଭାବନ, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, ସମାଜ-ଅର୍ଥନୀତି ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଜାଗରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏ ଧାରାରେ ସ୍ମରଣକୁ ଆସନ୍ତି ବିଶିଷ୍ଟ ଗାନ୍ଧିକ ଏ ବାମା ଚରଣ ମିତ୍ର । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଭିତରେ ଆମେ ଭେଦେ ସ୍ୱପ୍ନବିକାରେ ପାଦପାଦି ତା’ର ଗନ୍ଧକୁ ଆୟାଶ କରୁଥିବା ବସୁଧା ଭାବନାର ସ୍ୱପ୍ନମଗ୍ନ ଜଣେ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷତା ସ୍ମରଣୀୟ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ - ସେ ମୂର୍ଚ୍ଛିକା ଯାହା ସାରଳା, ଜଗନ୍ନାଥ, ଫକିରମୋହନ, ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ସ୍ନେହ ଓ ଶୁଶ୍ରୁଷାରେ ଲାଳିତ ଓ ଧନ୍ୟ ।

‘ନରକିନ୍ଦୁର’ (୧୯୬୨) ଠାରୁ ‘ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣତ୍ରିଭୁଜ’ (୧୯୯୮) ଯାଏ ଉପନ୍ୟାସ ସକଳ ସାମାଜିକ ବିବର୍ତ୍ତନ ଓ ବିପ୍ଳବର ପ୍ରାଣବନ୍ଧ ଚିତ୍ରସହ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ମହତ୍ତ୍ୱର ଅନ୍ୱେଷାବୋଧ, ଉଦ୍‌ବର୍ତ୍ତନ ଓ ଉତ୍ତରଣର ଭାଷ୍ୟ ବହନ କରିଛି । ଆମ ପରିଚିତ ପୃଥିବୀର ସରହଦଠାରୁ ଆମକୁ ଅପରିଚିତ କେଉଁ ରହସ୍ୟମୟ ଜଗତଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ଶାନ୍ତନୁ । ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଯେମିତି ଚେତନାର ଏକ ମହାଯାତ୍ରା-ଧୂଳିମଳି ଅଧୁଷିତ ମାଟିରେ ଏକ ପରିବ୍ରାଜକୀୟ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଜ୍ଞାନଲିପସୁ ଦାର୍ଶନିକର ଅନ୍ୱେଷାବୋଧର ଇତିକଥା । ‘ମନମର୍ମର’ (୧୯୬୨) ଠାରୁ ‘ଗଛବର୍ଷାକାଳ: ୧’ (୧୯୯୭) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଛ ସକଳ ସମକାଳୀନ ଜୀବନ ଓ ଜଗତର ଅସରନ୍ତି ରୂପରାଗ, ଛାଇଆଲୁଅ ଓ ରସ ରହସ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଦିଗରେ ପ୍ରେରଣା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଦେହଶତକରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଗଛ ସେମାନଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ବିଷୟ ବିନ୍ୟାସ, ନାଟକିୟ ରହସ୍ୟ ବ୍ୟଞ୍ଜକ କେତେ ପାଞ୍ଜିସି ସୁଲଭ ଭଳି ନେଇ ପାଠକଙ୍କୁ ଚକିତ ଓ ଚମକିତ କରାନ୍ତି । ଆଜିକ ବିନ୍ୟାସ ଓ ଅମ୍ବିକ ଭାବପ୍ରସ୍ଥରେ ବହୁ ପରୀକ୍ଷା ଓ ପ୍ରୟୋଗରେ ଅଭିଷିକ୍ତ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗଛଜଗତ ।

(୩)

‘ନରକିନ୍ଦୁର’ (୧୯୬୨), ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନବିକେତା’ (୧୯୬୫) ଓ ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’ (୧୯୬୯) ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟିର ଆଦିପର୍ବର ରଚନା । ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧତା

ସହିତ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏଥିରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି । ‘ନରକିନ୍ଦର’ ର ଜର୍ଜ, ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା’ ଓ ‘ତିନୋଟି ରାତିର ସକାଳ’ର ବିଭୁପ୍ରସାଦ, ନଟବର , ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ (୧୯୭୩)ର ଚୈତ୍ର ଏବଂ ଅନୁ ହରିଯିବା ପରେ’ (୧୯୯୬)ର ଅନୁ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଜୀବନ ଜିଜ୍ଞାସା, ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ଅଭାସ୍ୟା ମଧ୍ୟବେଳ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ପରିବ୍ରାଜକାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନବୋଧ ସ୍ୱର ମୁଖ୍ୟତଃ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ବା ଉଦାରତାର ପରିମେଷ୍ଟ ଆତ୍ମକୁ ପ୍ରଧାନିତ । ପୁନଶ୍ଚ ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’ (୧୯୭୬), ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’ (୧୯୭୭), ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ (୧୯୮୦), ‘ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେୟାର’ (୧୯୮୮) ‘ବିଲିଗୋଟ୍ ବନାମ ଉରୁବେଳ ଘୋଡ଼କ’ (୧୯୯୭) ଆଦି ଉପନ୍ୟାସ ମୁଖ୍ୟତଃ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତାର କଳାତ୍ମକ ଓ କାଳସଂଗତ ରୂପାୟନ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସଂସ୍କୃତି, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସଂପ୍ରାପ୍ତି, ସମାଜ ସଚେତନତା ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏବଂ ଦ୍ରଷ୍ଟା ସୁଲଭ ମନନଶୀଳତା ଦେଇ ପରିସ୍ପୃତ ହୋଇଛି ।

ବୟୁତଃ ଭାବ ସୁନ୍ଦର ଓ ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗନ୍ତ ଓ ଉପନ୍ୟାସର ଗୁଣ ଏକ ପ୍ରକାରର; କିନ୍ତୁ ଉଭୟଙ୍କର ସଂରଚନା ପ୍ରାୟତଃ ବିପରୀତଧର୍ମୀ । ଉପନ୍ୟାସର ପରିଧି ବ୍ୟାପକ ଏବଂ ସମୟର ଏକ ବଡ଼ ଅଂଶ, ଜୀବନର ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଦିଗର ସେଥିରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୁଏ-ଅଥଚ ବିନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟରେ ସିନ୍ଦୂର ଉଦକର୍ଷ ପାଇଁ ପ୍ରୟତ୍ନ କରୁଥିବା ଗନ୍ତ ସାମିତ କଳେବର ଓ ସ୍ୱପ୍ନ ସମୟ ପରିସରରେ ତା’ର ବକ୍ତବ୍ୟ ବାଡ଼ିଥାଏ । ଅତଏବ ଏ ଦୂଳିତର ସହାବସ୍ଥାନ ଘଟାଇବା ଜଣେ ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ସହଜସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏ ସହାବସ୍ଥାନକୁ ସଫଳ ମନାଇଥିବା ଶାନ୍ତନୁ ଏପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହନ୍ତି- ‘ଗନ୍ତ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ଏକ ଜାତିର । ଭଲ ଗାନ୍ଧିକ ହିଁ ଭଲ ଔପନ୍ୟାସିକ ହେବା ସମ୍ଭବ । ଅବଶ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରୁ ଗନ୍ତକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟକର । କାରଣ ଗନ୍ତରେ କଳାର ଅତ୍ୟଧିକ ସକ୍ରିୟତା ଆବଶ୍ୟକ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ବହୁ ବିସ୍ତୃତ ବ୍ୟାପାରକୁ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରାଯାଇ ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଚିବା ଗନ୍ତର ଲକ୍ଷଣ । ଏହି ଆକୃଷ୍ଟନ ଓ ସକୃଷ୍ଟନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଔପନ୍ୟାସିକ ପକ୍ଷରେ କିଞ୍ଚିତ କଷ୍ଟକର । ନଟେଡ଼ ଉଭୟ ଏକ ଶ୍ରେଣୀୟ କଳା । ଏହି କଳାରେ ସିଦ୍ଧିଲାଭ କରିଥିବା ବହୁ ପାଷାତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଲେଖକଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ, ଯଥା: ଟଲଷ୍ଟୟ, ଦସ୍ତୋଭସ୍କି, ଗର୍ଜି, ବାଲ୍‌ଜାକ୍, ସମରସେଟେମ୍‌, ଫକ୍‌ନର, ରବାନ୍‌ନାଥ, ପ୍ରେମ୍‌ଚାନ୍ଦ, ଫକିରମୋହନ, କାଳନ୍ଦୀ, ଗୋପୀନାଥ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରମୁଖ ।

‘ନରକିନ୍ଦର’ର ନାୟକ ଜର୍ଜ ସତେକି ଲେଖକର ନିଜ ସରା ଓ ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା’ର ବିଭୁ ପ୍ରସାଦ, ନଟବରମାନେ ଲେଖକାୟ ସଭାର ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିରୂପ । ଏ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ସମକାଳୀନ ସମୟକୁ ଆଧାର କରି ଏକ ବିଧିବଦ୍ଧ କାହାଣୀ ରହିଛି । ସହର ତଳି ସ୍ୱମ୍ପର ଧୂଳିମଳି ଧୂଆଁ ନର୍ଦ୍ଦମା ଅଧୁଷିତ ପରିବେଶରୁ ଜର୍ଜର ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଏଥି ସହିତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ବହୁ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଘଟଣା ଓ ବିବିଧ ଚରିତ୍ର । ମାର୍କସଙ୍କ ଥିଲାବାଲା-ନଥିଲାବାଲା ମଣିଷଙ୍କ କଥା, ପ୍ରଏଡ଼ ଓ ଯୁଦ୍ଧଙ୍କ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଦର୍ଶନ, ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର ଏହାର କଥାଭାଗରେ ସଂଯୋଜିତ । ନଟିକେତାର ଅନୁଷ୍ଠାନବୋଧ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣାଗାରରେ ପରୀକ୍ଷାଚିତ ତିନୋଟି ଚରୁଣ ପ୍ରାଣର ସ୍ୱପ୍ନ, କନ୍ଧନା, ପ୍ରେମ ପ୍ରବଣତା, ଆଶା ନିରାଶାର ରୂପରାଗ ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଟିକେତା’ରେ

ସମକାଳୀନ ସମୟର ପ୍ରବହମାନତା ସହ ଗତିଶୀଳ । ‘ତିନୋଟୀ ରାତିର ସକାଳ’ ଅବଶ୍ୟ ହୁଏ । ଏ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ବିଶ୍ୱମୁଖା କ୍ଷୁଧା, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଜାତିଧର୍ମ ଶ୍ରେଣୀ ସମସ୍ୟା ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଳିତ ସଂଘର୍ଷର ଚିତ୍ର ପରିବେଷଣ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ଲେଖକର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧିତାର ପ୍ରତିଫଳନ ଏବଂ ଅନ୍ୟପଟରେ ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତାର ଆତ୍ମିକ ଉଦ୍‌ବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ ପରିଲକ୍ଷିତ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ପରିପକ୍ୱ ମାନସିକତା ଓ ପୋଷତ ଶୈଳୀ ସମୃଦ୍ଧ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ‘ନରକିନ୍ଦର’ର ସଂରଚନା, ଜର୍ଜ ଚରିତ୍ରର ପରିକଳ୍ପନା ସଂପର୍କରେ ଶାନ୍ତନୁ ସହଜାତ ଭାବେ ବହୁକଥା କହିବସନ୍ତି । ଯେଉଁ ଆତ୍ମିକ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଜିଜ୍ଞାସାବୋଧ ବେଳକୁ ଅହରହ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଚିନ୍ତାଜଗତକୁ ଆଛନ୍ଦୁ କରିଥିଲା ‘ନରକିନ୍ଦର’ ହିଁ ଦେଇଥିଲା ସେଥିରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଓ ପ୍ରଶମନ । ଲେଖକ କହନ୍ତି- ‘ସେ ସମୟର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବାବସ୍ଥା ମୋ ଜୀବନର ଏକ ଭୟଙ୍କର ସମୟ ଥିଲା । ମୁଁ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଉଥିଲି ମୋ ନିଜର ଆତ୍ମ ପରିଚୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ମୋ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହା ଭାବି ସ୍ଥିର କରିଥିଲି ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ପାଇଁ । ଏ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗା ଉପନ୍ୟାସ ଆକାର ଧାରଣ କଲା । ମୋର ଅବଚେତନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ଜରିଆରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜର୍ଜ ବୋଲି ଏକ ଚରିତ୍ର ମୋ ଭିତରୁ ବାହାରିଲା । ସେ ନିଜେ କେବଳ ମୋର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରି ନଥିଲା- ମୋର ଚୈତ୍ୟ ପୁରୁଷ ସହିତ ମୋର ବାଲ୍ୟ କୈଶୋରର ଅନେକ ଘଟଣାବଳୀର ସଂଘାତରୁ ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଅନେକ ରୂପକବ୍ଧ ନେଇ ସେ ଚରିତ୍ର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜଗତରେ ବିଚରଣ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ମାନବୀୟ ଜଗତର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଏହି ଚରିତ୍ର ଓ ତା’ର ପରିପାର୍ଶ୍ୱରେ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ୱପ୍ନଭଳି ଭାସି ବୁଲୁଥିଲା । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ନରକିନ୍ଦର’ ମୋର ଚୈତ୍ୟ ପୁରୁଷର ଏକ ତାଏରା କହିଲେ ଚଳେ । ଏ ତାଏରାରେ ମୁଁ ଯେତିକି ଅଛି, ମୋ ସମୟର ବହୁ ମଣିଷ ସେହିପରି ଏକାତ୍ମ ଭାବେ ଏକ ସ୍ୱରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ‘ନରକିନ୍ଦର’ ଆତ୍ମାର ଉଦ୍‌ବର୍ତ୍ତନର କାହାଣୀ ।’

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର କ୍ଷୁଦ୍ରକଳେବର ବିଶିଷ୍ଟ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ୧୯୭୩ରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ ପୂର୍ବ ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକରୁ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରାନ୍ତ ପରିଚୟ ନେଇ । ଏହାର ପ୍ରମୁଖ ଚରିତ୍ର ଶ୍ରେକ୍-ଉପନିଷଦାୟ ନାମ ବହନ କରିଛି । ତା’ ଆଚରଣ ପଛରେ ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରାର ପ୍ରତିଫଳନ । ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗଟିକୁ ପାରମ୍ପରିକ ବିଶ୍ୱାସବୋଧରେ ଅଶୁଭ ଓ ମୃତ୍ୟୁବୋଧର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ର ଦକ୍ଷିଣଦିଗଟି ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ ପଣ୍ଡିତେରାସ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସାଧନାଭୂମିକୁ ସୂଚାଇଛି । ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଯାତ୍ରା ଆସ୍ଥା, ବିଶ୍ୱାସ, ଆଲୋକ, ଆନନ୍ଦ ଓ ପବିତ୍ରତା, ଦିଗରେ ଯାତ୍ରା । ଶ୍ରେକ୍ ଚରିତ୍ରର ଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟରେ ହିସାବା ଜୀବନ ଯାପନ ଓ କାମନାର ବଳୟରେ ପିଣ୍ଡ ବ୍ୟକ୍ତି ମଣିଷର ଉଦ୍‌ଗର୍ଷ ଓ ମହତ୍ତର ହେବାର ଅଭିଳାଷ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି । ମିଳିତାରୀ କ୍ୟାଂପ୍ ଛାଡ଼ି ଧୂପକାଠି କାରକାନାରେ ରହିବା, ଧୋବାଲୁଗା ଗଣ୍ଡିରାକୁ ଠାକୁର ଜ୍ଞାନ କରିବା ଏବଂ ସବୁ ପାର୍ଥବ ମୋହ ପରିହାର କରି ଜନମାନସକୁ ଦକ୍ଷିଣ ପଥର ଯାତ୍ରାରେ ସାମିଲ କରିବା ଆଦି ନାନା ପ୍ରସଙ୍ଗ, ପ୍ରତୀକ ଓ ଅନୁସଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଉପନ୍ୟାସର କାବ୍ୟିକ ସଂରଚନା । ଗୋଟେ ବିହଳ ଓ ବାସ୍ତବିକତାର ଆତ୍ମ

ସମର୍ପଣ, ପବିତ୍ର ଭାବର ପରିପ୍ରକାଶ ସର୍ବୋପରି ଅତିମାନସର ଉଦୟ ଉତ୍ସବରେ ସାମିଲ ପ୍ରଚୋଦନା ପ୍ରଦାନ କରେ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ । ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଆକୃଷ୍ଟତାର ସ୍ୱରୂପିଣୀ ।

‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ପରି ସାନ କଲେବର ବିଶିଷ୍ଟ ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମପାଦ’ (୧୯୭୬) ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ଉପରେ ଆଧାରିତ । ‘ଅବଶେଷରେ ସେମାନେ ମିନି ବୋଲି ସେଇ ହାତୁରୀ ଝିଅଟିକୁ ଧର୍ଷଣ କଲେ’- ପରିକା ଏକ ହତବଳ ନାଟକୀୟ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭ । ଆମର ସାମାଜିକ ନୈତିକ ଅବସ୍ଥାର ମହଲଣ ସ୍ୱର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ନାରୀଶକ୍ତିର ମହିମାମଣ୍ଡିତ ମା’ପଣ ଏ ଉପନ୍ୟାସଟିର ଘଟଣା ସଂଘଟନ ଦେଇ ରୂପାୟିତ ହେଇଛି । ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ଘଟଣା ଅଘଟଣ, ବିତର୍କନାର ଅବିକଳ ଦସ୍ତାବିଜ ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତବର୍ଷ’ (୧୯୭୭) କିନ୍ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ନିଜ ଅନ୍ତର୍ଜଗତରେ ଏକ ଭିନ୍ନ ଭାବାବେଶରେ ମଗୁଥିଲେ । ତା’ ହେଉଛି ଭାରତବର୍ଷର ଆତ୍ମିକ ପରିଚୟ ଖୋଜିବା ସହ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ବିଭିନ୍ନ ଆନ୍ଦୋଳନର ଗତି, ପରିଣତି ଓ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାକୁ ବାସ୍ତବତା ସହ ମିଳେଇ ଦେଖିବା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ (୧୯୮୦) ଏକ ପରୀକ୍ଷାପ୍ରବଣ ବୌଦ୍ଧିକ ବିସ୍ଫୋରଣ । କଣ୍ଠୁଆ ଗାଁ ଏଠି କଣ୍ଠୁମୁନି ଆଶ୍ରମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ସେ ଯେମିତି କୁନି ଭାରତଟିଏ । ଏତେ ବିଶାଳ ଓ ପୁଷ୍ପକ ସାଂସ୍କୃତିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିର ‘ଭାରତବର୍ଷ’ରେ କୌଣସି ଆନ୍ଦୋଳନ ତା’ର ଧାର୍ମିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ସହ ସାମିଲ ନହେଲେ ଯେ ଫଳପ୍ରସବ ହେବ ନାହିଁ ଏହା ଉପନ୍ୟାସର ଅସଲ ବକ୍ତବ୍ୟ । ଏଣୁ ନକସାଲପନ୍ନାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମର ଧାରା ସହ ଆମ ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରାଣ ସୁନ୍ଦର ପରମ ପ୍ରତିଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଏବଂ ବଳଭଦ୍ର, ସୁରାଜ୍ୟାଙ୍କ ସାମିଲ କରାଯାଇଛି । ଭାରତବର୍ଷର ପରିଚୟ ଖୋଜିବା ମର୍ମରେ ତାହା ଯେମିତି ଏକ ନାମମାତ୍ର ନୁହେଁ; ତାହା ଆତ୍ମାଟିଏ ବା ଚେତନାଟିଏ । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ବା ‘କବୟ’ ଏପରି କିଛି ଉଚ୍ଚାରଣରୁ ହିଁ ଯେମିତି ବୁଝା ପଡ଼ିଯିବ ଭାରତବର୍ଷ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭାଗବତ ଓ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ଚେତନାକୁ ମୂଳତଃ ଆଧାର କରି ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର ବିନ୍ୟାସ । ମାର୍କସ୍, ଗାନ୍ଧୀ, ମାଓ, ଲେନିନ୍, ଆଦି ଚିନ୍ତାବିତ୍ଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱର ଭାଷ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ରୂପ ଦେଇଛି ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର କାବ୍ୟିକ ବିନ୍ୟାସ । ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ପରି ଏହା ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଆଉ ଏକ ପରୀକ୍ଷା । ଆଂଚଳିକ ଭୂମି ଉପାଦାନକୁ ଆଧାର କରି କାଳିଦାସୀୟ ଶକୁନ୍ତଳା ମିଥୁର ଏହା ଏକ ନୂତନ ସଂସ୍ଥାପନ । ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସଂପର୍କରେ ଲେଖକ କହନ୍ତି- ଏହା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ସମାଜ ସଚେତନତା ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହେଲି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅନ୍ୟ ଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’ ଲେଖିଲି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଜନକ ନ ହେବାରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କାନଭାସ୍ ଉପରେ କୌଣସି ଏକ ଗଭୀର ମନନଶୀଳ ବିଷୟବସ୍ତୁକୁ ସାମାଜିକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ଉପସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲି । ୧୯୭୫ ନଭେମ୍ବର ମାସ ସୁଦ୍ଧା ଘନୀଭୂତ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ମୋ ଜାତୀୟ ଅନୁଚିନ୍ତା ବଳବତ୍ତର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ସେଯାବତ୍ ଏତେ ଭଲ ପାଇ ନଥିଲି ଯଦ୍ୱାରା ମୋର ଜନ୍ମଭୂମିକୁ ନେଇ ଏକ ମହାକାବ୍ୟ ରଚନା କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି । ଦେଶରେ ଜମରଜେନସି

ଓ ତତ୍ପୂର୍ବକସ୍ଥାରେ ନକସଲ ବିପ୍ଳବ ଜନିତ ସମସ୍ୟାବଳୀ ମୋତେ ମୁହ୍ୟମାନ କଲା । ୧୯୬୫ରୁ ୧୯୮୦ କୁନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆଛନ୍ଦୁ ଅବସ୍ଥାରେ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥିଲି । ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ନକସଲ ତତ୍ତ୍ୱ ଅର୍ଥାତ୍ ମାର୍କସବାଦର ଯାବତୀୟ ମୌଳିକ ତତ୍ତ୍ୱ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେହିପରି ଗାନ୍ଧୀବାଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣାତ୍ମକ ଅଧ୍ୟୟନର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ଏ ଦୁଇ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଦର୍ଶନ ଅନ୍ତରାଳରେ ଭାରତୀୟତାର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦର୍ଶନ ମୁଁ ଭାଗବତରୁ ଉପଲବ୍ଧ କଲି । ଏ ଚିନୋଟି ସମନ୍ୱୟରେ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ରଚିତା ।

‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ପରେ ‘ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସେୟାର’ (୧୯୮୮) ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ଓ ନାରୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂପର୍କିତ ଏକ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଧାରଣ । ‘ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସେୟାର’ ସମେତ ନାରୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂପର୍କିତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉପନ୍ୟାସ ‘ବିଲିଗୋଟ ବନାମ ଉରୁବେଳ ଘୋଟକ’ (ଏପ୍ରିଲ ୯୭, ‘ଝଙ୍କାର’ ପ୍ରକାଶିତ) ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜଗତର ଅନୁଭବ ସଂପର୍କିତ ଉପନ୍ୟାସ ‘ଅତୃଷ୍ଣା ଜଗତର ବାର୍ତ୍ତା’ (‘ଅପୁପମ ଭାରତ’ରେ ୧୯୯୭ରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବେ ପ୍ରକାଶିତ) ଏକତ୍ର ସମନ୍ୱିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଚଳିତବର୍ଷ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ‘ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ତ୍ରିଭୁଜ’ ।

‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ଓ ‘ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ସେୟାର’ ପର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପୁନଶ୍ଚ ଏକ ବୃହତ୍ତର ଭାରତୀୟ କାନୁଭାସକୁ ନେଇ ଆଞ୍ଚଳିକ ଘଟଣା ସଂଘଟନରେ ସମୃଦ୍ଧ ଏକ ବିଶ୍ୱଜନୀନ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଉପନ୍ୟାସ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ (୧୯୯୪) ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତର ଆଉ ଏକ କାର୍ତ୍ତିମାନ ସ୍ତମ୍ଭ । ଚଳିତ ଶତକର ଓଡ଼ିଶା, ଭାରତବର୍ଷର ବହିମାନ ସମାଜ-ରାଜନୀତିକ-ସାଂସ୍କୃତିକ ସମସ୍ୟା ସଂକଟର ପରିବେଷଣ ସହ ଶାଶ୍ୱତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଏବଂ ମାନବିକ ସଂବେଦନଶୀଳତାର ମହିମାଗାନ ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’କୁ ଏକ ମହନୀୟ ସୃଷ୍ଟିର ଗୌରବ ଦିଏ । କଷଣ, ଶୋଷଣରେ ମାନବାତ୍ତା, ଧର୍ମ ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତି ନିପାଡ଼ିତ ହେଲେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ ଶୁଭେ । ଲୁପ୍ତନାରେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି ବୁଦ୍ଧ । ଯାଶୁ, ମହମ୍ମଦଙ୍କ ପରି ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ଧରିତ୍ରୀକୁ ଆଲୋକ ଓ ଅଭୟ ଦିଅନ୍ତି । ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ଅଧୁଷିତ ପୃଥିବୀରେ, ବ୍ରିଟିଶ୍ ଶାସିତ ଭାରତବର୍ଷରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୁଅନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ । ବିଶ୍ୱମାନବାତ୍ତାର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏ ଶତାବ୍ଦୀ ଓ ଅନାଗତ କାଳ ପାଇଁ ଏକ ମହତ୍ତର ଚେତନା । ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ ଅନେକ ଗମ୍ଭୀର ଓ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ଥାପନ କରେ । ଅହଂ ଓ ଧ୍ୱଂସ ସର୍ବସ୍ୱ ରାଜନୀତିର ଆଧୁନିକ ସଂକ୍ରମଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ଗୁରୁ ପରମ୍ପରାର ମହାନତା, ସାବରମତୀର ଆଲୋକ, ଆଲ୍ଲା ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ସମନ୍ୱୟ ହିଁ ନିପାଡ଼ିତ ଧରିତ୍ରୀର ଲୁହ ପୋଛି ପାରେ- ଏହିପରି ଏକ ଶାଶ୍ୱତ ବାର୍ତ୍ତା ଏ ଉପନ୍ୟାସ ବହନ କରିଛି । ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବଦ୍ଧତାର ଏହା ଆଉ ଏକ ଉଦ୍ଧାରଣ । ଆଂଚଳିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଭାରତଭାବନା ଓ ବିଶ୍ୱଭାବନା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ମୌଳିକ ଦୃଷ୍ଟି ଓ କଳାକୁଶଳତାର ପରିଚାୟକ । ‘ଅନ୍ନ ହଜିଯିବା ପରେ’ (୧୯୯୬) ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କ୍ରମ-ଉତ୍ତରୀତ ମାନସର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରତିନିଧି ଶ୍ରେଣୀୟ ସୃଷ୍ଟି । ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ ଯାତ୍ରାଟି ଏଠାରେ ଏକ ଭବ୍ୟ, ଦିବ୍ୟ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପ ପରିଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ, ରୂପାନ୍ତରାଳରଣ, ଏ ପରିଚିତ ଜଗତର ବାହାରେ ଥିବା ଭିନ୍ନ ଜଗତର ଅନ୍ୱେଷଣ ସର୍ବୋପରି ଅତିମାନସ ଭାବନାର

ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ପତ ରୂପାୟନରେ ଏହାର ନୂତନ ଉପଲବ୍ଧି ପ୍ରଦାନ କରେ । ‘ଅନୁ ହଜିଯିବା ପରେ’ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶାନ୍ତନୁ କହନ୍ତି- ‘ଏହାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଥିବାରୁ ଅନେକ ଏହାକୁ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଧାରାର କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ ଓ ଦି ମଦରଙ୍କୁ ମୁଁ ଆର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷିତ ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ନେଇଛି । ସେମାନେ ବେଦବେଦାନ୍ତ ଯୁଗରୁ ବଂଚିରହିଛନ୍ତି । ପୁଣି ବସ୍ତୁ (matter)ର ତିନି ତାଳମେନ୍-ସନ୍ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ତାଳମେନ୍-ସନ୍ ମାନ ଅଛି । ରୂପାନ୍ତରାକରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ଭୁଲ୍ ଧାରଣା ଅଛି । ଏବେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତତ୍ତ୍ୱ ବେଦବେଦାନ୍ତ ସହ ମିଶିଲାଣି । ଅତି ମାନସ ତତ୍ତ୍ୱଟି Science of evolution - ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ସହ ସମନ୍ୱିତ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଆମେ ଯେ ଯାଏଁ evolution ladderରେ ନ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି -ସେମିତି ଧରି ହେଉଥିବା ।’

‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’ଟି ତା’ର ସମୟ, ପରିସର ଓ ପ୍ରକାଶରଂଗୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ଶତାବ୍ଦୀର ନଚିକେତା’ ଧାରାର । ଭାରତୀୟ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଓ ମାନବିକ ଆବେଦନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’ ଓ ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ର ସମଗୋତ୍ରୀୟ । ‘ନରକିନ୍ଦୁର’ର ଆତ୍ମ ପରିଚୟ ଖୋଜିବାର ଅସ୍ଥିତ୍ୱବାଦୀ ଭାବଟି ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ବିଶ୍ୱମାନବିକତା ଓ ସନାତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପିଣ୍ଡିତ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମଞ୍ଚ ଭିତରେ ଏକ ନୂତନ ସଂଜ୍ଞା ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଛି । ‘ଅନୁ ହଜିଯିବା ପରେ’ ବିଶ୍ୱଚିନ୍ତା ଜଗତର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସଦ୍ୟତମ ଚିନ୍ତାର ରୂପାୟନ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଶାନ୍ତନୁ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସମସ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ଗୁଣାତ୍ମକ ଉତ୍କର୍ଷ, ନାନ୍ଦନିକତା, ଦାର୍ଶନିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ନୂତନ ପ୍ରକାଶରଂଜୀ, ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ସହ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚେତନାର ପରିପ୍ରକାଶ, ସମକାଳର ଯଥାର୍ଥ ପରିଷ୍କୃତ, କ୍ଷେତ୍ର ବିଶେଷରେ କାଳୋଚାର୍ଯ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଦାନ ତଥା ବିଶ୍ୱ ଉପନ୍ୟାସ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ଚିନ୍ତା ଜଗତର ସଦ୍ୟତମ କଥା ପରିବେଷଣ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାର୍ଥକ ଉଚ୍ଚାରଣ ।

(୪)

ଉପନ୍ୟାସର ବର୍ଣ୍ଣନା ବିନ୍ୟାସର ନାଟକାୟତା, ରୂପକ, ପ୍ରତୀକ ଓ ମିଥ୍ୟର ପ୍ରୟୋଗ, ଚିତ୍ର ଓ ଚିତ୍ରକଳା ନିର୍ମାଣ, ଫାଣ୍ଟାସିର ଅବତାରଣା, ବେଦ, ଉପନିଷଦ ଓ ପୁରାଣର ସୁସମ ଉପଯୋଗ, କଥୂତ ଓ ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ ଭାଷାର ସୁସ୍ଥ ପ୍ରୟୋଗ, କାବ୍ୟିକ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ ସହିତ କାବ୍ୟିକ ପରିମତ୍ତଳ ସୃଷ୍ଟି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ କଳା କାରିଗରୀର ଉତ୍କର୍ଷ ପ୍ରମାଣିତ କରେ । ଏ ବିଶେଷତ୍ୱକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଉପନ୍ୟାସ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଏକ ପରିଚିତି ଉପସ୍ଥାପନ ପରିଶେଷରେ ଏକ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଜ୍ଞା ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଲେଖକଙ୍କ ଅଭିମତ ଶୁଣିବା । ସେ କହନ୍ତି- ‘ଯେକୌଣସି ସଫଳ ଉପନ୍ୟାସ ପାଠକଙ୍କୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ idea ଦିଏ ଯାହା ତା’ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ideaକୁ ହୁଏତ ଚାଲେଞ୍ଜି କରେ କିମ୍ବା ପରିପୁଷ୍ଟ କରେ । ଏହି idea ଆସେ ଲେଖକର ମୌଳିକ ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତାରୁ । ଲେଖକ ତା’ ନିଜ ସମୟର ଚିନ୍ତାର ସାମାନ୍ତର ଆହ୍ୱାନ ଦିଏ । ଏ ଆହ୍ୱାନକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପାଠକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାନ୍ତି ସେଇମାନେ ହିଁ ସେ ସମୟର ଚିନ୍ତାଶାଳ ବ୍ୟକ୍ତି । ଏହିମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ଲେଖକର ଚିନ୍ତା ବା ଦର୍ଶନ କ୍ରମଶଃ ସାର୍ବଜନୀନ ହୁଏ । ତେଣୁ ଲେଖକ ତା’ ସମୟର ଦ୍ରଷ୍ଟା ପୁରୁଷ । କବିକୁ ଏହି କାରଣରୁ ଦ୍ରଷ୍ଟା

କୁହାଯାଏ । ପୂର୍ବେ ରକ୍ଷିମାନେ ଦ୍ରଷ୍ଟାର ବାୟିତ୍ୱ ଦୁଲ୍ଲଭଥିଲେ । ଏବେ କବି ଲେଖକମାନେ ରକ୍ଷିର ବାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ ଉପନ୍ୟାସର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ଉାହା ବୁଝାପଡ଼ିବ ।

(୫)

ଏବେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କଥା ଜଗତର ଧାରା ଗନ୍ଧ ସମଗ୍ରର ପରିଚିତ ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା । ଶାନ୍ତନୁ କୁମାରଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ସଂକଳନ ‘ମନମର୍ମର’ (୧୯୬୨), ‘ଦୁର୍ବାର’ (୧୯୬୫), ‘ଏକ ଶେଷ ପଦଟି’ (୧୯୭୨), ‘ଅରଣ୍ୟର ରୁଲ୍’ (୧୯୭୫) ‘ଅଦିନ ବଉଳ’ (୧୯୭୮)କୁ ଆଦ୍ୟ କାଳୀନ ଗନ୍ଧ ଏବଂ ‘ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀ ପାଇଁ ଗନ୍ଧ’ (୧୯୮୧), ଆଦ୍ୟ ସକାଳ (୧୯୮୫), ‘ସର୍ପଯାନ’ (୧୯୮୯), ‘ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର’ (୧୯୯୧), ‘ନାଟାଳିଆର ଓଁକାର’ (୧୯୯୫) ‘ଗନ୍ଧବର୍ଣ୍ଣାଳୀ: ୧’ (୧୯୯୭)କୁ ଉତ୍ତର କାଳୀନ ଗନ୍ଧ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ପାରେ । ଶାନ୍ତନୁ ଗନ୍ଧ ରଚନାର ପ୍ରାରମ୍ଭ କାଳରୁ ଉତ୍ତର ଭାବ ଓ ଶୈଳୀଶିଳ୍ପରେ ଜଣେ ପୋଖର ଓ ପ୍ରାଞ୍ଜ କଥାଶିଳ୍ପୀର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି । ଏଠାରେ ଗାନ୍ଧିକଙ୍କର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଗନ୍ଧର ସୂଚନା ସହ ବିଶେଷ ଭାବେ ଉତ୍ତରକାଳୀନ ଗନ୍ଧର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଉଛି ।

(୬)

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଆଦ୍ୟକାଳୀନ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ ଯେଉଁ ବିଶେଷତ୍ୱମାନ ପ୍ରକଟିତ ଉତ୍ତରକାଳୀନ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ତା’ର ମାର୍ଜିତ ଓ ପରିଶିଷ୍ଟ ରସ ରୂପ । ଗନ୍ଧର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ ଭାବବୈଚିତ୍ର୍ୟ ମଧ୍ୟ କିଛି ଭାବେ ବିବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ବ୍ୟକ୍ତି ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ହେଉ କି ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ଉତ୍ଥାପନ କିମ୍ବା ସଂସ୍କୃତି ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସଚେତନତାର କଥା ହେଉ ଉତ୍ତର କାଳୀନ ଗନ୍ଧର କଥା ପରିସର ବିସ୍ତୃତ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧର ଆର୍ତ୍ତ୍ତିକ ଓ ଆତ୍ମିକ ଦିଗ ଦ୍ୱୟ ଏପରି ଭାବେ ସମନ୍ୱାନ୍ୱିତ ଯେ ଗୋଟିକୁ ଭିନ୍ନ କରି ଅନ୍ୟ ଦିଗଟିକୁ ଦେଖିବା ସହଜ ହୁଏ ନାହିଁ । ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ବା ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟକୁ ରୂପ ଦେବା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧି କଥାବସ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ ତଥା ଉପସ୍ଥାପନ ତତ୍ତ୍ୱଟିକୁ ଏପରି ଚମକ ପ୍ରଦ ଓ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମକ ଚମକକୁ ସହଜେ ଧରି ଛୁଏନା । ପାଠକ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମନରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧାରଣା ତିଆରି କରୁଥାଏ, ସେ ଧାରଣା-ଜଗତକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଗାନ୍ଧିକ ତାକୁ ଏକ ବିଶେଷ ଧରଣର ଜଗତକୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ଗନ୍ଧର ପରିଶିଷ୍ଟରେ ସବୁ କଥା ରହେନା- ଗନ୍ଧ ପରିବେଷିତ ଭାବର ଉଦ୍‌ବେଳନରୁ ପାଠକ ଗନ୍ଧର ଅସଲ ମର୍ମବିନ୍ଦୁକୁ ଚିହ୍ନଟ କରିପାରେ । ଆକସ୍ମିକତା, ଘଟଣାର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଘଟାନ୍ତର, ଆପାତ ଅବିଶ୍ୱାସ୍ୟ ପରିଣତି, ନୂତନ ଚମକ ପ୍ରଦାନ, ଗଭୀର ବ୍ୟଞ୍ଜନାତ୍ମକ ଅର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହିଁ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ସ୍ଥାପତ୍ୟର ଆୟୁଧ । ସମକାଳୀନ ଜୀବନଧାରାରେ ସଂଘଟିତ ସାଧାରଣ ଅସାଧାରଣ ଯେକୌଣସି ଘଟଣା ଠୁଁ ଗଭୀରତମ ମାନବୀୟ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଘଟଣାମାନ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧର ଉପାଦାନ ହେଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରତାକ, ରୂପକ, ସଂଳାପ ନିର୍ଭର କଥା- ଭଙ୍ଗୀ, ପରିମିତ ବର୍ଣ୍ଣନା କୌଶଳ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାଠକ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧର ଦୁର୍ଗତୋରଣକୁ ପ୍ରବେଶ କରେ । ଗନ୍ଧର ଏକ ସ୍ଥୂଳ ଓ ଲଘୁ ଆବରଣ ଓ ଆବେଦନ ଥାଏ- କିନ୍ତୁ ତା’ର ଅତଳରେ ଏକ ବିସ୍ମୟୋଦ୍ଧାପକ ଓ ଗଭୀର ଉପଲବ୍ଧିର ଅର୍ଥମୟ ଜଗତ ଯେ ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଥାଏ ତାହା ଅନିସନ୍ଧିଷ୍ଟ ପାଠକ

ମାତ୍ରେକ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ବହୁ ଜଟିଳ ଓ ବିରଳ ଉପଲବ୍ଧ ଓ ମାନସିକତାର ଭିନ୍ନ ଧର୍ମୀ ଉପସ୍ଥାପନ ହିଁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କୁ ସମସାମୟିକ କଥାଶିକ୍ଷାଠାରୁ ନିଆରା କରି ଦିଶାଏ । ପ୍ରତୀକ, ରୂପକ ଓ ଦୃଶ୍ୟ-ବିହ୍ୱଳତାର ଚାବିକାଠି ଧରି ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ପାଠକ ହିଁ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧ ଜଗତକୁ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିବାରେ ସଫଳ ହୁଏ ।

(୭)

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଉତ୍ତରକାଳୀନ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ସଂଖ୍ୟାରେ (ଅସଂକଳିତକୁ ମିଶାଇ) ଶତାଧିକ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସମାଜ-ରାଜନୀତିକ ସ୍ୱରୂପ ଭିତ୍ତିକ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ବିକାଶ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇଛି । ସମକାଳୀନ ଦୁଃସ୍ଥିତିର ଅବିକଳ ଚିତ୍ର ପରିବେଷଣ ସହିତ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ତାପିତ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପର ପ୍ରୟୋଗ ଏହାର ବିଶେଷତ୍ୱ । ବିଷୟ ବିନ୍ୟାସରେ ଗାନ୍ଧିକ ଏତେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯେ ଏହା ସମକାଳୀନ ଭାରତବର୍ଷର ରାଜନୀତିକ ଇତିହାସର ସାମଗ୍ରୀ, ଉପାଦାନ ବା ତଥ୍ୟ ଭାବେ ଗୃହୀତ ହୋଇପାରନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ-ବିଧାୟକ ବଳୟିତ ରାଜନୀତି ଓ କ୍ୟୁରୋକ୍ରାସିର ଜନ୍ମା ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନ-ସ୍ୱର୍ତ୍ତକୁ କେଉଁ ପରି ନାରଖାର ଓ ଧ୍ୱଂସମୁଖୀ କରିଛି ତା'ର ନାଟକୀୟ ବିନ୍ୟାସ ଓ ଯଥାଯଥ ପରିବେଷଣ ଗାନ୍ଧିକଙ୍କୁ ଏକ ସାମାଜିକ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ ଓ ସମକାଳ ସଚେତନ ଗାନ୍ଧିକର ମାନ୍ୟତା ଦିଏ ।

ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଭାରତବର୍ଷର ରାଜନୀତି କବଳିତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଓ ସହରୀ ଜୀବନ, ହତ୍ୟା, ଧର୍ଷଣ, ସାମାଜିକ ସଂଘର୍ଷ ଓ ସଂଗ୍ରାମଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୃତ୍ୟୁ, ତଳେଲ ଓ ଗୁଣ୍ଡିଆର ଗୁଲ୍‌ସ୍ତର ଓ ପେରିସୋଇକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘଟଣାମାନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଗନ୍ଧ ପରିସରଭୁକ୍ତ । ଏ ପ୍ରକାର ଗନ୍ଧରେ ଗାନ୍ଧିକର ଏକ ଭବିଷ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଫଳିତ । ସେଇ ଲାଗି ଗନ୍ଧ ସଂକଳନର ନାଁ ଦିଅନ୍ତି ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଗନ୍ଧ । ବିଧିବଦ୍ଧ ବର୍ଷନା ହେଉ କିମ୍ବା ଘଟଣାଚୟନ କରିଆରେ ହେଉ ଗାନ୍ଧିକ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅନେକ କଥା କୁହାଇଛନ୍ତି । ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତାର ଅସୁର ନିରାହ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଇ କ୍ଷମତାର ଖେଳ ଜାହିର୍ ରଖନ୍ତି ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ସମୟାନୁସାରେ, ସତେଜ ଓ ସବ୍ୟତମ ରୂପାୟନରେ ଶାନ୍ତନୁ ହିଁ ସମକାଳୀନ ଗନ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀ । ଆଦ୍ୟକାଳୀନ ଗନ୍ଧ ‘ପଡ଼ୋଶୀ’, ‘ଜହ୍ନ ଓ ଜହ୍ନର’, ‘ପିଠି’, ‘ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ’ ଆଦି ଗନ୍ଧ ଏଗୁଡ଼ିକ ପରବର୍ତ୍ତୀ ବିସ୍ତାରିତ ରୂପ । ଏ ପ୍ରକାର ଗନ୍ଧରେ ଦୁଇଧାରାର ଚରିତ୍ର-କ୍ଷମତା ସିଂହାସନର ମଣିଷ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିଦ୍ରୁପର ଶରବ୍ୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ଅଧସ୍ତନ ମଣିଷ ଓ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ର ସକଳ ସ୍ୱଷ୍ଟା ହୃଦୟର ସଂବେଦନା ସିଦ୍ଧ । ଏହି ସମାଜ-ରାଜନୀତିକ ଚେତନା ଭିତ୍ତିକ ଗନ୍ଧରେ ସମକାଳର ଭାରତବର୍ଷର ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନ ଗନ୍ଧର ପୃଷ୍ଠଭୂମି । କ୍ଷମତା ପଶାପାଲିର ଏ ତଥାକଥୂତ ବର୍ଗ ବା ଯୋଦ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ଗାନ୍ଧିକ ଶ୍ୱାନ, ଶ୍ୱେତଶ୍ୱାନ, ଅସୁର, ରାକ୍ଷସ ଓ ଭୂତ ରୂପକ ମଧ୍ୟ ଦେଇ କଳା ସଜ୍ଜତ ଭାବେ ଚର୍ଚ୍ଚଣା କରିଛନ୍ତି । କ୍ଷମତାସୀନ ମଣିଷର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଓ ମଳିନ ଚେହେରା ପାଠକ ଭିତରେ ଏକ ସଚେତନତାର ଭିତ୍ତି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ । ଏପ୍ରକାର ଗନ୍ଧମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥାପନ ଉଚ୍ଚା ଏତେ ନାଟକୀୟ ଓ କୌତୁହଳପ୍ରଦ ଯେ ତାହା ପାଠକକୁ ସ୍ୱକୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ସାମାଜିକ ଅସ୍ଥିତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ଶକ୍ତ ଦେଇପାରେ । ‘ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଓ

କୁକୁର’ ‘ଗାନ୍ଧୀ ଭବନର ଭୂତ’, ‘ଟେକ୍ନିକ୍’, ‘ହିଟଲର’, ‘ଅଲିମ୍ପିନ୍’, ‘ରାମରାଜ୍ୟ’, ‘କ୍ଲସମେଟ୍’, ‘ଆଧୁନିକ ରାଜ୍ୟ’, ‘ଅସତ୍ୟ ଯୁଗର ପଦଧ୍ବନି’, ‘ମନ୍ତ୍ରାଘର’, ‘ବହୁର ବାହାଘର’, ‘ବାଣୀଆ’, ‘ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ’ ପ୍ରଭୃତି ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଧାରାର । ଯେକୌଣସି ଗନ୍ଧକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଓ ଗାନ୍ଧିକର ସଂସ୍କାର ଓ ଶୋଧନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ତଥା ବିଦ୍ରୋହୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀକୁ ଠାବ କରାଯାଇପାରେ । ଏ ଦିଗଟି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଆଲୋଚ୍ୟ ।

ଆଦ୍ୟକାଳୀନ ଗନ୍ଧ ପରି ଉତ୍ତରକାଳୀନ ସୃଷ୍ଟିରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀ, ଫାଣ୍ଟାସି ଓ ରୂପକ ଧାରାରେ କେତେକ ଗନ୍ଧ ରହିଛି । ବ୍ୟକ୍ତିର ସୂକ୍ଷ୍ମ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବର ରୂପାୟନ ସହିତ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିର ଚିତ୍ର ଫାଣ୍ଟାସି ଓ ରୂପକ ଧାରାର ଗନ୍ଧରେ ଆଲୋକିତ । ରୂପକ, ପ୍ରତୀକ ଓ ଅବାସ୍ତବ ବିନ୍ୟାସ ଆନ୍ତରାଳରେ ଗାନ୍ଧିକ ମାନବୀୟ ପ୍ରକୃତିର ଯେଉଁ କେତେକ ବିରଳ ଦିଗକୁ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି- ସାଧାରଣ ଘଟଣା ବିନ୍ୟାସ ଜରିଆରେ ତା’ର ପ୍ରକାଶ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଏ ଧାରାର ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାଚୀନ କାହାଣୀର ପରମ୍ପରା ସହିତ ସାଂପ୍ରତିକ ସମୟକୁ ସମନ୍ୱିତ କରିଛି । ‘ନିଉଟ୍ରନ୍ ବୋମା ବା ପ୍ରେମର ଔଷଧ’, ‘ସର୍ପଯାନ’, ‘ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଟାଇଗର୍’, ‘ଜ୍ଞାନଦାନ୍ତ’ ଆଦି ଗନ୍ଧ ଏଇ ଧାରାର ‘ନିଉଟ୍ରନ୍ ବୋମା’ ବା ପ୍ରେମର ଔଷଧ ଗନ୍ଧର ଏଣୁଅ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଚରିତ୍ରଦ୍ବୟ ଅୟତବର୍ଷ ତଳର ତିନୋସାର ଓ ମାଙ୍କଡ଼ସାର ସାଂପ୍ରତିକ ସଂସ୍କରଣ ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ପ୍ରତୀକ ରୂପ । ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତିଗତ ଆସୁରିକତାର ରୂପାୟନ ଓ ଗନ୍ଧର ପ୍ରତିପତ୍ୟ । ‘ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ଟାଇଗର୍’ରେ ପ୍ରାଣୀ ରୂପକ ଜରିଆରେ ଅଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଯୋଜନା ଓ ପଶୁସୁଲଭ ବାସନା ଓ ଆଚରଣକୁ ବିଦ୍ରୁପ କରାଯାଇଛି । ‘ସର୍ପଯାନ’ ଏ ଧାରାରେ ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଗନ୍ଧ । ଏହାର ଘଟଣା ସଂଘଟନ କେତେକାଂଶରେ ଅବାସ୍ତବ ବା ଫାଣ୍ଟାସିଧର୍ମୀ । ସାଧୁ ମହାନ୍ତ ଓ ତା’ର ସ୍ତ୍ରୀ ସାପ ପିଠିରେ ବସି ଏକ ଅଜଣା ଜଗତକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ବୋଲି ଗନ୍ଧ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ନାରୀ ମୁକ୍ତି ଓ ସ୍ବାଧୀନତାର କଥା ଗନ୍ଧଟିରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଛି । ଘୁଅ ଚରିବା ବା ତାଆଣୀ ସାଜିବା ପରି ଘଟଣା ଗନ୍ଧଟିର ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଗରେ ସଂଯୋଜିତ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ବାପ ଘର ଓ ପରେ ଶାଶୁଘର ଭିତରେ ବନ୍ଧ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିବା ନାରୀର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବ ଏଥିରେ ରୂପ ପାଇଛି । ଯେଉଁମାନେ ଗାନ୍ଧିକଙ୍କର ସୃଜନାତ୍ମକ ସାମ୍ବାଦିକତା (creative journalism)ର ରଚନା ‘କରଞ୍ଜିଆ ତାଏରୀ’ (୧୯୮୪) ପାଠ କରିଥିବେ-ଏ ଗନ୍ଧଟି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧିକ ଗ୍ରହଣୀୟ ହେବ ବୋଲି ଆଲୋଚକ ମନେକରେ । ସାଧୁ ମହାନ୍ତର ପତ୍ନୀ କୁଞ୍ଜର ଉକ୍ତିରେ ଗାନ୍ଧିକର ବକ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି- ‘ତମେ ପୁରୁଷମାନେ ଜନ୍ମରୁ ସ୍ବାଧୀନ । ଆମେ ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇ ଚାଲିଷ ବର୍ଷରେ । ତମ ପାଇଁ ଜହ୍ନରାତି, ଜହ୍ନରାତି ଆମ ପେଇଁ ନୁଆ ଦୁନିଆ । କହିଲ- ଚାଲିଷ ବର୍ଷ ଘର କଣ ଅନ୍ଧାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଜୀବନଟା ଯଦି ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇଲା ରାତି ଅଧରେ । ପୁଣି କୋଇଲିଟା ବା କାଉଁଜି ଡାକିଲା ଏ ଜହ୍ନରାତିରେ ? ସେମିତି ଆଗକୁ ଆସୁଛି ରେ ଧନ ଅମେଇସା ରାତିର କିଟକିଟ ଅନ୍ଧାର । ମୁଁ ପୁଣିଯିବି । ଆସୁ ଅମେଇସା.... ।’ ‘ଜ୍ଞାନଦାନ୍ତ’ ଗନ୍ଧଟି ଲୋକ କଥାରୁ ହିଁ ସଂଗୃହୀତ ଉପାଦାନର କଳାସଂଗତ ରୂପାୟନ । ଜ୍ଞାନଦାନ୍ତ ଯୋଗୁଁ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ କେଜାଣି କାହିଁକି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପାଇଁ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଏ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେ

ବ୍ୟାକୁଳ । ଘଟଣା କ୍ରମେ ଏହି ଦାନ୍ତଟି ଖସି ପଡ଼ିଛି ଓ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଚାକରାଣୀ କର୍ତ୍ତୃକ ପିକଦାନୀରେ ଆଶ୍ୱାପାଇଛି । ଜ୍ଞାନର ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବାରୁ ପଣ୍ଡିତେ ଉଶ୍ୱାସ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଅଜ୍ଞାନତା ଓ ନିର୍ବୋଧତା ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ ଅପେକ୍ଷା ଶ୍ରେୟ ବୋଲି ସେ ବିଚାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରାଜଦରବାରରେ ନିଯୁକ୍ତ ଅନ୍ୟ ଏକ ପଣ୍ଡିତ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ଜ୍ଞାନଦାନ୍ତର ସନ୍ଧାନରେ ଆସି ପୂର୍ବ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପିକଦାନୀରୁ ଜ୍ଞାନଦନ୍ତଟି ନେଇ ନିଜଠି ରୋପଣ କରନ୍ତି । ସାଥେ ସାଥେ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନର ଔଜ୍ଜ୍ୱଲ୍ୟ ହେତୁ- ‘ଏହା ପାପକି ? କମା ନୁହେଁ’- ବୋଲି ବିବେଚନା କରି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଚାକରାଣୀକୁ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି । ଏପରି ଏକ ଅଜବ ଉପସ୍ଥାପନା ପାଠକର ଚେତନାକୁ ଚକିତ କରିବା ସହିତ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଅନ୍ଧାରୀ ଦିଗ ଓ ଛଦ୍ମଜ୍ଞାନ ଗାରିମାର ଭ୍ରଷ୍ଟ ଧାରାକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରେ । ସାମାଜିକ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଯୋଡ଼ିଲେ ତଥାକଥିତ ଜ୍ଞାନୀ ମଣିଷଟି ଅଧିକ ଶଠ ଓ ଅପରାଧ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମନେ ହୁଏନା କି ?

ଉତ୍ତରକାଳର ଗନ୍ଧରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ରହସ୍ୟ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ଉପଲବ୍ଧି କେତେକ ଗନ୍ଧକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱାଦ ମଣ୍ଡିତ କରିଛି । ଆଦ୍ୟ କାଳୀନ ‘ଆମ ମାଉସୀ’, ‘ହରିଜନ’ ଗନ୍ଧ ଏଇ ଧାରାର । ପାର୍ଥିବ, ମହାଜାଗତିକ ଉପଲବ୍ଧିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା, ତଥାପଥିତ ଧାର୍ମିକ ବିଶ୍ୱାସ, ଈଶ୍ୱର ଏକ୍ଷଣ ଓ କାଳବୋଧ ଏହି ରହସ୍ୟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଗନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ବିଶେଷ ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ‘ଗାଈ ଖୋଜିବା ନା ବାଘ ଜଗିବା’, ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’, ‘ଭକ୍ତଲୋକ’, ‘ବୃକ୍ଷସାକ୍ଷୀ’, ‘ଯେଉଁଠି ମାନ ଖେଳୁଛି’, ‘ଚାଲି ସେଇଠିକି ଯୋଉଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି’ ଆଦି ଗନ୍ଧରେ ଏହା ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ । ଆମର ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଅବବୋଧକୁ ଏହା ଉତ୍ତାରିଦିଏ । ସାମାଜିକ ଅସଙ୍ଗତି, ଅପରାଧବୋଧ, ସଂସ୍କୃତି ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର ବାଢ଼ିବା ସହିତ ଆଚାର ଓ ସଂସ୍କାର ବିକଳିତ ଆମ ଅବଚେତନାରେ ନୂତନ ଉପଲବ୍ଧି ଅନୁସନ୍ଧିତ ବ୍ୟୋତନା ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ସହଜ ଗମ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି; ଅଧିକକୁ ବହୁପ୍ରସ୍ତା । ଏହାକୁ ବିଭାଗକ ବା ବ୍ୟୋତନାଧର୍ମୀ ଗନ୍ଧ ଭାବେ ଆଖ୍ୟାୟିତ କରାଯାଇପାରେ । ଏକ ଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରଚିତ ‘ଗାଈ ଖୋଜିବା ନା ବାଘ ଜଗିବା’ ଗନ୍ଧରେ ଜାବାମ୍ବା-ପରାମାତ୍ମା, ପିଣ୍ଡ-ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ବା ଜୀବନମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗନ୍ଧନ ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ୱର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଆମକୁ ସବୁ ସତ୍ୟ ଓ ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ ପାଖକୁ ନେଇଯାଏ । ଜୀବନ ଅନିସନ୍ଧିତ ନା ପରମସତ୍ତା ଅନିସନ୍ଧିତ ହେବା- ଜୀବନକୁ ନା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଜଗିବା କେଉଁଟି ସତ୍ୟ ଓ କରଣୀୟ - ଏ ପ୍ରକାର ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରଶ୍ନ ଚେତନାକୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରେ । ସେମିତି ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ ରେ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ବାସ୍ତାରେ ପୁଲକିତ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ଏକ କିଶୋରକୁ ଜୈବିକ ବାସ୍ତାର ବଳୟରୁ ଚଢ଼େଇଟିଏ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ଚଢ଼େଇଟି ଏକ ଚିରକାଳୀନ ମାତୃସତ୍ତା ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ମହିମାମୟ ପ୍ରତୀକ ଭାବେ ଚିତ୍ରିତ । ବାଘଟି ଜୈବିକ ସତ୍ତା, ବାସନା ଅଧିଷ୍ଠିତ ସାଂପ୍ରତିକ ସତ୍ୟତା ଓ କାଳ ମଧ୍ୟ । ‘ଆଦ୍ୟ ସକାଳ’ ଗନ୍ଧଟିକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେହି ଅର୍ଥ କରିପାରନ୍ତି । ପୁଣି ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଅନସ୍ତିତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ‘ଭକ୍ତଲୋକ’, ‘ଚାଲି ସେଇଠିକି’ ଯୋଉଠି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି’ ଇତ୍ୟାଦି ଗନ୍ଧ ଆମକୁ ଗଭୀରତମ ଭାବେ ଜିଜ୍ଞାସୁ କରେ । ଏକ ଭିନ୍ନ ଉପଲବ୍ଧି ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ବାର୍ତ୍ତା ଆମ ଭିତରେ ସଂଚରିତ ହୁଏ ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର କେତେକ ଗନ୍ଧ ଆମକୁ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନ ଅନ୍ତରାଳରୁ ପାରତ୍ରିକ ଜଗତକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଉତ୍ତାରଣ ବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସ୍ୱର୍ଗ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆଦ୍ୟକାଳୀନ ‘ଅରଣ୍ୟର ତୃଳ’ ଗନ୍ଧରେ ଅରଣ୍ୟର ତୃଳ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଗନ୍ଧ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଦିଶି ଯାଇଛି ମନ୍ଦିର ମିତି । ‘ଏ ଚଢ଼େଇର ନା କଅଣ’ ଗନ୍ଧଟିକୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜଡ଼ିତ ଯୁଗ ଓ ଜୀବନ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ନାଁ ଅଜଣା ଚଢ଼େଇଟିର ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧ ନାୟକକୁ ଶୁଭିଯାଏ । ତାହା ଅରୂପ, ଅସୀମ ଓ ଅପାର୍ଥିବତାର ତାଙ୍କ । ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଆତ୍ମିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ଉନ୍ନତତା ଲୋଡ଼ା । ଯାତନା ଓ କୋଳାହଳକ୍ଳାନ୍ତ ଜୀବନ ଅନ୍ତରାଳରେ ଏ ସମ୍ଭାବନା ଆମକୁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସ୍ୱର୍ଗ ଅଭିଳାଷୀ କରେ । ଆମେ ଚଢ଼େଇର ନାଁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ନିଜକୁ ଖୋଜୁ- ଆମ୍ଭ ପରିଚୟ ସନ୍ଧାନ କରୁ । ମନୋଜ ଦାସଙ୍କର ‘ପର୍ଦ୍ଦା’ କିମ୍ବା ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର ‘ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ’ ଗନ୍ଧ ଏଧାରାର ସମଧର୍ମୀ ଉପସ୍ଥାପନ । ‘ଚଳନ୍ତି ଠାକୁର’ ଗନ୍ଧଟିରେ ନିରାହ ନିଷ୍ଠାପ ଶିଶୁ ହୋଇଯାଏ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଓ ଐଶ୍ୱରୀକ ଉପଲବ୍ଧର ଦ୍ୟୋତକ । ହିସାବନିକାଶ କ୍ଳାନ୍ତ, ଅର୍ଥ ଓ ପଦବୀ ପାଡ଼ିତ ପାରିପାର୍ଶ୍ୱିକ ଜଗତକୁ ଏହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗେ । ଏହି ମହତ୍ତମ ଭାବ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି ଆମ ଚେତନାକୁ ଭିନ୍ନ ସ୍ୱର୍ଗ ଦିଏ ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧ-ଶିଖରେ ପୁରାଣ ଓ ଉପନିଷଦୀୟ ଭାବ ବିଲସିତ ଭାରତବର୍ଷର ମାଟି ପାଣି ପବନର ସ୍ୱାଦଗନ୍ଧ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥିବା ସଂସ୍କୃତି ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଶିଖଟିକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଏହା ଅନୁପ୍ରେରଣା ପ୍ରଦାନ କରେ । ଅଧିକନ୍ତୁ ଏହା ଭିତରେ ଏକ ଭାରତୀୟ ସମତା-ସଂହତି ଏବଂ ଐତିହ୍ୟର ସଂରକ୍ଷଣ ସର୍ବୋପରି ଏକ ଭାରତୀୟତାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରୟତ୍ନ ପରିଲକ୍ଷିତ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅଧଃପତନ ଏବଂ ସାଂସ୍କୃତି ବିଲକ୍ଷଣ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଗଭୀରଭାବେ ବ୍ୟଥିତ ଓ ବିମର୍ଷ କରିଛି । ଉତ୍କଳୀୟ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରଚିତ ‘ଅପଗବ୍ୟ’, ‘ମହାକବି ସାକ୍ଷୀ’, ‘ପରକାୟା’ ଏଇ ଧାରାର ଉଦାହରଣ । ‘ଅପଗବ୍ୟ’ ଗନ୍ଧରେ ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିରର ମୂର୍ତ୍ତି ବଦଳରେ ନୂଆ ମୂର୍ତ୍ତି ଖଞ୍ଜି ଓ ପୁରୁଣା ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ବିକି ପ୍ରଚୁର ଧନର ଅଧିକାରୀ ମଣିଷ ଜଣକ ଅର୍ଥ ଲାଲସାର ଅସୁର କବଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆପଣାର ସଂସ୍କୃତିକୁ ଉଜାଡୁଥିବା ଅର୍ଥଲାଳସା ଗୁପ୍ତ ଏଇ ମଣିଷଟି ମନ୍ଦିର ପ୍ରାୟ ପବିତ୍ର ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର କନ୍ଧତକୁ ବିକିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଏ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ତାକୁ ମାରିଦିଏ ମଧ୍ୟ । ଆସୁରିକତାର ନଗ୍ନ ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଯୋଗୁଁ ଆମ ସଂସ୍କୃତି ଓ ପରମ୍ପରା କାଳିମାଗୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଏଇ ଧାରାରେ ‘ମହାକବି ସାକ୍ଷୀ’ ଗନ୍ଧ । ଗୀତ ଗୋବିନ୍ଦର କଳିତ ଲଳିତ ପଦାବଳୀ ଦୃଶ୍ୟ ଅଧୁଷିତ ଏ ସଂସ୍କୃତି ଭୂମିଟି ଅନ୍ୟ ମଣିଷଟିର ଭାବଜଗତକୁ ସ୍ଥାନିତ କରେ । ମାତ୍ର ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ ପରି ପବିତ୍ର ନିଷ୍ଠାପ କିଶୋରୀ ବି ସେଇ ଭୂମିରେ ଧର୍ଷିତା ହୁଏ । କାବ୍ୟକବିତା ଓ ମନ୍ଦିର ମାଳା ଅଧୁଷିତ ଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ଭୂମିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନିଜ ଭୂର୍ଗୁର ସଭ୍ୟ ମଣିଷର ଆସୁରିକ ଚେତନା ଦ୍ୱାରା ଲୁଣ୍ଠିତ ହେବା ଚରମ ବିତ୍ତମ୍ଭନା ନୁହେଁ କି ? ଆମ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅବକ୍ଷୟର ଗହନ ସ୍ୱରଟି ଚେତନାରେ ଏକ ବିଷାଦକ୍ଳାନ୍ତ ପରିବେଶ ତିଆରି କରେ । ଓଡ଼ିଶା ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ରଚିତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗନ୍ଧ ‘ମାଟିର ସ୍ୱପ୍ନ’ ସେଇ ବିତ୍ତମ୍ଭନାର ଏକ ଭିନ୍ନଧର୍ମୀ ଉପସ୍ଥାପନା ।

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଆବ୍ୟକାଳୀନ ସୃଷ୍ଟି ‘ହୃଦକୋଇପ’ ଗଳ୍ପଟି ଭାରତୀୟବୋଧର ଏକ ଶ୍ୟାମଳ ଦ୍ୟୋତନୀ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଏ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ‘ଜାତୀୟ ଶୋକର ଅଧିକାରୀ’, ‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର’, ‘ଅସତ୍ୟ ଯୁଗର ପଦଧ୍ବନୀ’; ‘ରାତିର ଶବ୍ଦ’, ‘ଦେବାଙ୍କ ବାସ୍ନା’ ଆଦି ଗଳ୍ପ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି, ସମତା, ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ସ୍ବାଧୀନତା ସମ୍ପର୍କରେ ଗଭୀର ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ଥାପନ କରେ । ‘ଜାତୀୟ ଶୋକର ଅଧିକାରୀ’ ଗଳ୍ପଟି ଗଳ୍ପ ପୁରୁଷର ସ୍ବତନ୍ତ୍ରତା କ୍ରମରେ ଲିଖିତ । ନିଜକୁ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ଗର୍ବିତ ଓ ଗୌରବାନ୍ବିତ ମନେକରୁଥିବା ଭାରତୀୟଟି ହିଁ ହୋଇଯାଏ ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଦାରୁଣ ହତ୍ୟାକାରୀ । ପିଲାଦିନର ଯେ ସମପର୍ଯ୍ୟାୟୀ- ଏ ନିର୍ଯ୍ୟାସ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା କବଳିତ ଦେଶରେ ଆମର ସ୍ଥିତି, ପରିଚୟ (identity) ସମ୍ପର୍କରେ ଆମକୁ ସନ୍ଦିହାନ କରେ । ଗଳ୍ପଟିର ନିର୍ମାଣ ଓ ଆବେଦନ ସମଗ୍ର ଭାରତୀୟ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଅନନ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ‘ଅଗଷ୍ଟପନ୍ଦର’ ଦିନଟି ଭାରତୀୟ ମଣିଷ ପାଇଁ ସ୍ମରଣର ପବିତ୍ର ଦିବସ ନ ହୋଇ ଆଳସ୍ୟ, ବିଳାସ, ଶଠତା ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଦିବସରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିବାର ହୃଦୟ ବିଦାରକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାହାଣୀ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇ ‘ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର’ ଗଳ୍ପରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇଛି । ‘ଦେବାଙ୍କ ବାସ୍ନା’ ଗଳ୍ପରେ ସଂଗ୍ରାମୀ ତ୍ୟାଗପୁତ୍ରୀ ନାରୀଚରିତ୍ର ଭିତରେ ଭାରତମାତାଙ୍କୁ ଠାବ କରିବା ଏବଂ ଦେବାଙ୍କ ବାସ୍ନା ଆଶ୍ରୟ କରିବା ଏକ ଭିନ୍ନ ଅବବୋଧ ଆଣିଦିଏ ।

ଶାନ୍ତନୁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ଆମର ସାମାଜିକ ଓ ମାନବିକ ସମସ୍ୟାରୁଡ଼ିକୁ ବଡ଼ ଗଭୀର ଭାବେ ଚର୍ଚ୍ଚନା କରି ତା’ର ମୂଳସ୍ତ୍ରୁତ ଓ ଉତ୍ସର ସନ୍ଧାନ କରି ବସନ୍ତି ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଚଳିତ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପଞ୍ଜାବ ସମସ୍ୟା ସାଂପ୍ରତିକ ଭାରତବର୍ଷର ଏକ କ୍ଲାଳାମୁଖୀ ସମସ୍ୟା । ପ୍ରତିଦିନ ନିରାହ ମଣିଷଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରୁଥିବା ଆତତାୟୀ ପ୍ରତିଟି ଭାରତୀୟ ଆଖିରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ଘୃଣାର ଭାବମୂର୍ତ୍ତି ତିଆରି କରେ । ବାଲି ଟ୍ରକର ଡ୍ରାଇଭର ଉତ୍ତମ ସିଂ ମୁହଁରେ ଗଳ୍ପନାୟକ ଦେଖେ ତା’ର ପ୍ରତିଫଳନ । ଯେଉଁ ମୁହଁ ଭିତରେ ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଉଦାରତା ଓ ମହାନୁଭବତା ପୂରି ରହିଛି ସେଇ ଶିଖ ମଣିଷଟି ଯେ କେବେ ହତ୍ୟାକାରୀ ହୋଇ ପାରେନା- ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ଆତ୍ମା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ବୁଝିବା ସହିତ ମାନସିକ ସହୃଦୟତାର ସ୍ମରଣ ପାଇଁ ବାର୍ତ୍ତା ଦିଏ । ସମକାଳୀନ ବଧୂ ଓ ଶିଶୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ପରି ଗଭୀର ମାନସିକ ସମସ୍ୟାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଉପସ୍ଥାପନା ରୀତି ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ମା’ ପରିକା ମାତୃତ୍ବର ସ୍ନେହସ୍ବିଚ୍ଛୁ ଝଳକ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ମାଙ୍କୁ ହିଁ ‘ମାଙ୍କୁ ମ୍ୟାପ’ ଗଳ୍ପରେ ଭାରତୀୟ ଜୀବନଧାରାରେ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଏକ ମୂର୍ତ୍ତିରୂପ । ଆଭିଜାତ୍ୟର ସୁନ୍ଦର ଆବରଣ ତଳେ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ କରିବାର ପରମ୍ପରା କିପରି କ୍ରମଶଃ ରକ୍ତଗତ ହୋଇ ଯାଇଛି ତା’ର କଳା ସଂଗତ ରୂପ ‘ମାଙ୍କୁ ମ୍ୟାପ’ । ଶିଶୁ ଓ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଅନ୍ୟତମ ପରିପ୍ରକାଶ ‘କୋକି’ ଗଳ୍ପ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଆବ୍ୟକାଳୀନ ଗଳ୍ପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ପାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଏ ପରିଣତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସାମାଜିକ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବର ରୂପାୟନରେ ସତେକି ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି । ମାନବିକ ସହୃଦୟତାର ପରିପ୍ରକାଶ ତଥା ମାନବୀୟ ଅବିମୁଖ୍ୟକାରିତାର ରୂପାୟନ ଦିଗରେ ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ‘ମୂଲ୍ୟବାନ ଦିନ’ ଓ ‘ପିତୃରଣ’ ପରିକା ଗଳ୍ପ ଦୁଇଟିକୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରାଯାଇପାରେ ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠଭୂମିର କିଛି ଗନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକଦା ଦେଇଯାଇଥିଲେ କଥାଶିଳ୍ପୀ ଏକୃଷ୍ଟପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର । କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ମଧ୍ୟ ଏ ଧାରାରେ କିଛି ଗନ୍ଧ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆମେ ପାଉ ଏଇ ଧାରାର ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଧରଣର ଗନ୍ଧ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶେଷ ଦୁଇଟି ସଂକଳନ ‘ନାଟାଲିଆର ଓଁକାର’ ଏବଂ ‘ଗନ୍ଧ ବର୍ଷାଳୀ: ୧’ ରୁ ଏ ଧାରାର କିଛି ଗନ୍ଧ ଭିନ୍ନପ୍ରାଦ ପ୍ରଦାନ କରିଥାଏ । ଶ୍ରୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସୋପମ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ ‘ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ’ ସୁଦୀର୍ଘ ରଚନା ଭାରତୀୟ ଜୀବନଚଳଣି ସହ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜୀବନଦର୍ଶନ ଏକ ତୁଳନାତ୍ମକ ବିଶ୍ଳେଷଣ । ବସ୍ତୁତଃ ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟ, ବିଳାସ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ଅଗ୍ରଗତିରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭୂମିର ଜୀବନ-ଧାରା କିପରି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ ଅବସ୍ଥାନମୁଖୀ ତା’ର ସ୍ବରୂପ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଗନ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପୁଣି ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ମହାନତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ସହିତ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭୂମିରେ ଏବଂ ଚରିତ୍ରଙ୍କ ମନୋଜଗତରେ ଭାରତୀୟତାର ବିମଳ ସ୍ବନ୍ଦନକୁ ସଂଚରିତ କରାଇବା । ଏଣୁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଭୂମିର ମଣିଷ ନାଟାଲିଆ ଓ କାର୍ଲ ଭାରତୀୟ ଜୀବନଧାରାର, ତା’ର ଅସଲ ସରା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସ୍ବରୂପକାରକୁ, ଓଁକାରକୁ ଶୁଣିପାରନ୍ତି (‘ନାଟାଲିଆର ଓଁକାର’, ‘ବିଦାୟକାର୍ଲ’) । ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବରେ ବିହ୍ୱଳ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ମଣିଷ ‘ଓଡ଼ିଓନି’ ତା’ର କଥାକଥିତ ଧାର୍ମିକ ବର୍ମରୁ ବାହାରି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୋଟେମ୍ ଖୁଣ୍ଟରେ ଖୋଦେଇ ମୂର୍ତ୍ତି ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ପାଏ, ଅନୁଭବେ । ଏ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମନ୍ୱୟ ବସୁଧା ସଂପ୍ରାପ୍ତିର ପରିଚାୟକ (ଓଡ଼ିଓନିର ଜଗନ୍ନାଥ) । ଫିଜିକସ୍‌ରେ ଡକ୍ଟରେଟ୍ କରିଥିବା ଆମେରିକୀୟ ମହିଳା ମିସ୍ ଜୋସେଫାଇନ ଆସକ୍ୟୁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସି ଚାନ୍ଦ୍ରାୟଣ ବ୍ରତ ପାଳନ କରିବସନ୍ତି ନିଜ ଗର୍ଭରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପରି ସନ୍ତାନକୁ ଧାରଣ କରିବା ସ୍ବପ୍ନରେ (ଚନ୍ଦ୍ରାୟଣ) । ନାଳ ଆଖିର ଆମେରିକୀୟ ଝିଅ ଜୟସ୍ ଭାରତୀୟ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ ଆଖିରେ ଦେଶରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ତାଙ୍କ କନ୍ୟା ସିତୁନାର ପ୍ରତିରୂପ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୁଏ । ଅଥଚ ଜୟସ୍ ଆଜି ତା’ର ନିଜ ଭୁଲ୍‌ରେ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ପାରିବାରିକ ସ୍ନେହ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପରିଚୟହୀନ ଏକ ଛିନ୍ନମୂଳ ସତ୍ତା (ବୁ ବେରି) । ଅତଏବ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠଭୂମିର ଗନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମନ୍ୱୟର ଚିନ୍ତାଧାରା ସହ ବିଶ୍ୱ ମଣିଷର ଜୀବନଚଳଣିର ରୂପାୟନ ହିଁ ଯେମିତି ଗୁରୁତ୍ୱ ପାଇଛି । ଭାରତୀୟତାର ରସ ରୂପ ପ୍ରଦର୍ଶନ ହିଁ ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏ ନେଇ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ (ଆମେରିକା ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଆପଣଙ୍କର ଏବକାର କିଛି ଗନ୍ଧ ଲିଖିତ- ସେ ସବୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନରେ ଆପଣଙ୍କର ଅଭିମୁଖ୍ୟ କ’ଣ ?) ପ୍ରଶ୍ନ ହେବାରେ ସୁଦୀର୍ଘ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହନ୍ତି- ‘ଆମେ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଭାରତୀୟ; କିନ୍ତୁ ଆମର ପାତ୍ରପାତ୍ରୀ ଆଞ୍ଚଳିକ । ଆମ ଚିନ୍ତା ଚେତନାର Universalisation ହେବା ଦର୍କାର । ମୋର ଏହି ଭୂମିଶ୍ରଦ୍ଧାକରଣ ଭାବ ରହିଛି । ଏହି ଭାବଟି ହେଉଛି ଜାତି ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ମାନବୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା- ଯାହାର ବିକେନ୍ଦ୍ରୀକରଣ ଲୋଡ଼ା । ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଆମେରିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ, ରସସିଦ୍ଧି ପ୍ରଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ପୁଷ୍ପଳ ଉଦ୍ୟମ ଆବଶ୍ୟକ । ଆମେରିକା କହିଲେ Whiteman’s America ନୁହେଁ; ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭାରତୀୟ ସେଠି ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଧଳା ଲୋକଙ୍କୁ impress କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ- ଏହା ଭୁଲ । ଆମର ବ୍ରହ୍ମତତ୍ତ୍ୱ ତାଙ୍କର ବିଗନ୍ଧାଙ୍ଗ

ଥିବାର । ଆମର ବ୍ରହ୍ମତତ୍ତ୍ୱ ଓ ତାଙ୍କର ବିଜ୍ଞାନର ସମନ୍ୱୟ ଦର୍ଶାଇ । ଫାମିଲି ସିଷ୍ଟମ ସେଠି ଭାଙ୍ଗିଛି । ଆମ ଲେଖାରେ ଆଦର୍ଶ ଫାମିଲିର ଚିତ୍ର ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭାବରେ ଆମ ଫାମିଲି ଭାଙ୍ଗୁଛି । ସେଠି ଯେଉଁ ମଣ୍ଡିଷ ବିକୃତି, ତିରୋର୍ଥ, ନିଶାଖୋରି- ଏ ଅବସ୍ଥା ଏଠି ସଂପ୍ରସାରିତ ହେଉଛି । ଆମେରିକାରେ ଗରିବ ଓ ଚୋର ଭେଦ ଅଛନ୍ତି । ବିଶ୍ୱ ମାନବ ସର୍ବତ୍ର ସମାନ । ମୁଁ ବୁଲି ଆସିଛି ବୋଲି କଥା ଲେଖୁଛି । ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ନାଁରେ ଅସାହିତ୍ୟ ଶିଖାଉଛନ୍ତି । ମୌଳିକ ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଚିରନ୍ତନତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହବା ଦର୍ଶାଇ । Comparision ଓ ସମନ୍ୱୟ ଆସିଲେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟଗୋଷ୍ଠୀ ଜାଣିବେ ଆମର ଭିତ୍ତିଭୂମି କ'ଣ । ବିଜ୍ଞାନରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବା ସେଠାକାର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କେବଳ ‘ସତ୍’, ଗୁଣର ଧାରକ, ‘ଚିତ୍’ ଓ ‘ଆନନ୍ଦ’ କଥା ତାଙ୍କଠି ନାହିଁ । ଏହା ଆମ ଦର୍ଶନ । ଆମର ଧାର୍ମିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର ସମନ୍ୱୟ ନିରପେକ୍ଷ ଭାବେ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂଘଟିତ ହେବା ଜରୁରି । ସେ ସମନ୍ୱୟର ମୁଖ୍ୟତା ବାବାଜୀମାନେ ହେବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ସେ ଦାୟିତ୍ୱ ।”

ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଗନ୍ଧ ସମଗ୍ରରେ ନାରୀ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ, ଭାରତବର୍ଷର ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ ଧୂଳିପତନ, ଅନ୍ୟଜଗତ ଏବଂ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପଟ୍ଟପୁତ୍ରୀ (ଭବିଷ୍ୟତର ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା: ଗନ୍ଧବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ୧:୧୯୯୭) ନେଇ କେତୋଟି ସୂକ୍ଷ୍ମବୋଧା ଗନ୍ଧ ରହିଛି । ଅନ୍ଧରେ ସେ ସବୁର ପରିଚିତି ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

(୮)

ଗନ୍ଧଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଉପସଂହାର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ- ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଆଦ୍ୟକାଳୀନ ଗନ୍ଧ ପରିଣତ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅଧିକ ମାର୍ଜିତ ଓ ସରଳିତ । ସାଂସ୍କୃତିକ ଓ ମୂଲ୍ୟାବେଧଗତ ଅବସ୍ଥା ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ମହଲଗତା ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ବ୍ୟଥିତ କରିଛି । ସାମାଜିକ ସଚେତନତା ପାଇଁ ବ୍ୟଙ୍ଗବିଦ୍ରୁପ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇଛି ଅମୋଘ ଆୟୁଧ । ଏକ କଲ୍ୟାଣକାମୀ ଚେତନା ଓ ମାନବିକ ସହୃଦୟତାର ପରିସ୍ପର୍ଶରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟଯୁକ୍ତ ଆଶାବାଦୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ଝଲକ ଗନ୍ଧମାନଙ୍କରେ ସର୍ବତ୍ର ଉପଲବ୍ଧ । ଫାଶୀସି ଓ ରୁପକ ଧାରାର ରହସ୍ୟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଉପସ୍ଥାପନ ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉପଲବ୍ଧର ଝଲକ ପ୍ରଦାନ ଗାନ୍ଧିଙ୍କର ଉତ୍ତରଶତାବ୍ଦୀ ମାନସିକତାର ପରିଚାୟକ । ଭାଷା ବ୍ୟବହାରରେ ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦାବଳୀ, ସ୍ଥୁଳ ବିଶେଷରେ ଉତ୍ତମ ଓ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧକୁ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇଛି । ଗନ୍ଧରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବା ଉପଲବ୍ଧ ସମଗ୍ର ଜୀବନରେ ଉଦ୍‌ଭାସନ ପ୍ରଦାନ କରେ ।

(୯)

ଉଭୟ ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସରେ ଉତ୍ତରଶତାବ୍ଦୀ ମୁଖ୍ୟ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆତ୍ମୀୟ ବିପୁଳ ସ୍ୱାକୃତି ଓ ସମ୍ମାନର ଦୁର୍ଜାତମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ । ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଶୁ-କିଶୋର ମାନସିକତା ସମ୍ପର୍କିତ ଗନ୍ଧ ଓ

ପ୍ରବନ୍ଧ ତଥା ‘କରଞ୍ଜିଆ ତାଏରୀ’ର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ । ଓଡ଼ିଆ କଥା ଜଗତର ଦିଗନ୍ତକୁ ସେ ଯେ ଆହୁରି ନୂତନ ରାଗ ରଙ୍ଗ ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଭାରେ ଆଲୋକଦୀପ୍ତ କରିବେ- ଏହା ଆଶା କରାଯାଇ ପାରେ ।

[ଆଲୋଚନାରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ବକ୍ତବ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତକାରରୁ ଉଦ୍ଧୃତ । ଏହି ସାକ୍ଷାତକାରର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ (ଫେବୃଆରୀ - ମାର୍ଚ୍ଚ : ୧୯୮୮) ‘ଜଗନ୍ନାଥ’-୪୫ (ମେ- ୧୯୮୯)ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି] ।



‘‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା ଓ ନବନ୍ୟାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ’’

ଡକ୍ଟର ସନ୍ତୋଷ ତ୍ରିପାଠୀ

ଭାରତୀୟ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ବିବେଚନା ଧାରାରେ ମହତ୍ତ୍ୱପ୍ରସ୍ଥାଙ୍କ ପରିଭାଷା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଅବକାଶରେ ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଭାମହ, ଆନନ୍ଦବର୍ଦ୍ଧନ, ରାଜଶେଖର, ଧନଞ୍ଜୟ, ରୁଦ୍ରଟ, କୁନ୍ତଳ, ବିଶ୍ୱନାଥ, ଗଙ୍ଗାଧର ପ୍ରମୁଖ ବିଦ୍ୱାନମାନେ ଉପନୀତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ମହତ- ବାଟ୍ମନ୍ୟ- ଶିଳ୍ପୀମାନେ ପୁରାତନ ସତ୍ୟକୁ ଓ ଭାବମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବିଭାଜନ କରାଇବାରେ ସମର୍ଥ । ସେମାନେ ପୂର୍ବରୁ ବଳିଷ୍ଠ ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ସଂପୃକ୍ତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କଥନ ଓ ଦର୍ଶନରେ ଭିନ୍ନ ବିଲକ୍ଷଣ ସର୍ଜନ କରିବାରେ ନିଜର ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଟି ତଥା ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରେୟର ସାଧନାକୁ ବିନିଯୋଗ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସୂକ୍ଷ୍ମଭାବନା ବାମନର ତ୍ରିପାଦ ଭଳି ତ୍ରିକାଳ ଓ ତ୍ରିଭୁବ ବ୍ୟାପିଯାଇଥାଏ । ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ବସ୍ତୁବ୍ୟକ୍ତି ପୁରାତନ ଜୀବନ ବଂଚିବାର ସତ୍ୟଠାରୁ ମୁକ୍ତକରି ସମୟୋଚିତ ହୃଦୟ ସମ୍ଭାବରେ ପରିଣତ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ପ୍ରାଗନ୍ଧ ଅବବୋଧକୁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉପଲବ୍ଧିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦିଅନ୍ତି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ଧାରାରେ ଇଲିୟଟଙ୍କ ପରସ୍ପର ବିଷୟାଶ୍ରୟୀ ସମ୍ବନ୍ଧତତ୍ତ୍ୱ, ଦେରିବା, ରୋଲାଁ ବାର୍ଥସ୍, ଜାଁ ପଲସାର୍, ରସେଲ, ପ୍ରମୁଖ ଚିନ୍ତାନାୟକମାନେ ମଧ୍ୟ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ପାଠକୀୟ ଆବେଦନଟି ଲେଖକଙ୍କର ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟି ସମର୍ପିତ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଦୃଷ୍ଟି ନିମନ୍ତେ ପୁରାତନ ବିଧାନ ଓ ଦର୍ଶନୋଚିତ ଅର୍ଥମେଳକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ନୂଆ ନ୍ୟାୟବିଧାନ ଦେବା ଉପରେ ଚିରାଚରିତ ଓ ଧର୍ମରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ ।

ଏହି କ୍ରମରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସର୍ଜନସଭା ପାଠକଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦାୟବସ୍ତା ସୂତ୍ରରେ ଅର୍ଜିତ ପ୍ରାରହ ଆଖ୍ୟାକୁ ଅଧାରକରି ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’, ‘ଉପନ୍ୟାସର ଚିତ୍ର ଚରିତ୍ର ବୃତ୍ତିରେ’ ଅନୋକାଚିତ ଓ ଅନୁପଲବ୍ଧ ବିଶେଷତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି ।

‘ଅନୋମା-ର- କନ୍ୟା’ - ଏହି ତିନୋଟି ଶବ୍ଦର ସମନ୍ୱୟରେ ଉପନ୍ୟାସର ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି । ଆଭିଧାନିକ ଅର୍ଥବିଧାନ ଦିଗରୁ ତିନୋଟି ଶବ୍ଦକୁ ନିମ୍ନମତେ ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ-

● ଅନୋମା (ପୁରାଣ-ଐତିହ୍ୟବାଚକ ଶବ୍ଦ) - ଅର୍ଥ : ମହାନଦୀ (ଓଡ୍ରଭୂଖଣ୍ଡର ପବିତ୍ର / ଇତିହାସ ସଂପୃକ୍ତ / ଦୀର୍ଘା ବିସ୍ତାରିଣୀ ନଦୀ ବିଶେଷ) ।

● ‘ର’ - ସ୍ତମ୍ଭ ବିଭକ୍ତିର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭାବପୂର୍ବକ ପ୍ରତ୍ୟୟ ବା ଚିହ୍ନ ।

● ‘କନ୍ୟା’ - (କନ୍-ଯ-ଆ/ କନ୍ୟାକା, କନ୍ୟା - ସଂସ୍କୃତାନୁସାରୀ ଶବ୍ଦ), ଅର୍ଥ: ଅବିବାହିତା/ ବିଭାପାଇଁ ମନୋନୀତା ଝିଅ/ ନାରୀର ସ୍ୱଅଂଶରୁ ଜାତ ଅନୋମାର ଉତ୍ତର ଅଂଶ ନଦୀ ତିତ୍ତୋପ୍ଳା ।

ଉପରୋକ୍ତ ଶବ୍ଦ- ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଦିଗରୁ ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’ ଉପନ୍ୟାସର ଆଭିଧାନିକ ନାମକରଣ ସୁଲଭ ପରିଭାଷାଟି ହେଉଛି - ‘ମହାନଦୀର ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ୍କାଝିଅ- “ତିତ୍ତୋପ୍ଳା”ର (ଅଂଶନଦୀ) ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଧାରିତ କଥାଗୁରୁ ହେଉଛି ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’

ମାତ୍ର ଭାବଗତ ଅର୍ଥବୈଚିତ୍ର୍ୟ ତଥା ଚମତ୍କାରୋପାଦକ ଅର୍ଥବିଧାନ ଦିଗରୁ କୁତ୍ସକକ ‘ନାମକରଣ ବକ୍ତୃତା’ତତ୍ତ୍ୱ ଭିତ୍ତିରେ ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’ ଏହି ନାମଟି ଉଚ୍ଚାରଣ ପଠନ/ ସ୍ମରଣ କରିବା ମାତ୍ରେ ସହୃଦୟ ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ବିସ୍ମାରିତ ଅର୍ଥଟି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଛି ତାହା ହେଉଛି-

● ‘ଅନୋମା’ - ଉତ୍କଳର ଗୌରବମୟ ଅତୀତର ପ୍ରାରବ୍ଧ ପ୍ରତୀକ, ଯେଉଁ ନଦୀ ପ୍ରତୀକ ଜତିହାସର ଯୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରାମାଣିକ ତଥ୍ୟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ବହୁ ଅନୋଦୟାଚିତ ସତ୍ୟ, ସଂସ୍କାର, ସଂସ୍କୃତି, ସତ୍ୟତା ଓ ମାନବପ୍ରଗତିର ମୂଳସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ବହି ଚାଲିଛି ।

● ‘ର’ - ଅନୋମା/ ମହାନଦୀ - ଅବବାହିକା ସହିତ ଐତିହ୍ୟ ତଥା ପ୍ରାରବ୍ଧ ସୂତ୍ରରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରିଆସିଥିବା ଦେଶ-କାଳ- ପାତ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଧ ସୂଚନା ।

● ‘କନ୍ୟା’ - ମହାନଦୀ-ସଂସ୍କୃତିର ଉତ୍ତର - ଯୁବ ପିଢ଼ିର ଦାୟାଦ ଯିଏ ଏହାର ସମ୍ମାନ, ପ୍ରଚାର, ସୁରକ୍ଷା ଓ ନବମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବାର ଦାୟବଦ୍ଧତାକୁ ଜୀବନର ଏକ ବ୍ରାତ୍ତିକନିଷ୍ଠା ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ।

ଉପନ୍ୟାସର ନାୟିକା ହେଉଛି ‘ନଦୀ ନାମ ବିଶେଷ’ ତିତ୍ତୋପ୍ଳା ଓରଫ ଚିତ୍ତୁ । ତିତ୍ତୋପ୍ଳା ଅନୋମା ସଂସ୍କୃତିର ଉତ୍ତର ପିଢ଼ି, ଯାହାର ଦାୟିତ୍ୱ ଅନୋମାର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଭୂମିରୁ ଭୂମାସ୍ପର୍ଶ କରିବା । ଅନୋମାର କନ୍ୟା ଭାବରେ ଏ ଜାତିର ଯୁବପିଢ଼ିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିବାରେ ସମର୍ଥା ତିତ୍ତୋପ୍ଳା ମାନେ ନିଜର ପ୍ରାରବ୍ଧ ସ୍ମରଣ କ୍ରମେ ତଥାକଥିତ ଜତିହାସର ଯୁକ୍ତିକୁ କାଟି ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ଓ ମାଟି ପଣର ସ୍ୱାଭିମାନ ସଂପର୍କରେ ନବନ୍ୟାୟିକ ଯଥାର୍ଥତାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ସାମାଜିକ ଦାୟବଦ୍ଧତା - ଏ ପ୍ରକାର ଏବଂ ଐତିହ୍ୟବାଦୀ ବିରଳ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ଅନୁଭବରୁ ଉପନ୍ୟାସିକ ଉପନ୍ୟାସର ନାମକରଣ ନାରୀନାୟକ ପ୍ରଧାନ - ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’ ରଖିଛନ୍ତି ।

ଏବଂ ବିଧି ନାମକରଣ ପସ୍ତାତରେ କଥାଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଭାବବାଦୀ ମାନସିକତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । ଏହି ମାନସିକତାଟି ହେଉଛି - ଏକ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ନାମକରଣ ଭିତ୍ତିରେ ଉପନ୍ୟାସିକ ପ୍ରଥମରୁ ଏବଂ ପଠନଶେଷରେ ଐତିହ୍ୟଭାବାମୋଦୀ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ମାଟିପଣର ଅତୀତ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ସ୍ୱାଭିମାନବୋଧର ରହସ୍ୟକୁ ଅନୁସଂଧାନ କରିବା ଓ ନବନ୍ୟାୟର ମହିମା’ର ସଂସ୍ଥାପନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଉଦାତ୍ତଭଙ୍ଗୀରେ କଳାସୁଲଭ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବାର

ଭୂମିବାଦୀମାନସିକତା । ଉପନ୍ୟାସର ଆରମ୍ଭରେ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା ନଦୀର ବ୍ୟାପକତାକୁ (ପରୋକ୍ଷରେ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା ନଦୀ - ଅବବାହିକାରେ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଥିବା ସଂସ୍କୃତିର ମହିମାମୟ ସ୍ମୃତିଚାରଣ) ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ସଂସ୍କୃତିପ୍ରାଣ ରଘୁମାଷ୍ଟେ ନିଜର କିଶୋରୀ କନ୍ୟା ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳାର ଅସମ୍ଭବ ଜିଜ୍ଞାସା, ଅନେକ୍ଷା ଓ ସ୍ମୃତି ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନମତିତାକୁ ଦେଖି ଆଦୁବିଶ୍ୱାସ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଆଗାମୀ ପିଢ଼ିର ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅନୋମା - ସଂସ୍କୃତିର ନବମୂଲ୍ୟାୟନ ସଂଭବ ହେବ । ଉପନ୍ୟାସର ଶେଷରେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ରହସ୍ୟ ଓ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଅତୀତକୁ ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରେ ଖୋଳି ନିଜକୁ ବସ୍ତୁଭୋଗବାଦୀ ସତ୍ୟତା ଠାରୁ ନିଖୋଜ କରି ଦେଇଥିବା ବୌଦ୍ଧ ପରିତ୍ରାଜକ ରଘୁନାଥଙ୍କୁ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା ଠାବ କରିବା ଏବଂ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ କାକୁ୍ୟୟୋଦାଙ୍କ ଆସ୍ତିତ୍ୱଚକ ଆଶୀର୍ବାଦ ‘ହେ ଅନୋମାର କନ୍ୟା (ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା) ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ଭବ’ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁରଣିତ ହୋଇଉଠିଛି- ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳାମାନେ ହିଁ ବୁଦ୍ଧଭୂମି ଓଡ଼ିଶାର ଚିରନ୍ତନ - ପ୍ରାରହମାନଙ୍କୁ ନୂଆରୂପରେ ପ୍ରଖ୍ୟାପିତ କରିପାରିବେ । ନାଟକୀୟ ଉତ୍କଣ୍ଠାମୟ ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ଅସମାହିତ ଅଥଚ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବୁଦ୍ଧ ଜନ୍ମଭୂମି ଓ ବୌଦ୍ଧତତ୍ତ୍ୱ ଲୀଳାଭୂମି ରୂପରେ ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ କରିବାର ସର୍ଜନଶୀଳ ଅଭିଳାଷପଣର ପରିସମାପ୍ତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଉପଲକ୍ଷ ହୋଇଥାଏ ଯେ ଉପନ୍ୟାସର ଭାବପ୍ରଧାନ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଗତିଶୀଳତାକୁ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା// ଓରଫ ଅନୋମାର କନ୍ୟା ଏବଂ ତାହାର ପ୍ରାରହ - ବାସନା ଦ୍ୟୋତକ ଭୂମିବାଦୀ ମାନସିକତା ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଭାବମନୁ ଭାବରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନୋମାର କନ୍ୟା ଏକ ଭାବପ୍ରବୋଧକ ନାମକରଣ ହୋଇପାରିଛି ।

ଉପନ୍ୟାସର ଭାବଗତ ଭିତ୍ତି :

୧୯୬୨ ରୁ ୨୦୦୪ ମସିହା - ଏହି ଚାରି ଦଶନ୍ଧି ଭିତରେ ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ‘ନର-କିନ୍ନର’, ‘ଶତାଭାର ନଚିକେତା’, ‘ତିନୋଟି ରାତ୍ରିର ସକାଳ’, ‘ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ’, ‘ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ’, ‘ଅନ୍ୟଏକ ସମୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତ’, ‘ଶକୁନ୍ତଳା’, ‘ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେୟାର’, ‘ଅନୁ ହଜିଯିବା ପରେ’, ‘ଧରିତ୍ରୀର କାନ୍ଦ’, ‘ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣତ୍ରିଭୁଜ’ ଓ ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’ ଶୀର୍ଷକ ୧୪ ଖଣ୍ଡ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଦାନ କରି କଥାସୃଜନ ପରମ୍ପରାରେ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟାୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ଏହି ନବାଭିବ୍ୟକ୍ତିବାଦୀୟ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟଧର୍ମରେ ଭାବବାଦିତା, କୁହୁକ ବାସ୍ତବତା, ଅନ୍ତଃବାସ୍ତବତା, ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରବଣତା, ଇତିହାସ ସଚେତନତା, ପ୍ରାରହ - ଆତ୍ମଖତା, ସମୟ-ସଂପୃକ୍ତିଶୀଳତା, ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଓ ଅବସ୍ଥାମାଣ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ପ୍ରସାରଶୀଳ ରୂପାନ୍ତର ଓ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ବିଶ୍ୱାସମାନଙ୍କର ନବକ୍ୟାୟିକ ମୂଲ୍ୟାୟନ ଇତ୍ୟାଦି ଅନାସ୍ୱାଦିତପୂର୍ବ ଅନୁଭବଗୁଡ଼ିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇ ଆସୁଥିବା କାହାଣୀପ୍ରଧାନ ସର୍ଜନବୃତ୍ତିରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟାଇ ଉପନ୍ୟାସିକ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ନୂଆ ଆବେଦନର ଇଡ଼ମକଳାମଣ୍ଡଳ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି । ଅଭିନବ ନିର୍ମାଣୁ ଅବବୋଧର ଅନ୍ୟତମ ସ୍ୱାରକୀ ହେଉଛି ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’, ଯାହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ, ଚରିତ୍ରଚିତ୍ରଣ, ଘଟଣାବିନ୍ୟାସ ଓ ପରିବେଶଗତ ସ୍ଥାନାୟତା ଆଦିର ନିର୍ବାଚନ ଓ ଉପସ୍ଥାପନା ପଣ୍ଡାତରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଶୁମାନସ ପ୍ରାରହ ବିଶ୍ୱାସ + ସଂସ୍କୃତି + ଶାସ୍ତ୍ରୀୟତା + ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଧର୍ମ + ଚଳନ୍ତି ସମୟର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ପ୍ରୟୋଜନର ମିଶ୍ରରାଗରେ ଅନୁରଞ୍ଜିତ ଏକ ଭାବବାଦୀ ଭୂମି ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ।

ଏହି ଦ୍ରଷ୍ଟାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି ଅପୂର୍ବ ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ପ୍ରଥାସିଦ୍ଧ ମିଥ୍ୟା ତଥ୍ୟାତ୍ମକ ଧାରଣା ପଛରେ ଲୁଚାଯିତ ରହୁଥିବା ସତ୍ୟସଂଭାବୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କୁ ନବନ୍ୟାୟିକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରବାର ଏକ ଐତିହ୍ୟ— ସ୍ବାଭିମାନଭରା ମନୋଭୂମି । ଏପ୍ରକାର ମନୋଭୂମିକୁ ଭାରତୀୟ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସ୍ୱୟଂପ୍ରଭ ଓ ବିଭାବନକାରକ ସମାହିତ ଚେତା ସୃଜକଙ୍କ ଅପୂର୍ବ କାରୟତ୍ରୀ ପ୍ରତିଭା ପଣର ମୌଳିକ ଉପାଦାନ ଭାବରେ ବିବେଚନା କରିଛନ୍ତି । ଅପରପକ୍ଷରେ ନୂଆ ସତ୍ୟକୁ କଥା- କବି ଭିତ୍ତିରେ ସାହିତ୍ୟିକ କୌଳିନ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ପୂର୍ବକ ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ କରିବାର ମାନସିକତାପୋଷଣ କରିଥିବା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଶିଳାସତ୍ତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ନିଜ ଐତିହ୍ୟକୁ ଚିହ୍ନି ଚିହ୍ନିପାରୁନଥିବା, ଜାଣି ଜାଣିପାରୁନଥିବା ବିରୋଧାଭାଷା ପାଠକବର୍ଗ । ଏହି ପାଠକସମାଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ରହିଛି- ଦୁଃଖ, କାମନା, ନିର୍ବାଣକୁ ନେଇ ଅହିଂସାମାର୍ଗୀ ପାରମାର୍ଥିକ ଜୀବାତତ୍ତ୍ୱକୁ ମହାଭାବର ମହାସତ୍ୟ ରୂପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିବା ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଜନ୍ମ, ଜନ୍ମସ୍ଥାନ, ସନ୍ଧ୍ୟାସ, ସର୍ବି, ଧର୍ମପ୍ରଚାର ଆଦି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ତଦ୍‌ସହିତ ଜଡ଼ିତ ଭୂମିଖଣ୍ଡମାନଙ୍କୁ ନେଇ ରହିଥିବା ବିରୋଧାଭାସର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଏଥିପ୍ରତି ସଚେତନ ରହି ଆଲୋଚ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ଚିତ୍ର ଚରିତ୍ରମାନେ ଜତିହାସ ସହିତ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଯେଉଁ ଭାବ ଭିତ୍ତିଭୂମି ଉପରେ ପରିକଳ୍ପିତ ହୋଇଛନ୍ତି ତାହା ହେଉଛି-

- ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ସମାଜ, ଶାସନ ଓ ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଦୃଶ୍ୟମାନ ବାସ୍ତବତା ।
- ସ୍ୱାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅର୍ଦ୍ଧଶତାବ୍ଦୀର ରାଜନୀତିକ ଘଟାଘଟର ଉପରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ବାସ୍ତବତା ।
- ଉପନିବେଶବାଦୀ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜର ସ୍ବାଭିମାନକୁ ହରେଇଥିବା ଓ ପ୍ରାରମ୍ଭ ସ୍ମରଣ କ୍ରମେ ପୁନଶ୍ଚ ତାହାକୁ ନବନ୍ୟାୟିକ ସୂତ୍ରରେ ଖୋଜି ସମାଗ୍ରିକ ଐତିହ୍ୟସୂତ୍ରରେ ତାହାକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଉପନିବେଶବାଦୀ ସାଂସ୍କୃତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ଯୋଡ଼ିଦେବାକୁ ପ୍ରୟତ୍ନଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଓଡ଼ିଶା ମାନସିକତା ।

● ୧୮୯୬ ମସିହାରେ ପାଖାତ୍ୟ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ ତତ୍କାଳୀନ ଫୁରରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆବିଷ୍କୃତ ନେପାଳର ତରାଇ ଉପତ୍ୟକାରୁ ମିଳିଥିବା ଶିଳାଲିପି ଯେଉଁଥିରେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମିକୁ କପିଳବାସୁର ଲୁମ୍ବିନୀ ଏକ ଭାକ୍ତିକ -ମିଥ୍ୟା ଭାବରେ ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ କରାଯାଇଛି ।

● ୧୯୨୮ ମସିହାରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ନିକଟସ୍ଥ କପିଳେଶ୍ୱର ଗ୍ରାମରୁ ମିଳିଥିବା ଓ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସଂଗ୍ରହାଳୟରେ ସଂରକ୍ଷିତ ଥିବା ଶିଳାଲେଖ- ଯାହା ପ୍ରମାଣ ଦିଏ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଉପଖଣ୍ଡରେ ଥିବା କପିଳେଶ୍ୱର ପ୍ରଗଣା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଲୁମ୍ବେଶ୍ୱର ଗ୍ରାମହିଁ ବୁଦ୍ଧ ଜନ୍ମ-ଭୂମି ।

● ଓଡ଼ିଶା ଭାବମାନସରେ ବୁଦ୍ଧତତ୍ତ୍ୱ, ବୁଦ୍ଧନାଭି, ବୁଦ୍ଧପାଦ, ବୋଧିସତ୍ତ୍ୱ, ଆଦି ବୁଦ୍ଧଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ରହିଥିବା ପାରମାର୍ଥିକ ବିଶ୍ୱାସ ଅନୁରୂପ ବୁଦ୍ଧ କେଶବୁ ‘କେଶନଗର’ ଭୂମିଖଣ୍ଡ ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ କରି ତଦ୍‌ଭିତ୍ତିରେ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ କେଶକୁ ଖୋଜିବାର ଏବଂ ପ୍ରତ୍ନତାତ୍ତ୍ୱିକ କୁହୁକବୋଧର ମାନସିକପଣ ।

● ଆନୁମିତିକ ନ୍ୟାୟରେ ଇତିହାସର ତଥ୍ୟ ଓ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଯାହା ଯୁକ୍ତିରେ ଅପ୍ରମାଣ୍ୟ ତାହାକୁ ସାହିତ୍ୟୋଚିତ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ କରିବାର ବଳବତ୍ତର ଐତିହ୍ୟ ଭାବ ପ୍ରବୋଧକ ଇଚ୍ଛାବୃତ୍ତି ।

● ନିଜର ଗୋଟ ସ୍ମରଣ କରି ନିଜର ମୌଳିକସତ୍ତାର ରହସ୍ୟ ଓ ସୂତ୍ରକୁ ଖୋଜିଯିବା ଏବଂ ଅତୀତ ସହିତ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ନିଜର ଓ ନିଜ ଜାତିର ବଳିଷ୍ଠ ଆଦ୍ୟପରିଚିତକୁ ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ କରିବାର ଜାତିସ୍ମର- ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, ପରୋକ୍ଷରେ ମାଟିର ଇତିହାସକୁ ନୂଆରୂପରେ ଖୋଜି, ଚିହ୍ନି, ଚିହ୍ନେଇ, ଲୋଡ଼ିବାର ସାଂସ୍କୃତିକ ଦାୟବତ୍ତା ।

● ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର ଓ ଭାରତଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଏ.ଏଲ. ବାସାମଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ/ ସମର୍ପିତ ‘ ଓଡ଼ିଶା ହିଁ ବୁଦ୍ଧ ଜନ୍ମଭୂମି ’ ତଥ୍ୟର ପଛରେଥିବା ପ୍ରାରବ୍ଧ ଅନୁଭୂତି ।

● ବୌଦ୍ଧଶାସ୍ତ୍ର ଓ ବୌଦ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସ କ୍ରମେ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ଚରିତକୁ ଡୋଷାଳା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ କରିବାର ଯଥାର୍ଥତାବାଦୀ ପ୍ରୟୋଜନ ।।

ଏହିପ୍ରକାର ଲେଖକାୟ ଓ ପାଠକାୟ ମନୋଭୂମି ଓ ଇଚ୍ଛାବୃତ୍ତିକୁ ଆଶ୍ରିୟକରି ରଘୁନାଥ, କାକୁ୍ୟୟୋଦା ଓ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା ଚରିତ୍ରମାଧ୍ୟମରେ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଭୂମିବାଦୀ ସର୍ଜନପଣ ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ଏକ ଚମତ୍କାର - ନବନ୍ୟାୟିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପାଠକକୁ ଉପନୀତ କରାଇଛନ୍ତି । ତାହା ହେଉଛି- ‘ମହାନଦୀର ଅବବାହିକାକୁ ଆଧାରଭୂମି ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଯେଉଁ ମହାନ ବୌଦ୍ଧ ସଂସ୍କୃତିର ଐତିହ୍ୟ ଭୂମିପୁତ୍ର ଗୌତମବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଓଡ୍ରଭୂଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଥିଲା ତାହାକୁ ପ୍ରକାୟ ଅଶୁଦ୍ଧିକାରକ ଇତିହାସ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ଧ୍ୱଂସର ତଥ୍ୟବଳୟରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଏହି ଐତିହ୍ୟବୋଧର ଉତ୍ତରଦାୟାଦ- ସ୍ୱରୂପିଣୀ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳାମାନେ ହିଁ ନୂଆ ସତ୍ୟ ଓ ନବନ୍ୟାୟାତ୍ମକ ବାସ୍ତବତା ରୂପେ ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ କରିପାରିବେ ।

ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟ ଓ ଚରିତ୍ର ସଂପର୍କରେ :

ଉପନ୍ୟାସର ବିଷୟ ଓ ଚରିତ୍ରଜଗତ ଐତିହ୍ୟବାଦୀ ଚେତନା, ରାଜନୀତିକ ଭୋଗବାଦୀ ସୁବିଧାବାଦ ଓ ୧୯୩୯-୧୯୫୫ ମସିହା ମଧ୍ୟରେ ସମାସୀନ ଚଳନ୍ତି ବାସ୍ତବତାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି । ରଘୁନାଥ କଳାମ, ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା, ରାମନାଥ ଓ ପଦ୍ମାବତୀ ଐତିହ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରାରବ୍ଧ ସଂସ୍କାରର ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଚରିତ୍ର । ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସର ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଏହି ଧାର୍ମିକାତ୍ମକ ଚାରି ଚରିତ୍ରଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଛି । ଭାରତୀୟ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରବୋଧକ ରଘୁମାଷ୍ଟେ ଓରଫ ରଘୁନାଥ କଳାମ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳରେ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ପାଇବାର ବସ୍ତୁବାଦୀ ଭୋଗସର୍ବସ୍ୱ ସୁବିଧାବାଦକୁ ପଛରେ ପକାଇ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିର ମୂଳ- ଖୋଜିବାକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ରଘୁନାଥ କଳାମଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସ- ତାଙ୍କ ଘର କେଶନଗର ଗ୍ରାମର ନାମକରଣ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ କେଶପତନ ସ୍ମୃତିକୁ ବହନ କରି ହୋଇଛି। ତାଙ୍କ ଘର କାନୁରେ ଖଣ୍ଡରେ କେଶ ଛେଦନ କାରୀ ଯୁବରାଜ ଗୌତମଙ୍କ ବିଷୟମୁକ୍ତିମନା ଚିତ୍ର ହିଁ ପ୍ରମାଣ କରୁଛି ଗୌତମଙ୍କ କେଶହିଁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଗ୍ରାମର ପ୍ରାରବ୍ଧ ଐତିହ୍ୟ/ ତାହାକୁ ସୁତଙ୍ଗ ଖୋଳି ଆବିଷ୍କାର କରି ବୌଦ୍ଧସଂସ୍କାରର ଇତିହାସକୁ ନୂଆ ସତ୍ୟରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଓ

ପରିଚିତ କରାଇବାର ଦାୟିତ୍ୱ ତାଙ୍କ ପରି ଭୂମିପୁତ୍ରମାନଙ୍କର । ଏବଂ ବିଧି ଐତିହ୍ୟବାଦୀ ସ୍ୱାଭିମାନପଣରୁ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପରି ଉଦାର- ଭାବବାଦୀ ଚରିତ୍ରର ପରିକଳ୍ପନା ହୋଇଛି ।

ରଘୁନାଥଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଅଗ୍ନିଶ୍ଚୁଲିଙ୍ଗ ରୂପାନ୍ତର ହେଉଛି- ଛାତ୍ରସମାଜ ତଥା ଯୁବପିଢ଼ିର ନେତୃତ୍ୱକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ନେଇଥିବା କନ୍ୟା ଚିତୋତ୍ପଳା । ରଘୁନାଥ ନିଜ ଘରଅଗଣାର ସୁତଙ୍ଗ ଖୋଲିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠାରେ ଠାବ କରିଥିଲେ ଜାପାନୀ ବୌଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁ କାଲ୍ୟାଣୋଦାଙ୍କୁ ।

ଭିକ୍ଷୁ କାଲ୍ୟାଣୋଦା ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କ ସ୍ୱାଭିମାନ ଭରା ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ଅଥଚ ଇତିହାସର ଭାବସତ୍ୟକୁ ଧାରଣ କରିଥିବା ଏକ ଗମ୍ଭୀର ପରିକଳ୍ପନା । ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ମାଟିର ସ୍ୱାଭିମାନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଓ ତା'ର ଅତୀତର ମୂଳସୂତ୍ରକୁ ଗବେଷଣାକରି ତାହାକୁ ବିଶ୍ୱଦୃଷ୍ଟିସମ୍ମୁଖ କରିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଜାଶକ୍ତିମାନେ ଅସମର୍ଥ ସେତେବେଳେ କଥାଶିଳ୍ପୀ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଭାବମାନସ ଜାପାନୀ ବୌଦ୍ଧ ଭିକ୍ଷୁଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରେ ଅବତରଣ କରାଇ ତାଙ୍କରି ମାଧ୍ୟମରେ ଓଡ଼ିଶାର ଭୂମିବାଦୀ ସଂସ୍କାରର ପ୍ରାଚୀନତାକୁ ଖୋଜି ଚିହ୍ନିକିରା ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ପରୋକ୍ଷରେ ଭିକ୍ଷୁ କାଲ୍ୟାଣୋଦା ଓଡ଼ିଶାରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଇଂରେଜୀ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଦୃଢ଼ିରେ ଓଡ଼ିଶାମାଟିର ସୁବିଧାବାଦୀ ବସ୍ତୁଭୋଗବିଳାସୀ ପୁଲିସ୍ ଅଫିସର ଦିବ୍ୟକିଶୋରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସନ୍ଧ୍ୟାସବାଦୀ / ଜାପାନୀ ଗୁପ୍ତଚର ରୂପରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଧାରଣାକୁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି ଉପାସ୍ୟ ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଜନ୍ମମାଟି, ସିଦ୍ଧି ଓ ସାଧନାର ଭୂମି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସା, ଅନୁେଷା ଓ ତଦ୍‌ବଳିତ ଉଦ୍ୟମ ଉପନ୍ୟାସର ସମଗ୍ର ବିଷୟବୃତ୍ତା ଘଟଣାଚକ୍ରକୁ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ୱାଭିମାନ ବୋଧର ମହିମାରେ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିରଖିଛି । ଏହି ଚରିତ୍ର ମାଧ୍ୟମରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ଇତିହାସର ତଥ୍ୟକୁ ନୂଆ ନ୍ୟାୟ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଲେଖିଛନ୍ତି - “ଶୁଦ୍ଧୋଦନର ଅର୍ଥ ... ଶୁଦ୍ଧ ଚାଉଳ $x \times x$ ଶୁଦ୍ଧୋଦନଙ୍କ ଧାନକ୍ଷେତ ଏଠି (ତରାଇ ଉପତ୍ୟକାର ପଦ୍ଧତିଆ ଅରଣ୍ୟାଞ୍ଚଳ) ଖୋଜିଲେ ପାଇବ ନାହିଁ ବହୁ । ତମେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବ ତେର ପଛରେ - ଓଡ଼ିଶାର କପିଳେଶ୍ୱର ଗାଁ ପାଖରେ ।” ରଘୁନାଥେଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଭିକ୍ଷୁଙ୍କର ଏହି ମନ୍ତବ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନଙ୍କ ଧାରଣାକୁ ପରିହାସ ଛଳରେ କୁଠାରଘାତ କେବଳ କରୁନା- ବରଂ ଇତିହାସକୁ ନୂଆ ରୂପରେ ପ୍ରମାଣିତ କରିବାର ଉଦାର ଅନୁେଷାବୋଧ ଓ ଅଭିଳାଷପଣଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଛି - ଯାହାହିଁ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରତିପାଦ୍ୟ ସତ୍ୟ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ।

ଅପରପକ୍ଷରେ ଏହି ସତ୍ୟର ମହାର୍ଦ୍ଦତାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିନାହାନ୍ତି ସୁବିଧାବାଦୀ ଦିବ୍ୟ କିଶୋର ଓ ବସ୍ତୁଭୋଗବିଳାସିନୀ ନଳିନୀମାନେ । ନକାରମୁକ ଧାରଣାରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ଦିବ୍ୟକିଶୋରର ନାଜବିଶ୍ୱାସ ଯେ ବାଲ୍ୟବଂଧୁ ରଘୁନାଥେଙ୍କ ଘରଅଗଣା ଭିତରେ ଜାପାନୀ ଗୁପ୍ତଚରମାନେ ଲୁଚିଛନ୍ତି । ଏହାଠାରୁଅନ୍ୟ ଏକ ଭୟଙ୍କର ମୋହାଛନ୍ଦ୍ର ଧାରଣା ହେଉଛି- ସେହି ସୁତଙ୍ଗଟି ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ଏକ ମଠ ବା ଧନଭଣ୍ଡାର ଯେଉଁଠି ବହୁ କାଳର ଆତୁରତୁମାନେ ପୋତାଧନ ରୂପରେ ଭରପୂର ଅଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ କାମନା ଚରିତାର୍ଥ ନିମନ୍ତେ ହାତେଇବାକୁ ଯାଇ ଦିବ୍ୟକିଶୋର ସରକାରୀ କ୍ଷମତାର ଅପପ୍ରୟୋଗ କରିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବରୁ ବଂଧୁକନ୍ୟା ଚିତୋତ୍ପଳାକୁ ବୋହୂ କରି ନେବାର ମାଖୁନା ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ସୁତଙ୍ଗର ଗୁପ୍ତଧନ ସଂପର୍କରେ ଗୋପନରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା ଦିବ୍ୟକିଶୋର ସୁତଙ୍ଗ ଭିତରୁ ବୌଦ୍ଧଭିକ୍ଷୁ କାଲ୍ୟାଣୋଦାଙ୍କୁ ବୋମାବର୍ଷଣକ : ଜାପାନୀ ସୈନ୍ୟବାହିନୀର

ଗୁପ୍ତଚର ଭାବି ବନ୍ଦା କରିନେବା ଓ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥିବାରୁ ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ହାଜତକୁ ନେବା ପରେ ନିଜ ଇସ୍ତସିତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳ ହେବାର ଆଶାପୋଷଣ କରିଛନ୍ତି ।

ଉପନ୍ୟାସର ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’- ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା ନଦୀ ବନ୍ଧକୁ ଲାଗିଥିବା ଓ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ କେଶର ସ୍ମାରକୀ ବନ୍ଧନ କରିଥିବା ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କ ରାଁ କିଶନନଗର (କେଶନଗର) ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ସୁବିଧାବାଦୀ ରାଜନୀତିକ ମନୋଭାବର ସଂସ୍କୃତି ଓ ଐତିହ୍ୟବାଦୀ ଭାବମାନସର ସଂସ୍କୃତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସଂଘର୍ଷର ୁନମାତକୁ ଦେଖିଛି । ଏହି ସଂଘର୍ଷରେ ପରିଣତି କିପରି ଶିକ୍ଷା, ଶାସନ ଓ ଇତିହାସର ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଅବକ୍ଷୟମୁଖୀ କରାଇ ଦେବାରୁ ତାହାର ବ୍ୟଞ୍ଜିତ କଳାରୂପ ଉପନ୍ୟାସର ଚିତ୍ରଚରିତ୍ର ଭିତରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇଉଠିଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଭାବରେ ରଘୁମାଷ୍ଟେ କାରାମୁକ୍ତ ହୋଇ ଦେଶୀୟ ଶାସନଧାରାରେ ମନ୍ତ୍ରାପଦ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଠକିକ ପ୍ରାନ୍ତିପଣରେ ଏ ସମ୍ପାଦ କେଶନଗରର ନାଗରିକମାନଙ୍କୁ ବିହ୍ୱଳିତ କରି ଦେଇଛି । ଶପଥନେବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ସୁବିଧାବାଦୀ ଦିବ୍ୟକିଶୋର ଭିକ୍ଷୁ କାକ୍ଷୁଯୋଦାଙ୍କ କୌଶଳରେ କାରାମୁକ୍ତ କରି ଶପଥଗ୍ରହଣ ମଣ୍ଡପ ନିକଟରେ ଜନମେଳା ଭିତରେ ଛିଡା କରାଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଭିକ୍ଷୁ କାକ୍ଷୁଯୋଦାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଗୌତମଙ୍କର ବିଷୟମୋହଶୂନ୍ୟ ଘଟିବା ପରି ରଘୁମାଷ୍ଟେ ମନ୍ତ୍ରାପଦର ବାସନାକୁ ଏଡ଼ିଦେଇ ପ୍ରାରହ ଇତିହାସର ମହାସତ୍ୟକୁ ଖୋଜିବା ନିମନ୍ତେ ନିଜକୁ ନିରୁଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଦେବଦହରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେଶନଗର ଦେଇ ଉତ୍ତରାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ଭିକ୍ଷୁ କାକ୍ଷୁଯୋଦାଙ୍କ ସହିତ ରଘୁନାଥ କୁଶାନଗ୍ର, ତରାଇର ପଦରିଆ ବୌଦ୍ଧସମ୍ପ୍ରଦେୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜର ସତ୍ୟାନୁଷ୍ଠା ଯାତ୍ରା ସାଧନ କରିଚିଛି । ଶେଷରେ ସେ ସତ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି - ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରାରହ- ବାଜଡ଼ି ଓଡ଼ିଶାମାଟିରେ ସଂଗୁପ୍ତ ରହିଛି ଯାହାକୁ ‘ଅନୋମାର କନ୍ୟା’ ମାନେ ଉତ୍ତର ଦାୟାଦ ଭାବରେ ଅନୁସଂଧାନ କରିବା ହିଁ ଓଡ଼ିଆ ନିମନ୍ତେ ନବନ୍ୟାୟିକ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ।

ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଉପନ୍ୟାସର ଉପଧାରାଟି ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ସାମାଜିକ -ରାଜନୀତିକ - ଆର୍ଥିନୀତିକ ବାସ୍ତବତାର ଘଟାଢ଼ରିତ ଚିତ୍ରକୁ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରିଛି । ଗାନ୍ଧୀବାଦର ଅହିଂସାବୋଧ କ୍ରମଶଃ ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରୁ ସମାଜର ସାଧାରଣସ୍ତର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତିବାଦର ଆହୋଲନାଦ୍ୱକ ପରିଣତିର ଅର୍ଥରୂପ ଧାରଣ କରିଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ଭାବରେ ପରିଚୟ ଦେଇ ସୁବିଧାବାଦୀ ନେତୃତ୍ୱର ସଂଭାବନା ବାସ୍ତବ ହୋଇଉଠିଛି । ଭୋଗବାଦୀ ଦିବ୍ୟକିଶୋରମାଜନ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଭଳି ଅହେତୁକ ଭାବବାଦୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ବିସ୍ମୃତିର ପ୍ରସଙ୍ଗ କରିଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ଛାତ୍ର ନେତୃତ୍ୱର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭୂତ ହୋଇଛି । ପରିଣତି ସ୍ୱରୂପ ଉପନ୍ୟାସରେ ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କ ପରିବାର ଦିବ୍ୟକିଶୋରଙ୍କ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଗାଁମାଟି ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କଟକ ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଇଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରାରହ ବିଶ୍ୱାସ ଭିତରେ ବଢ଼ିଥିବା ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା ବାପା ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦାୟାଦ ଭାବରେ ସମଯୋଚିତ ବାସ୍ତବତାକୁ ଅଙ୍ଗୀକାର କରି ଶିକ୍ଷାଧାରରେ ଯୁବ ପିଢ଼ିର ନେତୃତ୍ୱ - ଦାୟିତ୍ୱ ସଂପାଦନ କରିଛି । ଗୋପନରେ ରଘୁମାଷ୍ଟେଙ୍କ ଘର ଅଗଣାର ସୁତଙ୍ଗ ଖୋଳି ପୋତାଧନକୁ ଆଣି ଘରେ ସାଇତି ରଖିଥିବା ଦିବ୍ୟକିଶୋରଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପ ତାଙ୍କରି ପୁତ୍ର ରାମକିଶୋର ମାଧ୍ୟମରେ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳା ଉନ୍ମୋଚନ କରିବା ବେଳକୁ ପାଠକନିକଟରେ ଉପନ୍ୟାସିକ

ଏକ ଐତିହ୍ୟବାଦୀ ବିଷାଦବୋଧର ଘାଟନିକ ଆବେଦନକୁ ସଂଚାଳିତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତାହା ହେଉଛି-
ରଘୁନାଥଙ୍କ ଅନେକଶତକ ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ‘କେଶ’ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନ ପରିଣତି । ପରିଣତିର
ନିର୍ଯ୍ୟାସ ହେଉଛି ଦିବ୍ୟ କିଶୋର ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ନଳିନୀଦେବୀ ରଘୁନାଥ କଳାମଙ୍କ ଘର- ସୁଡ଼ଙ୍ଗରୁ
ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ପାଇଥିବା ପୋତାଧନକୁ ସାଇତି ରଖୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ପୁରୁଣା କାଳିଆ ସୁନାଫରୁଆ ମଧ୍ୟରେ
ଥିବା ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ପବିତ୍ର ଦେଶକୁ ଅମଙ୍ଗଳକାରକ ଭାବି ନଳିନୀ ଦେବୀ ତାହାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ ।
ନଳିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଏପ୍ରକାର ନିର୍ବୋଧ ବସ୍ତୁବାଦୀ ମନୋଭାବର ବିଚାର-ଦାୟିତ୍ବଶୂନ୍ୟ କର୍ମ ରାମକିଶୋର-
ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳାଙ୍କ ପରି ଉତ୍ତରଦାୟାଦମାନଙ୍କୁ ନିଜ ସଂସ୍କାରର ଅବଶେଷ ବିଷୟରେ ଅନୁସଂଧାନ କରିବା
ଓ ଐତିହ୍ୟକୁ ନୂଆରୂପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦେଇ ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ ଧର୍ମରେ ଗଢ଼ିବାର ଅବକାଶ
ହେଉନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଦିବ୍ୟ କିଶୋର ଓ ନଳିନୀମାନଙ୍କର ବସ୍ତୁମୋହବାଦୀ ନିଷ୍ଠୁରପିପାସା ପାଖରେ
ଜାତୀୟ ସ୍ୱାଭିମାନବୋଧ ଅସୁରକ୍ଷିତ, ଧ୍ୱଂସମୁଖୀ ?-ଏ ପ୍ରକାର ଏକ ଭାବବାଦୀ ସତେତନା ଐତିହ୍ୟପ୍ରାଣ
ପାଠକଙ୍କ ନିକଟରେ ଔପନ୍ୟାସିକ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଛନ୍ତି । ସତେଯେପରି ପୁତ୍ର ରାମକିଶୋରର
ନଳିନୀଦେବୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଅଭିମତ - “ତୁ ଏ କ’ଣ କଲୁ ମମି ! ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ
କେଶ । ମୁଣ୍ଡର କେଶ ! ଫୋପାଡ଼ିଦେଲୁ !” ଭିତରେ ପ୍ରତିନିଧିନିତ ହେଉଛି - ଏ ଜାତି ଅଜ୍ଞାତ ଓ
ଐତିହ୍ୟ ପ୍ରୀତିର ଅଭାବ ହେତୁ ଅନେକ ପ୍ରାରହ ତଥ୍ୟଙ୍କୁ ଆକଳନ କରି ନପାରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଛି ।
ଏହାରି ଭିତରେ ନିଜକୁ ଓ ନିଜର ପାରମ୍ପରିକ ଦୃଢ଼ଭିତ୍ତିକୁ ଏ ଜାତି ଆପଣା ହାତରେ ନିର୍ବୋଧପରି
ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଛି - ବୌଦ୍ଧ ସଂସ୍କାର ଓଡ଼ିଶା ମାଟିରୁ ପ୍ରତିକୂଳ ସ୍ରୋତରେ ତରାଇ ଅଂଚଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ।
ସମଗ୍ର ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହି ଭାବବୋଧଟି ଶବ୍ଦଚିତ୍ରର ଯାଦୁକ୍ରୀଡ଼ା କରି ପାଠକଙ୍କୁ ବିଗତ କାଳ ସହିତ
ଅନୁବନ୍ଧିତ କରି ପାରିଛି ।

ସିନ୍ଧାନ୍ତ :

ମୋଟ ଉପରେ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଗତିଶୀଳ ଉପସ୍ଥାପନାରେ ନାଟକୀୟ ଉଡ଼କଣ୍ଠା ଚାତୁରୀ,
ଭାବମାନଙ୍କର ବ୍ୟଂଜନାତ୍ମକ ବକ୍ତବ୍ୟଧର୍ମୀ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ପ୍ରବୋଧିତ ଗୁଣବତ୍ତାର ବାସ୍ତବ-
ଐତିହ୍ୟବୋଧାଶ୍ରିତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ଚରିତ୍ରଜଗତ ସହିତ ଭାଷାର ସଂଳାପୋଚିତ ବ୍ୟାବହାରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ
ତଥ୍ୟାତ୍ମକ ଅର୍ଥବିସ୍ତାରଶୀଳ ଚିତ୍ରଧର୍ମୀସୌକର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟିକୁ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସସାଗରରେ
ଜତିହାସର ନବନ୍ୟାୟିକ କଳାସୃଜନ-ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପରିଣତି ଦିଆଯାଇପାରିଛି ଏବଂ
ଏହାକୁ ପାଠ କରିବା ପରେ ପାଠକର ଭୂମିବାଦୀ ଐତିହ୍ୟଭିଳାଷୀ ପ୍ରାରହ ବିଶ୍ୱାସମାନେ ନୂଆବର୍ଷରେ
ଆଲୋଚିତ ଓ ନୂଆ ରୂପରେ ଉଦ୍ଭେଦିତ ହୋଇଉଠିବେ - ଏଥିରେ ଦ୍ୱିମତ ହେବାର ନାହିଁ ।



ଦକ୍ଷିଣାବର୍ତ୍ତ

ମୂଳ ଉପନ୍ୟାସ : ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ

ନାଟ୍ୟରୂପ : ସଦାନନ୍ଦ ନାୟକ

(ଚରିତ୍ର : ପୁରୁଷ : ବୁଢ଼ା, ଚୈତ୍, ତିମୋକ୍ରାସି ଜାବାଳ, ରତନା

ନାରୀ : ବୁଢ଼ୀ, କେତୀ, ମହାଜନ ଝିଅ)

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

(ଗଙ୍ଗା କୁଳ, ସମୟ ସଂଧ୍ୟା, ମାଟି ଉପରେ ଚୋମାଡ଼ି ବସିଛି ଜଣେ ଯୁବକ । ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଲାଗୁଛି ସେ । ଅଣ୍ଟିରେ ତାର ପେନ୍ଥାଏ ଲିତୁ, ଖାଉଛି, କିଛି ଗୋଟେ ଚାବୁଛି)

ଚୈତ୍ : ତିମୋକ୍ରାସିର ଜୟ ହେଉ ? ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟାର ଜୟ ହେଉ ! ଆଉ ଦିବ୍ୟ ଶାନ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧି ପାଟଳିପୁତ୍ରର ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦରୀ ରମଣୀଗଣ ଆଜିର ଏଇ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଜୟ ହେଉ । ପାଟଳୀପୁତ୍ର ! ପାଟଳୀପୁତ୍ର ! ପାଟଳୀପୁତ୍ରର ମଧ୍ୟ ଜୟ ହେଉ ! (ଲିତୁଟିଏ ଧରି) ଲିତୁ ଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଲୋଭନୀୟ ସତେ ? ଲିତୁ, ଲିତୁ, ଲିତୁ, ଲିତୁମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଜୟ ହେଉ !

ଏଇ ପୃଥିବୀରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ, ଫଳ, ଆଉ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସେମାନଙ୍କର ନାଁ ! ଏଇ ଯେମିତି କିସମିସ୍, କବାବତିନି, ଆଲୁବୋଖାର, ଭ୍ରାଜଫିଗ, ଆଉ ଅଖରୋଟ୍ । ଏ ସବୁ ନାଁ ସହିତ ମୋ ଅଜା ମୋତେ ପରିଚିତ କରାଇଥିଲେ ।

ଜୟ ହେଉ ସେଇମାନଙ୍କର ଯେଉଁମାନେ ମୋ ମୁହଁରେ ଏଇ ଫଳମାନଙ୍କର ନାଁ ଦେଇଛନ୍ତି ଗଙ୍ଗା, ଗଙ୍ଗା, ଗଙ୍ଗା, ମା- ମା'ଲୋ (ପ୍ରଣାମ କରିଛି) ତିମୋକ୍ରାସିର ଜୟ ହେଉ ।

(ଆସିଛି ନାଜିଷ୍ଟ ସେଭେନ, ଯାହାର ଅନ୍ୟନାମ ତିମୋକ୍ରାସି ଜାବାଳ, ତିମୋକ୍ରାସି ଚୈତ୍‌କୁ ଏକା ଦେଖି ତା' କାନ୍ଧରେ ଭରାଦେଇ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି ଆଗକୁ ?

ଚୌକ : କିଏ ?

ଜାବାଳ : ମୁଁ, ମୁଁ ନାଜଣି ସେଭେନ, ତମେ ଏକଶୋ ପାଞ୍ଚ ନୁହଁନି ? କଣ ଲିଭୁ ଖାଉତ ?
ଦଉନ ।

ଚୌକ : ହଁ, ନିଆ ଆସ ।

(ସତ୍ୟକାମ ଯାଇ ବସିଛି ଚୌକ ପାଖରେ)

ଡି. ଜାବାଳ : ମୁଁ ଦେଖୁଛି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶନିବାର ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ତମେ ଚାଲିଆସ ଏଠିକୁ, ତମେ ପରା ଲୁଗା
ଦୋକାନ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲ । ଯୁଦ୍ଧ ସହିତ ଲୁଗା ଦୋକାନର ସଂପର୍କ କ'ଣ ?
ଆଉ ଏମିତି ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଏକା ଏକା

ଚୌକ : ଏଇ ଅନ୍ଧାର ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ବେଶି । ଆଲୋକ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଅନ୍ଧାରରେ
ଠାକିଯିବା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଲୋକର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଅପେକ୍ଷାରେ ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଅଟକି
ଯିବା, ମୋର ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ । ମୋର ଗୋଟେ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଜନ୍ମ
ହୋଇଥିଲି କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ମୋ ମା କହେ - ତୁ ତ ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲୁ
ଗହାର ବିଲର ଟେଣ୍ଡେଇ ତିମ ପାରିଲା ପରି, ଘଣ୍ଟାଏଯାକେ ତୋ ପାଟିରେ ସୋର ଶବ୍ଦ
ଦେଲା ନାହିଁ ସଠାଦୁଶା । କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । ଦୀପରେ ତେଲ ନଥାଏ । ବାପ ଯାଇ
ଥାଏ କୋଉ ବିଦେଶରେ । ଦିଆସିଲି ମୁଠାକ କୋଉଠି ରଖୁଥିଲି କେଜାଣି । ଅନ୍ଧାର
ଚାରିଆଡ଼େ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ଲୋ ମା' ! ତୁ ତ ଜନମ ହେଲୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ।

ଡି. ଜାବାଳ : ଆଉ ସେଇଥି ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ତମେ ଏତେ...

ଚୌକ : ଆଲୁଅକୁ ମୁଁ ବରାବର ମନେକରେ ମୋ ବାପପରି, ଅନ୍ଧାର ମୋର କକେଇ । ଆଉ
ବାପ ତୁଳନାରେ କକେଇ ମାନେ ଥିଲେ ବଳିଯାଉ ।

ଏଇ କକେଇମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ମୋର ହୋଇଥିଲା ଜନ୍ମ ।

ଡି. ଜାବାଳ : କକେଇ ଆଉ ଖୁଡ଼ି ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ତ ?

ଚୌକ : ହଁ, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଲୀଳାରେ ବି ବିଭୀଷଣ ଥାଆନ୍ତି । ମା କହିଛି - ତମସାର ଅନ୍ତରରେ
ଜ୍ୟୋତି ଆଉ ଜ୍ୟୋତିର ଅନ୍ତରରେ ତମସା । ଏଇ ବିଚିତ୍ର ଦୈତ ସେଇ ଦିନରୁ ମୋତେ
ଘାରି ଆସିଛି ।

ଡି.ଜାବାଳ: ବାଃ, ସୁନ୍ଦର ତୁମର ଦର୍ଶନ । ଆଜ୍ଞା ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବି ?

ରୈକୁ : କ'ଣ ?

ଡି. ଜାବାଳ : ଆଜି ସକାଳ ଘଟଣାରେ ମୋତେ ସମସ୍ତେ ସଂଦେହ କରୁଛନ୍ତି ତମେ କରୁନା ?
(ପୁଲିଏ ଲିଭୁ ଜରବରଦସ୍ତ ଛଡ଼େଇ ନେଲା)

ରୈକୁ : ସଂଦେହ କ'ଣ ପାଇଁ ?

(ନିଜ ଅଣ୍ଟିରୁ ଆଉ ପୁଲିଏ ଲିଭୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା)

ଡି. ଜାବାଳ : ମୁଁ ଶୁଣିଛି - ମୋ ନାଁରେ ପ୍ରୋସିଡ଼ିଂ ହବାକୁ ଯାଉଛି - ଏମାନେ କୋର୍ଟ ମାର୍ସାଲ କରି ପାରନ୍ତି ? ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମର ସର୍ବ କଅଣ - କିଛି ଜାଣ କି ?

ରୈକୁ : କୋର୍ଟ ମାର୍ସାଲ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠି ନାହିଁ । ଆମେ ତ ପୁରା ସାମରିକ ଆଇନବନ୍ଧ ନୋହୁଁ । ଆମେ ସେଞ୍ଚାରେ ଆସିଛୁ ତାଲିମ ପାଇଁ -

ଡି. ଜାବାଳ : ତୁମେ ଜାଣନା, ଯୁଦ୍ଧର ନିୟମ ଆମ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଲାଗୁହେବ ।

ରୈକୁ : କଅଣ କହିଲ ?

ଡି. ଜାବାଳ : ଯୁଦ୍ଧ ଆସୁଛି ଆଗକୁ - ତାହା ଆମର ତାଲିମ ସେଇଥିପାଇଁ । ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ? ଛାଡ଼...

(ଗୋଟାଏ ଲିଭୁ ମଞ୍ଜୁ ପିଚ୍ କିନା ଛାଡ଼ିଦେଲା)

ରୈକୁ : ଶୁଣ ! ଆମେ ଆଉ ଏଣିକି ନୟର ଦ୍ଵାରା ତକାଡ଼କି ହବାନାହିଁ- ପ୍ରାୟ ମାସାଧିକ କାଳ ଏକାଠି ରହିଲେଣି ଆମେ । ଆମେ ତ ଜାଣିଲେ ନି କେହି କାହାକୁ । ତୁମର ନାଁଟା ସତେ କଅଣଟି ?

ଡି. ଜାବାଳ : ଓ. ମୋ ନାଁ ।

(ଏକ ଶୋ ପାଞ୍ଚର କାଂଧ ଉପରକୁ ଟିକିଏ ଢଳି ପଡ଼ିଲା, ଜାବାଳ ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ)

ରୈକୁ : କଅଣ ଶୋଇଗଲା ? ନାଁଟା କହିଲ ନାହିଁ ଯେ !

ଡି. ଜାବାଳ : ନାଁ ଅପେକ୍ଷା ନୟର ଭଲ ଏ ଦେଶରେ ଭାଇ, ଜାତିଭେଦ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର - ନା କ'ଣ କହୁଛ ?

ରୈକୁ : ଅନ୍ତତଃ ମୋଠି ସେ ଭୟ ନାହିଁ ଭାଇ । ଏଇ ଦେଶନା ମୋର ଏଇ ମାଲିଙ୍ଗକୁ । ଏକଟା ବିଶୁଦ୍ଧ ତୁଳସୀର ।

ଏଇ ମାଳିଚାକୁ ବରାବର ବେକରେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ମୋ ବାପା ମା ମୋତେ କହନ୍ତି -
ଆମେ ସବୁ ବୈଷବ । ଆମର ଜାତି ନାହିଁ, ତମେ ଏ କଥା ଭଲ କରି ଜାଣ ।

ଡି.ଜାବାଳ : ତୁମେ ଏ ମାଳି ସବୁବେଳେ ପିନ୍ଧ । କାହିଁ ଆଜିର ଆଟାକ୍ ଆଣ୍ଡ ଡିପେନ୍‌ଡ୍ୟ ବେଳେ...
ଏଇଟା ପିନ୍ଧିଥିଲ ତମେ ?

ରେକ୍ : ନା !

ଡି.ଜାବାଳ : କାହିଁକି ?

ରେକ୍ : ମୁଁ ଏ ମାଳିଚାକୁ କେବଳ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିନ୍ଧୁଛି ଏଠି । ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ମୁକ୍ତ
ମନେ କରେ । ଏତେବେଳେ ଭଲ ଲାଗେ ମତେ-ଏମିତି ସୁତାଏ ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ ।
ଡିମୋକ୍ରାସିର ଜୟ ହେଉ । ଛାଡ ତମ ନାଁଟା କହିଲ ନାହିଁ ଯେ ଏ ଯାକେ ।

ଡି.ଜାବାଳ : ତମେ ତ ମୋତେ ତାକି ସାରିଲଣି ମୋ ନାଁ ଧରି । ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ହସିବ ନାହିଁତ !
ମୋ ନାଁ ଡିମୋକ୍ରାସି ।

ରେକ୍ : ଡିମୋକ୍ରାସି ? ତମ ନାଁ ଡିମୋକ୍ରାସି ? କଅଣ କହିଲ ? (ଆଖି ଦୁଇଟି ଜକେଇ
ଆସିଲା ଲୁହରେ)

ଡି.ଜାବାଳ : ହଁ ସେଇଆ, ମୁଁ ଜାଣେନା ଏମିତି ଅଭୂତ ନାଁ ମତେ ଦେଲେ କାହିଁକି ମୋ ମା !

ରେକ୍ : ତୁମର ଜନ୍ମ କେବେ ଡିମୋକ୍ରାସି ?

ଡି.ଜାବାଳ : ବହୁତ ବହୁତ ଆଗରୁ ମୋର ଜନ୍ମ (ହସିଛି) ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିନି ମୁଁ
ତୁମକୁ । ବାବାଳି !

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ନାଁ କୌଣସି ଗ୍ରୀ ଲୋକର ଶୁଣିଥିବ ନିଶ୍ଚେ ଆଗରୁ । ଶୁଣିତ ? ହଁ
ସେଇ ମଧ୍ୟ ମୋର ମା ର ନାଁ- ଏବେ ମୋ ନିଜ ନାଁ ସ୍ଥିର କର ତୁମେ - ଡିମୋକ୍ରାସି
ଜାବାଳ ! ଏଇଆ ଠିକ୍ ! ଠିକ୍ ନୁହେଁ ? ବିଶ୍ୱାସ କର ଏଇ ମୋର ପରିଚୟ ।

(କିଛି କ୍ଷଣ ନିରବତା ପରେ)

ଆଉ ତମ ନାଁ ?

ରେକ୍ : (ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଆସିଲା), ସେ ହଠାତ୍ ଛିଡା ହୋଇଗଲା)

ଡି.ଜାବାଳ : କୁଆଡେ ବାହାରିଲ ବନ୍ଧୁ ?

(ଏକଶୋ ପାଞ୍ଚର ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ ଦେଲା)

ରେକ୍ : ମୋ ନାଁ ରେକ୍ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ସ୍ଥାନ ବାରାକ , ଯୁଦ୍ଧବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତିହେଉଥାନ୍ତି ରୈକ୍ ଓ ତିମୋକ୍ରାସି ଜାବାଳ । ସାର୍ତ୍ତ ବୋତାମ ଦେଉଦେଉ ମଞ୍ଚକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସାମରିକ ପୋଷାକ, ବେଲଟ ଲଗାଇ, ଯୋତାର ପିଂଡା ବାନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧୁ କଥା ହେଉଥାନ୍ତି ସେମାନେ)

ରୈକ୍ : ତିମୋକ୍ରାସି !

ତି.ଜାବାଳ : ହଁ, କ'ଣ କହୁଛ ରୈକ୍ ?

(ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସିଦେଲେ)

ରୈକ୍ : ତମେ କାଲି କ'ଣ କହୁଥିଲ ?

ତି.ଜାବାଳ : କାଲି ?

ରୈକ୍ : ହଁ, କାଲି କହୁନଥିଲ, ଗଙ୍ଗା ନଦୀ କୂଳରେ ।

ତି.ଜାବାଳ : ଓ, ହଁ, ସେଇକଥା ? ସନ୍ଦେହ କଥା ତ ? ଶୁଣ, ଚାରି ଘଣ୍ଟାଧରି ଟ୍ରେନିଂ ନେଲା ବେଳକୁ ଆମ ଦମ୍ଭା ଶେଷ ହେବା ଉପରେ । ତାତିଲା ମାଟି ଉପରେ ତଥାପି ପେଟେଇ ପେଟେଇ କୁମ୍ଭାର ପରି ଗୁସୁରି ଗୁସୁରି ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ । ଆଉ ତା ସହିତ ସୁବେଦାର ଭଗବାନ ସିଂହର ପାଟି । ମୁଁ ଯେତିକି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲି ସେତିକି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡିଥିଲି ସୁବେଦାରର ଶତ୍ରୁ ଶବ୍ଦର ଉତ୍ତାରଣରେ ।

ରୈକ୍ : ହଁ, ସେ ଗର୍ଜି ଉଠି କହୁଥିଲା - ନମ୍ବର ଏକଶୋ ପାଞ୍ଚ ଆଉ ଭାନ୍ସ । କ୍ୟା ଶୋ ଗୟା ହୋ !

ନମ୍ବର ନାଉନଟି ସେତେନ୍ ! ଦୁସ୍ତମନ ସାମ୍ବନେ ହେ । ଉପର ଥୋଡ଼ି ! ଠିକ୍ ସେ କ୍ରଲ୍ କରୋ- ନେହିଁ ତୋ...

ତି.ଜାବାଳ : ସୁବେଦାର ଭଗବାନ ସିଂହ ସେହି ନେହିତୋ ପଦଟା ଥିଲା ଶତ୍ରୁ ଭୟଠାରୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ।

ରୈକ୍ : ଆମର ପ୍ରକୃତ ଶତ୍ରୁ ଆଗରେ, ଉପରେ, କଡରେ କି ତଳେ କେଉଁଠି ନଥାନ୍ତି । ଖାଲି ଯେତେତଳେ ତାଲିଲା ମାଟି ।

ତି.ଜାବାଳ : ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଲା, ଶତ୍ରୁ ଫତୁ କେହି ନାହିଁ- ମୋ ନମ୍ବର ଯଦି ଆଉ ଥରେ ଧରିବ ନା- ଶଳାକୁ ବାୟୋନେଟ୍ ଖୋଟିଦେବି ।

- ଚୈତ୍ : ତା କାନରେ ବୋଧେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ଚିହିରି ଉଠିଲା - ନମ୍ବର ନାଜନଟି ସେଭେନ୍ ।
ବାଡ଼ିଟ୍ ମତ୍ କରୋ, ଏନିମି ବୈଠ ରହାହେଁ ସାମ୍ବନେ ତୁହାରା, ଶୌଗକ୍ କି
ସାମ୍ବନେ - ଶୁନା ହେଁ ?
- ଡି.କାବାଳ : ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଲାଜଙ୍ଗ ଡାଉନ୍ ପୋଜିସନରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି ।
- ଚୈତ୍ : ସେ ବି ପାଟି କରୁଥାଏ - ନାଜନଟି ସେଭେନ୍ । ଲେଟ୍ ଯାଉ, ନାଜନଟି ସେଭେନ୍
ଛିପ୍ ଯାଉ, ଦୁସ୍ ମନ୍ ନକଦିକ୍ ହାୟ - ଲେଟ୍ ଯାଉ ।
- ଡି.କାବାଳ : ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବାୟୋନେଟ୍ ଖଞ୍ଜା ରାଇଫଲ୍ କୁ ଭଗବାନ ସିଂହ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଖେପିଗଲି ।
- ଚୈତ୍ : କିଛି ବୁଝି ନପାରି ସେ କହୁଥାଏ - ଓପସ ନାଜନଟି ସେଭେନ୍ । ଓପସ୍ । ଓପସ୍ ।
ଏନିମିକା ନିଘାପର ଆଉ ମତ୍ ।
- ଡି.କାବାଳ : କିନ୍ତୁ ଭାଇ ମୋର କେହି ଶତ୍ରୁ ନାହିଁ, କେହି ମୋର ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ । ଆରେ ମୋର ଜନ୍ମ
ଏଇ ଭାରତ ମାଟିରେ । ଜଣେ ଭାରତୀୟର ଶତ୍ରୁ କିଏ ?
- ଚୈତ୍ : ସତ କଥା ! ଆଛା, ଆଜି ଆମେ କ'ଣ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍ କରିବା ?
- ଡି.କାବାଳ : ଆଜି ଆମ୍ଭସ ଓ କାମୁଫ୍ଲେଜ୍ ।
- ଚୈତ୍ : ଆଡୁଗୋପନ (ଶିହରି ଗଲା ତାର ଶରୀର) କି ଚମତ୍କାର ଶବ୍ଦଟିଏ ।
- ଡି.କାବାଳ : ଚୈତ୍ ! ତୁ ଯଦି ଆଜି ଦୈବୀତ୍ ଜାଣି କରୁ ଆଉ ମନେକର ସତକୁ ସତ ଆଡୁଗୋପନ
କରୁ । ତେବେ କୋଉ ଦିଗକୁ ପଳାଇବୁ ତୁ ? ଉତ୍ତରକୁ ହିମାଳୟ ଆଡ଼କୁ ? ଦକ୍ଷିଣକୁ
କୁମାରୀକା ଆଡ଼କୁ ? ନା ପୂର୍ବ ଅଥବା ପଶ୍ଚିମକୁ ?
- ଚୈତ୍ : ସତେ ତ ! ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବି ନଥିଲି ଯେ, ସଂସାରରୁ ପଳାଇବାକୁ ହେଲେ ବି
କୋଉ ଗୋଟାଏ ଦିଗ ଧରିବାକୁ ହେବ ଶେଷରେ ।
- ଡି.କାବାଳ : କଣ ଭାବୁଛୁ ଚୈତ୍ ! ଏମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଗଲୁଯେ ।
- ଚୈତ୍ : ନା ସେ କିଛି ନୁହେଁ !
- ଡି.କାବାଳ : କିନ୍ତୁ ତୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବୁଛୁ ନିଶ୍ଚୟ (ଦୂରରୁ ହିସିଲ୍ ଶୁଭିଲା)
- ଚୈତ୍ : ଡେରି ହୋଇ ଗଲାଣି, ଚାଲ୍ ଶାନ୍ତ ।

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ନଦୀ କୂଳ, ଅନେକ ଲୋକ ନିଜ ନିଜର ବୋଉ ଓ ଗଣ୍ଡିରା ଧରି ବସିଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି
ତଙ୍ଗାକୁ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବସିଛି ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା । ସେଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଚୈତ୍, କାହାକୁ କିଛି
କହି ପାରୁନଥାଏ, ଜଣେ ମହିଳା ତାଙ୍କୁ ରାମରେ ସେ ଆଉ ପୁରୁଷଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି ହଁ ହଁ..)

- ଚୈତ୍ : ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଜି ସକାଳ ତମାମ ରାମରେ ହେ, ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଡାକୁଥିଲା,
ଶୁଣିଚକି ଭାଇମାନେ ?
- ବୁଢ଼ା : ହୋ ରାମ ଖୋଜାଳି ବାବା !
- ଚୈତ୍ : (ତମକି ପଡ଼ି) ସ୍ବଗତଃ - ବା, ବା, ମଉସା !
- ବୁଢ଼ା : ବାବା ତମ ଘର କୋଉଠି ? ବସ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ, ଘରେ ବୁଢ଼ା ମା'କୁ ଏକୁଟିଆ
ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଆସିଚାଲି ।
(ଚୈତ୍ ବସିଛି, ମାତ୍ର ଶଂକି ଯାକଛି)
- ଚୈତ୍ : ହଁ ମଉସା, ମୋ ଘର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ବାହାରିଛି ଦକ୍ଷିଣକୁ । ତମେ ତ ମୋର ଅତୀତତା
ଦେଖିସାରିଲଣି, ମୁଁ ପଳେଇ ଆସିଛି ମିଳିତାରୀ ବାରାକରୁ ?
- ବୁଢ଼ା : କ'ଣ ସିଧା ମିଳିତାରୀ ବାରାକରୁ ?
- ଚୈତ୍ : ନାହିଁ ମାତୃପ୍ରେମ ମୋତେ ଯୁଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷାରୁ ଘରକୁ ଚାଣି ଆଣିଲା । ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଛି କି
ନାହିଁ । ପୁଣି ମତେ ଧରିନେଲେ ।
- ବୁଢ଼ା : ବାରାକରୁ ?
- ଚୈତ୍ : ନା, ଫାଶି ହାଜତକୁ । କେତେଦିନ ସେଇ ଛୋଟିଆ ଘରଟିରେ ବସି ରହିଲି । ଦିନେ
କିଏ ଜଣେ ଆସି ପଚାରିଲା - ମାତୃଭୂମି ମା' ଭିତରେ କାହାକୁ ତୁ ବଡ଼ ମନେ କରୁ ।
- ବୁଢ଼ା : ଗୋଟାଏ ସାଂଘାତିକ ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ । କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲ ?
- ଚୈତ୍ : କହିଲି ମୋ ମାଆକୁ, କାରଣ ମାତୃଭୂମି ଫକୀ ଆବାଇ, ମା' ନିଦା ।
- ବୁଢ଼ା : ବାଃ
- ଚୈତ୍ : ପ୍ରଶ୍ନ କରା ଟିକିଏ ହସିଲା, ହେଲେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ସଜା ହୋଇଗଲା ମତେ ।
- ବୁଢ଼ା : ଆଉ ତମ ମା' ?
- ଚୈତ୍ : ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ମୋ ପାଦ ଚାଣି ଘେନିଗଲା ମୋର ସେଇ ମାଆଟି
ଆତକୁ । କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରଟା ହଠାତ୍ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ଘରେ ପାଦ ଦଉ ଦଉ ।
ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ମା ବୋଲୁଛି କିଛି ମାଗୁ ନାହିଁ ତତେ । ଏଇ ପଦଟା ମୋ ମା'
ନିତି ବୋଲେ (କଗ୍ନାଥହେ କିଛି ମାଗୁନାହିଁ ତତେ ଗାତଟିର କିଛି ଅଂଶ ଏଠାରେ
ନିଆଯାଇପାରେ)

ବୁଢ଼ା : ତା' ପରେ

ରେବି : ଆଉ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେଇ ପଦଟି ପାଖରେ ଏକବାର ମୋ ମନଟି ମରିଗଲା ।
ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ଅଭିମାନ ଭରିଗଲା ମୋ ମନ ଭିତରେ ।

ଆଗକୁ ବଢ଼ିଥିବା ପାଦ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଲା, ତା' ପରେ ପଛକୁ ବୁଲି ପଡ଼ି ଏକ ମୁହଁ
ହେଇ ଚାଲିଲି । ନା ମା' ନା ମାତୃଭୂମି ଏଇପରି ଭାବେ ଦିଗହୀନ ହୋଇଗଲା ।
କେବଳ ଚାଲିଲି ଆଉ ଚାଲିଲି । ବିକଳ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ କ'ଣ ଥିଲା !
ପିରୁ ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ନାଲି ରାସ୍ତା । ନାଲି ରାସ୍ତା, ଛାଡ଼ି ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା, ଆଉ ଧୂଳିଆ ରାସ୍ତା
ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଭାଲୁ ଗଡ଼ା ।

ବୁଢ଼ା : ଭାଲୁ ଗଡ଼ା ।

ରେବି : ଭାଲୁମାନେ ଏଇବାଟେ ଗତନ୍ତି ବଣଆଡ଼ରୁ ଆଖପାଖର ଆଖୁକ୍ଷେତ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ
ଯାଉଥାଏ ତା'ର ବିପରୀତ ଦିଗରେ । ଏତିକି ବେଳେ ଜଣେ କିଏ ପଛରୁ ଡାକିଦେଲା
- ହୋ - କଅଣ ଉଣ୍ଡୁଟ ଏଠେଇଁ ?

ବୁଢ଼ା : ଉଣ୍ଡୁଟ ?

ରେବି : ହଁ, ଉଣ୍ଡୁଟ, କି କୁହୁତ ଶବ୍ଦ ଏଇଟା । ମଣିଷ ପ୍ରତି ଆଉଜଣେ ମଣିଷର ଏପରି କୁହୁତ
ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ମୋତେ ଆହତ କଲା । ବୁଲି ପଡ଼ି ଦେଖିଲି ଆଖୁ କ୍ଷେତ ଭିତରୁ ଜଣେ
ମଣିଷ ଉଣ୍ଡୁଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ।
ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ ତୋର ନୁହେଁ, ଜଣେ ସାଧୁ ।

ବୁଢ଼ା : କ'ଣ କହିଲା ସିଏ ?

ରେବି : କହିଲା - ଚୋପ ଶଳା ତୋର, ଫେସରେ ଉଣ୍ଡୁଟ । ମୁଁ ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲି, ହେଲେ
ଲୋକଟାର ସେଇ ସ୍ବର ଲେଖିହୋଇ ରହିଗଲା ମୋ ଭିତରେ କେଉଁଠି ।

ବୁଢ଼ା : ହଁ ହେଉଥିବ ।

ରେବି : ସେଇ ଦିନଠୁ ମଣିଷକୁ ମୁଁ ଡରିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ମୁଁ ବେଶି ଡରିଲି ମଣିଷକୁ । ଆଉ
ଚାଲିଲି ବେଶିବେଶି ଅଗନାଅଗନି ବନସ୍ତ ଆଡ଼କୁ । ଏମିତି ଚାଲୁଚାଲୁ ଦିନେ ରାତିରେ
ଗୋଟାଏ ନଦୀ କୂଳରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲି । ରାତି ତମାମ ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼େଇଟିଏ
କିଟିରି ମିଟିରି କରୁଥିଲା, ସେଇ ଶବ୍ଦ ହିଁ ମତେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା ।

ବୁଢ଼ା : ଏଇ ନଈ ଘାଟକୁ ଆସିଲ କେମିତି ?

ରେବୁ : ପରଦିନ ସକାଳ ନ ହେଉଣୁ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଗୋଟିଏ ସୁଦୂର ପରାହତ ଡାକରେ ଅବା, ଘାଲେଇ ରହି କାନେଇଛି ସେଇ ଡାକଟିକୁ । କାନ ପାଖରେ ପବନ ବହୁଥାଏ ସାଙ୍ଗି ସାଙ୍ଗି । ପହିଲେ ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ ଆଦୌ ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥକୁ । ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ସତେକି ଶବ୍ଦଟି ଧରା ପଡ଼ିଗଲା ମୋ ପାଖରେ -

ରାମ - ରାମରେ ହେ ! ହୁଏତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ତାକୁଥିଲା । ଦେଖୁଲି ଉଦାୟମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟର କୋମଳ ଗୈରିକ ରଙ୍ଗ ନଦୀଜଳ ଉପରେ ହଳତଳ ଦେଉଥିଲା । ସେଇ ଜଳରେ ପ୍ରାତଃସ୍ନାନ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଓ ତାହାହିଁ କଲି ।

ବୁଢ଼ା : କହୁଥିଲ ପରା କ'ଣ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଉଛି ।

ରେବୁ : ହଁ, ଗତ ରାତିରେ ଯୋଉ ଚଢ଼େଇଟି ମୋର ସାଥୀ ହୋଇଥିଲା । ସେଇ ଚଢ଼େଇ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଲା, ତାକୁ କହିଲି -

ଚଢ଼େଇ, ମୋର ଯାତ୍ରାର ଦିଗଟି ଟିକିଏ ଦେଖେଇ ଦବନି । ଏତିକି କହୁକହୁ ଚଢ଼େଇଟି ଉଡ଼ିଗଲା ନଈ ସେପାରାକି । ପାଣିରୁ ଉଠି ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି ହଠାତ୍ ମନରେ ପ୍ରତିଭାତ କଲା ସେଇ ହଜିଲା ଦିଗଟି ଯାଇଛି ମିଳି ।

ଦକ୍ଷିଣ ! କି ସୁନ୍ଦର ସେଇ ଦିଗଟି, ଯୁଆଡ଼କୁ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୋ ବଂଧୁ ସେଇ ଚଢ଼େଇଟି ।

ବୁଢ଼ା : ନଈ ପାର ହେବା ପାଇଁ ଘାଟଟିଏ ଖୋଜିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନଈ କୁଳେକୁଳେ ଚାଲିଆସି ଏଠି ପହଞ୍ଚିଗଲା ନାହିଁ ?

ରେବୁ : ହଁ ! ଘାଟି ଯେତିକି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ରାମରେ ହେ ସେତିକି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ।

ବୁଢ଼ା : ରାମ ଶବ୍ଦଟା ବହୁତ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଶବ୍ଦ, ନୁହେଁ ?

ରେବୁ : କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ବିରକ୍ତିକର ନାଁ ଟାଏ ଥିଲା ଦିନେ ଏଇ ଶବ୍ଦ ମୋ ପାଇଁ । କେବଳ ଏଇ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ କୃଷ୍ଣ, ଚୈତନ୍ୟ, ମୁରାରି, ନଟବର, ରମାକାନ୍ତ, ଗିରିଧାରି, ସନାତନ, ବ୍ରଜବଂଧୁ, ଗଦାଧର, ନବୀନ, ପୂର୍ଣ୍ଣେନ୍ଦ୍ର, ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର, ମନମୋହନ, ଦିବାକର, ରବୀନ୍ଦ୍ର, ବୀରେନ୍ଦ୍ର, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଇତ୍ୟାଦି । କାରଣ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନାଁର ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେଇ ନାଁର ମଣିଷମାନଙ୍କ ମୁହଁଟିମାନ ଉଠି ମାରୁଥିଲା ମୋ ମନରେ । ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଁ ପାଇଁ

ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ସର୍ବନାମ ଉଭାବନ କରି ଥୋଇ ଦେଉଥିଲି ମୁଁ । ଚୋର, ଧପାବାଜ୍, ତାକୁ, ସଜତାନ, ବିଟ, ମଦ୍ୟପ, ଶଠ, ଲଂପଟ, ଶିଶୁ ଖାଦ୍ୟଚୋର, ଟ୍ୟାକ୍‌ସଜଭେତର, ଚାଉଟର, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଏମ୍.ଏଲ୍.ଏ. ଏମ୍.ପି. ସରପଞ୍ଚ, ମାଷର, ଓକିଲ, ତାନ୍ତ୍ର, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ଗୁଣ୍ଡା, ବିଶ୍ୱାସଘାତକ ଇତ୍ୟାଦି । ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ପରିବର୍ତ୍ତେ କେତେକ ମୁଖ୍ୟ ବିଶେଷର ସ୍ୱତ୍ତିରେ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ହେଉଥିଲି ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ ଏଇ ରାମ ନାମଧାରୀ ବାଲ୍ୟବଂଧୁ ସହିତ ମୋର ଅପତ ହୋଇଥିଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ।

ବୁଢ଼ା : ଅପତ ।

ଚୈତ୍ : ଛାତ୍ରାବାସର ବିଦ୍ୟାୟା ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମ୍ମାଷଣ ଦେବାବେଳେ ଅଗ୍ରଜ ଶବ୍ଦରୁ ମନେ ପଡିଯାଏ ରାମ ଶବ୍ଦ, ଆଉ ମୋ କଣ୍ଠ ହୋଇଯାଏ ବାଷ୍ପରୂପ, ସେଇ ସୀତା ବନବାସ କବିତାରୁ ରାମ ଶବ୍ଦ ଚାଲିଆସେ ମନକୁ ।

କୋହ ଉଠିଗଲା ମୋ ଛାତିରୁ , ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ହସର ଲହରୀ ଖେଳିଗଲା ସଭା ମଧ୍ୟରେ ଅଥଚ ରାମନାମ ଧାରୀ ମୋ ବଂଧୁଟି ଆଗରେ ବସି ହସୁଥାଏ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦୁଥାଏ ।

ବୁଢ଼ା : ଓ, ଏତିକିରେ ତୁମେ ଅପତ ହୋଇଗଲ ।

ଚୈତ୍ : ନାହିଁ, ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ, ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା , ବସିଲା, ଭାବିଲା ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆସିଛି , ସେ କିନ୍ତୁ କହିଲା - ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଅଣାଏ ପଇସା ତୁମେ ଧାର ନେଇଥିଲ ମୋଠୁ । ବୋଧହୁଏ ତୁମେ ପାସୋରି ଗଲଣି ସେ କଥା । ପଇସା ଅଣାକ ଶୀଘ୍ର ଦିଅତ ।

ରାମ ଶବ୍ଦଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବାପାଇଁ ଆଉ ମୁହଁରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ମୋତେ ।

ବୁଢ଼ା : (ହସୁଥାଏ) - ଏଇ ଯେ ଘାଟ ଡଙ୍ଗା ଆସିଲାଣି, ତମେ ପରା ସେ ପାରିକି ଯିବ, ଚାଲା ।

ଚୈତ୍ : (ବୁଢ଼ାର ଗଣ୍ଡିରାଟି ଟେକି) ଆରେ ଆରେ ! ଗଣ୍ଡିରାଟା ଏତେ ଭାରି ! ଯାକୁ ଏକା ଟେକୁଛ କେମିତିମ ?

ବୁଢ଼ା : ଆରେ ତମେ କ'ଣ କରୁଛ ?

ଚୈତ୍ : ଠିକ୍ ଅଛି ତମେ ଆସ ।

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

ରାମରେ ହେ...ହଁ...ହଁ...

ରାମରେ ହେ...ହଁ...ହଁ...

(ଗଣ୍ଡିରାତି ଧରି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଥାଏ ରୈକ୍ ପଛେ ପଛେ ବୁଡ଼ା)

ବୁଡ଼ା : ଦେଖୁଛୁଟ, ଏ ନାଉରା ହଁ ହଁ କହୁଛି, କିନ୍ତୁ ତା ନାଁ ରାମ ନୁହଁରେ ବାପ, ତା ' ନାଁ ଚଂଦରା, ଚଂଦରା କେଉଟ ଏ ବାପ, ଆମ ଶୁଣିବାରେ ଏ ଚଂଦରା କେଉଟ ଆଜିକୁ ପଚାଶ ବରଷ ଧରି ଏଇଆ କରୁଛି । ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତୁ ଜାଣିନୁ ଯାର ମରମ ପୁଅ ।

ରୈକ୍ : ମରମ !

ବୁଡ଼ା : ଶୁଣ, ନଈ ସେପଟୁ ରାମରେ ହେ ବୋଲି ଯେ ଡାକିଲାନି ଅଛନ୍ତୁଣିକା ? ସେତ ବିଚାରୀ ପାଗଳାଟାଏ । ତାକୁ ସବୁରାଗୁ କମ୍ ହେବ ନାହିଁ । ତାକୁ କିଏ ଯେମନ୍ତ କହି ଦେଇଛି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଉଟନ୍ତି । ହେଇ ନଈ ସେ ପାରିରେ ଗଲେଣି ପହଞ୍ଚି - ଆଉ ତଂଗା ସେ ପଟେ ନାଗିଲେ ଏପଟକୁ ଆଇବେ, ତେବେ ପଥର ହେଇକିନା ଯେତେ ଅହଲ୍ୟା ଯୋଉଠି ଥିବେ ଆମର ଏପଟ ସଂସାରରେ ସେମାନେ ମୁକତି ନପାଇ ଆଉ ଚାରା ନାହିଁ ! ଆଜିକୁ ଦି' କୋଡି ଦଶ ସାଲ ପାହିଲାରେ ପୁଅ । ରାମ ଆଇଲେନି । ଯୋଉ ପଥରକୁ ସେଇ ପଥର ହେଇ ପଡି ରହିଲେ ସେମାନେ, ତା' ନାଁ ଅହଲ୍ୟା, ତଂଗା ଏପଟକୁ ଆଇଲାତ ତେଣୁ ସେ ପାଗେଲା ବେଧ ବାଉରାଣୀ ତାକ ମାରିବ - ରାମ ରେ ହେ ! ଆଉ ଏ ଚଂଦରା କେଉଟ ଶଳା କଅଣ କରୁଥିଲା ଜାଣୁରେ ପୁଅ ? ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବୁ କିରେ... ?

ରୈକ୍ : ହଉ ଦିଅ ।

ବୁଡ଼ା : ହଉ, ପହିଲୁ ଶଳା ତାମସା ଦେଖିବ ବୋଲି ହଁ ହଁ କରୁଥିଲା ଥଙ୍ଗାରେ । ବିଶୁଦ୍ଧ ଥଙ୍ଗା ତାମସାରେ, କିନ୍ତୁ ଆରେ ବାବୁ ଦି' କୋଡି ଦଶ ବରଷକୁ କି ସହଜ ପାଇତ ? ଚଂଦରା ଥିଲା ଗଜା ଟୋକା ସେବେ, ଆଉ ଏବେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁତ ଯେ ସେ ଚଂଦରା ନୁହେଁରେ... ଥଙ୍ଗା ନୁହେଁ...ଥଙ୍ଗା ନୁହେଁ, ଶଳା ଭାରି ଭଲ ଜଣେ ବନିସାରିଛି ଆମ ଏ ଚନ୍ଦରା କେଉଟ । ଗୁଣ୍ଡି ଚଳେତ ?

ରୈକ୍ : ନା !

ବୁଡ଼ା : ମନେ କରୁନୁ ! ଦି, କୋଡି ଦଶ ବରଷଟି । ତେଣୁ ନଈ ଆରପାଖୁ ରାମରେ ତାକ ପଡିଲାବେଳକୁ ଏଣୁ ଜଣେ ହଁ ହଁ କରିବ । ଥଙ୍ଗା ତାମସା ସିନା ଦିନେ ଓଲିଏ, କଅଣ

ପଟାଶ ବରଷ ପରିଯନ୍ତେ ଅଜା ଲାଗନ୍ତା କିଓ ଏ ସଂସାରରେ ? ଶେଷକୁ କ'ଣ ହେଲା,
ମିଛରୁ ସତ ବାହାରିଲା । ଏଁ କଅଣ କହୁଥିଲୁ ! ଗୁଣ୍ଡି ଚଳେନି ? ହଉ ନେ,
ଜାଣିଲୁ ପୁଅ ପରିହାସ କ୍ଷଣିକ, ସମ୍ଭବ ଚିର ଦିନର । ତାଲ ତାଲ ଆଉ ଦେଖି ବାଟ
ନାହିଁବା ! ଆରେ ତୋ ନାଁ କଣ ? ଘର ଛାଡ଼ିଲୁ ମା' ବାପାକୁ ଛାଡ଼ିଲୁନା ! ହଉ ଆ
ତାହେଲେ । (ବୁଢ଼ା ଚାଲିଥାଏ ଆଗେ ଆଗେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ନଜପଡୁଥାଏ, କ'ଣ
ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତାରୁ ଗୋଟେଇ ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥାଏ । ସତେକି
ଚଲାବାଟରୁ କଣ କାଢ଼ି କାଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ ସେ ।)

ରେକ୍ : (ଗଣ୍ଡିରାଟି ମୁଣ୍ଡେଇ ଥାଏ) ଟିକେ ଧୀରେ ଚାଲ । ମୁଁ ବାଟ ଦେଖୁପାରୁନି ।

ବୁଢ଼ା : ହଉ ହଉ ପୁଅ ।

ରେକ୍ : (ଶଂକିତ କଣ୍ଠରେ) ମତେ ଆଶ୍ରା ଦବ ଟିକେ ତମ ଘରେ ମଉସା ?

ମୁଁ ତମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି - ସଂସାର ଯାକର ମଇଳା ଲୁଗାକୁ ଆମେ ଦିହେଁ ମିଶି
କାଟନ୍ତେ - ଏଇଆ ମୋର ଇଚ୍ଛା ତାକୁଛି । କଅଣ କହୁଚ ?

ବୁଢ଼ା : ଏଇଆ କରିବୁ ପୁଅ ?

ରେକ୍ : ହଁ, ମୋ ମନ କହୁଛି - ତୁ ଧୋବା ହ ! ! ଏ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ମଳିନ ବସ୍ତୁକୁ
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ କରିବା ହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୋର ଆନନ୍ଦମୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କ

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

(ନଦୀ କୂଳର ଧୋବା ଘାଟ । ଲୋକମାନେ ଲୁଗା କାରୁଛନ୍ତି, ଶୁଖୋଉଛନ୍ତି, ଲୁଗା କାଟିଲା ବେଳେ
ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି - ହିସସ୍ ଫଟ୍, ହିସସ୍ ଠୋ । ହିସସ୍ ଫଟ୍ ହିସସ୍ ଠୋ ।
ରତନା ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ କେତା ଲୁଗା କାଟିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ)

ରତନା : ଏ ଶୁଣିଲୁଣି ।

କେତା : କ'ଣ ?

ରତନା : ସିଏ ଆଉ ନାହିଁ, ଗଲାଣି ପଲେଇ ।

କେତା : କିଏ ?

ରତନା : ସେଇ ଲୋକଟାମ, ଯିଏ ମାୟୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଇଥିଲା ।

- କେତୀ : ଯାଆନ୍ତାନି ଆଉ କ'ଣ ରହନ୍ତା, ତା ମୋହ ତୁଟିଗଲା ।
- ରତନା : ସିଏ ତ କହୁଥିଲା - ମଉସା, ହେଜଗଲା, ଖୁବ୍ ହେଜଗଲା ଏଠି, ଏଣିକି ଚାଲିଲି ମୋ ବାଟରେ । ତୁମକୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ।
- କେତୀ : ତା'ର କଣ କେହି ନାହାନ୍ତି, ତା ' ଘରୁକୁ ଯାଇଥାବ ।
- ରତନା : ସମେତେ ଅଛନ୍ତି । ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ମା, ବାପ ଚିର ବିଦେଶୀ ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭୟରେ । ସିଏ କହେ - ତା ବାପା ମା ଚିର ଦୁଃଖୀ । କୋଉ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖୀ ସମାଜର ପ୍ରତିନିଧି ସେମାନେ । ଘର କୁଆଡ଼େ ଉଠିଗଲେ । କୋଉ ଗୋଟିଏ ପଲ୍ଲୀ ଗାଁରେ । ହେଲେ ସିଏ ଘରକୁ ଯାଇନଥିବ ।
- କେତୀ : କାହିଁକି ?
- ରତନା : ମାମୁଁ କହୁଥିଲା, ସିଏ କୁଆଡ଼େ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଉଥିଲା । ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ଟାଏ ସିଏ । ତୁ ଜାଣିନୁକି ପ୍ରକୃତରେ ସିଏ ଧୋବା ପିଲା ନୁହଁନ ?
- କେତୀ : ପୃଥିବୀରେ କରମର ଏତେ ଏତେ ପଲ୍ଲୀ ଉନ୍ନତ ଥିଲାବେଳେ କେଜାଣି କାହିଁକି ସିଏ ଟାଣିହେଇ ଆସିଲା ଏଇ ଗୋଟାଏ ହାନିପଦ୍ମ ଆଡ଼କୁ ?
- ରତନା : ସିଏ ଦିନେ ମେତେ କହୁଥିଲା ସେ କଥା ।
- କେତୀ : କ'ଣ କହୁଥିଲା ।
- ରତନା : କହୁଥିଲା- କିଏ ଯେମିତି ତାକୁ ଚଳେଇ ନେଲା ଏଇ କାମ ପ୍ରତି । କିଏ ତାକୁ ଯେପରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା - ଯା, ଯା, ଧୋବାଟାଏ ହ, ଆଜିଠୁଁ ଲକ୍ଷେ ବର୍ଷ ଧୋବା କାମ କରିବା ପାଇଁ ଜନ୍ମହେଲା ତୋର ।
- କେତୀ : ଏଇ ଗୋଟାଏ ଅଭିଳା କଥା ।
- ରତନା : ଆଉ ଜାଣିରୁ ସିଏ କହେ - ଗୋଟାଏ ଅକୁହା ଲୋଭ ଲାଳସାରୁ ସେ ଆମର ଏ ଧୋବା କାମକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆଦରି ନେଲା ! ତା' ମନ ତାକୁ କହିଲା - କେମିତି ମଜଲା କୋଟଟି ଲୁଗାମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଛୁଅନ୍ତା । କେମିତି ଟିକେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁହନ୍ତା । ଏକାଠି କରି ତା ' ପିଠିରେ, କେମିତି ଟିକେ ସୁମାରି କରନ୍ତା ଗୋଟିଗୋଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଜାତିଜାତି କରି ଅଲଗା କରନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବେକରେ, ଛାତିରେ, ପିଠିରେ କଳାଟିଆ ମାରି ଧୋବା ଛାପମାନ ପିନ୍ଧେଇ ଦିଅନ୍ତା । ଏଇ ହେଉଛି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କାମନା କଥା ।

- କେତା : ସିଏ ପାହାବି ହଉ, ସିଏ ତ ପଲେଇଲା ଚୋରଙ୍କ ପରି, ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାଙ୍କୁ କହିକି ଯାଇ ପାରିଲାନି ?
- ରତନା : ସିଏତ ଏମିତି କେତେଥର ଯାଇଛି ଆଉ ଆଇତି । ବଳେ ଫେରି ଆସିବନି । ସିଏ ପରା କହେ- ମୁଁ ଧୋବା.... ପୃଥିବୀର ରଜକ ମୁଁ...
- ତା କଥା ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । କାମ କରିବାରେ ସେ ଯେମିତି ପାଏ ସରଗସୁଖ ଅରେ ସେ କହିବାର ଶୁଣିଲି ମୁଁ- “ହେ ଭାରତ ! ଅଜ୍ଞ ମାନେ କର୍ମ ଫଳାକାଂକ୍ଷା ହୋଇ ଯେପରି କରନ୍ତି ବିବେକମାନେ ଅନାଶକ୍ତ ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱଧର୍ମରେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବା ପାଇଁ ସେହିପରି କର୍ମ କରିବେ । ଏଇ ଭାରତ ସମ୍ବେଧନରେ ସେ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇଯାଏ । ସତେ ଯେମିତି ତା ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ସଂଚରି ଯାଏ ମହୁ । ଆଉ ଚେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉଠି ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦିଏ ତାର ଅସମାପ୍ତ କର୍ମ ଆଡ଼କୁ ।
- କେତା : ସିଏ ତମ ଆମ ପରି ଲୋକ ନୁହେଁ, ସିଏ ଆଉ ବାଗେ ମଣିଷ ହୋଇଥାଏ । ନ ହେଲେ ପଣ୍ଡିତିଆ କଥା କହନ୍ତା କେମେତେ ?
- ରତନା : କମ୍ କାମ କରେ ସିଏ ? ଦିନ ତମାମ ଗଧଭଳି ହାତଭଂଗା ଖଟଣି ଖଟେ । ଯେତେବେଳେ ହାତରେ କିଛି କାମ ନଥାଏ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଫେରୁଥିଲା ଧୋବା ସାହିକୁ । ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ।
- କେତା : ଖାଲି ମଣିଷକି ? ଏ ବଣ, ପାହାଡ଼, ନଈ, ଗଛ, ମାଛ, ଚଢ଼େଇ, ଏମିତିକି ମଇଳା ଲୁଗାମାନଙ୍କୁ ବି ସେ ଭଲ ପାଏ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଏକା ସେ ବେଶ୍ ହସ ଖୁସି, ମଜାର ଗପ ଲମ୍ବେଇ ଦିଏ । ବେଳେବେଳେ ସିଏ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଭାବେ । ଭାବିଲାବେଳେ ଦେଖିବି ଦେଖିପାରୁନଥାଏ । ଶୁଣିବି ଶୁଣି ପାରୁନଥାଏ, ଏମିତିକି କାଶ, ଛିଙ୍କ ପରି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ବି ।
- ରତନା : ବୁଢ଼ା ତାକୁ କମ୍ ଭଲ ପାଉଥିଲା କି ? ସଂଜବେଳେ ସିଏ ଘରୁକୁ ଫେରିଲେ ମାମୁଁ ତାଙ୍କମାରେ ଆରେ ପୁଅ ଆଇଲାଣି । ଆଲୁଅ ନଗାଅରେ...
- କେତା : ମାଙ୍କୁ ତାକୁ ଭାତ, ତାଲି, ମାଉଁସ ଚୁଉଣ କରିଦିଏ । ବଡ଼ ଶରଧାରେ ପତାରେ - ଆଉ ଚୁଉଣ ଦେବି କିରେ ପୁଅ ? ସବୁବେଳେ ସିଏ କିନ୍ତୁ କହେ-ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ମାଙ୍କର ଭାରି ଅଭିମାନ- ମାମୁଁକୁ କହେ ତାକୁ ଏଠେଇ ଭଲ ଲାଗୁନିବା, କିଆଁ ନାଗିଚ ତା ପଛରେ, ପର ପୁଅ ଗୁଞ୍ଜା ଗୁଅ ।

ରତନା : ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଶୋଇ ସିଏ ହାଲ ମାରେ । ବେଳେବେଳେ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ
ଆକାଶକୁ ।

କେତୀ : ଭଲ ଲୋକଟିଏ - ସକାଳ ନ ପାହୁଣ୍ଡୁ ସେ ଭାଟି ଚୁଲିରେ ଆଠ ଧରେଇ ସାରିଥାଏ ।
ସକାଳ ହେଲାବେଳକୁ ହାଜର ହୁଏ ନଈକୂଳେ । ଆଉ ସିଏ ଫେରିବନି, ଫେରିବାକୁ
ଥେଲେ ଏମେତେ ତୁଠରେ ଅଧାକତା କରି ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି
ଯାଇଥାନ୍ତା ?

ରତନା : କିଏ ଜାଣିଲା । ଏମିତି କେତେଥର ତ ଫେରିଛି । ଫେରିଆସି ସଫେଇ ଦିଏ -
ମଉସା, ମୁଁ ମୁଁ-ମୁଁ ଆଛା ହଉ, ଯଦି କହୁତ ଆଉ ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ରହିବି କିନ୍ତୁ ବାସ,
ଆଉ ତେଣିକି ନୁହେଁ- ମୁଁ ଯିବି ମୋ ବାଟରେ, ମୋତେ ଅଟକେଇବ ନାହିଁ ।
ଅଟକେଇଲେ ବି ରହିବି ନାହିଁ ମୁଁ... କେତେବେଳେ କେମେତେ ମନେମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ
ହୁଏ... ନା ନାଃ ଯିବା... ଯିବା... ଯିବା, ଆମେ କାହାର ନହୁଁ... କେହି ଆମର
ନୁହନ୍ତି, ଏକା ଏକା... ସମସ୍ତେ ।

କେତୀ : ଏଇତ ମାଙ୍କୁ ଆଉଟି ।
(ବୁଢ଼ୀ ଆସିଛି ମନରେ ତା'ର ଅମାପ ଦୁଃଖ ଆଉ ଯନ୍ତ୍ରଣା)

ରତନା : କ'ଣ ପଲେଇ ଗଲାକି ସିଏ ?

ବୁଢ଼ୀ : ହଁରେ ପୁଅ । ଯାଉ ଯୋଗିନୀ ଖିଆ, ଯାଉ ବା, ବାଡ଼ି ଖାଉ ତାକୁ ।

କେତୀ : ଦରକରା ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାକ ସେ ଆଉ ତୁଠରେ ପଡ଼ିଛି । କେହି ସେଠି ନାହାନ୍ତି ଶୂନଶାନ୍ ।
ଯା' ନେଇ ଆସିବୁ ଯା ।

ରତନା : କ'ଣ କହିଲକି ତାକୁ ?

ବୁଢ଼ୀ : ନାଜବା କିଏ କାହିଁକି କ'ଣ କହିବ । ସବୁବେଳେ କହେ ପଲେଇବ ପଲେଇବ ।
ବୁଢ଼ୀ ବି କହେ - ତୋ ଦେଇ ଖଡ଼ା ସିବିବା ନାହିଁ, କେତେ ଅଇଲେଣି କେତେ
ଗଲେଣି ତୋରି ଭଳିଆ । କିଏ କହୁଥେଲା ତତେ ଓପରେ ପଡ଼ି ପର କାମରେ ହାତ
ଦବାକୁ ହୋ ! ମୁଁ ଧୋବା ହେବି... ଯାଃ, ଯାଃ । ଏତିକି ବୋଲି କଥା ।

ରତନା : ହଉ ଦେଖ, ଫେରିଆସି ପାରେ ଯେ

ଯା, ଯା, ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ଆ

ବୁଢ଼ୀ : ହଉ ଯାଉଚିରେ ପୁଅ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ଗାତି, ଡିବିରି ଟିଏ ଜାଲି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ କାହାକୁ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ଗଧ, ବିଲୁଆ ଆଉ ପେଟାଙ୍କ ରାବ ବେଳେବେଳ ଶୁଭୁଛି)

ବୁଢ଼ା : ମୁଁ କାଣେ ପଲେଇବ ସେ ଶଳା ଦିନେ ନା ଦିନେ, ଯାନ୍ତି, ଯାଉଛା ଦୁଃଖ କଅଣ ।
ଗାତି ଅଧ ହେଲାଣି ଚାଲ ଶୋଇବ ଚାଲ ।

ବୁଢ଼ୀ : ଆଉ ଟିକିଏ ଯାଉ, କାଳେ ଆସିଯିବ, କୁଆଡେ ଚାଲି ଯାଇ ଥାଇପାରେ ଅବା କୋଉ ଜରୁରୀ କାମରେ ।

ବୁଢ଼ା : ନାହିଁ, ଆଉ ସିଏ ଫେରିବନି । ଏଇ ଥରକ ଗଲା । ବିଲୁଆ ବୋବେଇଲେଣି ଦି'ଅର ।
ଗଧଙ୍କ ସୋର ଶବଦ ଆଉ ଶୁଭୁନି । ଗାତି ଅଧୁକୁ ଗତି ଗଲାଣି । ଶୋଇଯା, ଯେତେ ଭାରି ନିଦ । (କବାଟରେ ରାଂପୁଡ଼ା ଶବ୍ଦ) ଆଇଲାକି ?

ବୁଢ଼ୀ : ଦେଖମ ଯାଇକି । (ବୁଢ଼ା ଉଠିଯାଇ ଦେଖିଛି)

ବୁଢ଼ା : ନାହିଁମ କିଛି ନାହିଁ, ଗାଡ଼ ଭାଲୁଟାଏ କବାଟ ରାମ୍ପୁଥିଲା ଖିଦିଖାଦିଆ ହୋଇ ଗଲା ଝପଟି ।

ବୁଢ଼ୀ : କୁଆଡୁକୁ ଗଲାକି ? (ନିଜେ ଦେଖିଛି)

(ଚୈତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ଥିବାର ଦେଖିଛି)

ଆରେ ତୁ, ହେଇଟି ଦେଖିବ ଆସ । ବୋରଙ୍କ ଭଳିଆ ଏଠେଇ କିଏ ବଇଟି । ଆରେ ଘରକୁ ଆସୁନୁ । (ଦୁହେଁ ତାକୁ ଘେରି ଯାଇଛନ୍ତି)

ବୁଢ଼ୀ : ହଇରେ, ଯାଇଥେଲୁ କୁଆଡେ ତୁ ?

ବୁଢ଼ା : ଆରେ, ଆଇଲେଣୁ କେତେବେଳୁ ?

ବୁଢ଼ୀ : ଆସେ, ଆଗ ଖାଇବୁ ଆଇଲୁ । ଦେଖିଲ ଦିନ ତମାମ ନଖାଇ ନପିଇ ଖରାରେ ବୁଲିବୁଲିକା କେଁଡ଼େ କଳାକାଠ ପଡିଯାଇଛି ।

ବୁଢ଼ା : (ହାତଯୋଡ଼ି) ତେତେ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି କହିବୁ ବାବାଜୀ

ଚୈତ୍ଵ : (ତମକି ପଡିଛି) ବା- ବା -ଜୀ

ବୁଢ଼ୀ : କ'ଣ ଖିଲାପେ ଆମର ଦେଖିଲୁ ତୋ ସେବାରେ - କହିବୁଟି ବାବାଜୀ-

ବୁଢ଼ୀ : ସକାଳୁ ଯାଉଛୁ କାମକୁ ସଂକୁଳୁ ଫେରୁଛୁ ଘରୁକୁ । କ'ଣ ଲାଆର ତାତପରିକ କହିଲୁ ବାବାଜୀ ।

ବୁଢ଼ୀ : ଆମେ ତୋ ଠୋଉଁ କିଛି ଚାହୁଁନାହୁଁ ବା ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ସବୁ ମିଳିଛି, ଆମକୁ ଏ ସଂସାରରେ - ପୁଅ ଝୁଅ, ଜୋଇଁ, ନାତି, ନାତୁଣୀ, ଅଣନାତି, ପଣନାତି, ଏ ସାରା ସାଜ ଗୋଟାଯାକ ତ ଆମରି ଅଂଶରୁ ଜନମ । ଆମର ଆଉ ଦରକାର କ'ଣ ବାବାଜୀ । ତୁ କ'ଣ ଭାବିବୁ ଆମେ କୋଉସିଲା ଦରଜ ପାଇବା ପେଇଁ ଆଶା କରି ବଜରୁ ବାବାଜୀ ।

ଚୈତ୍ : ତେବେ କ'ଣ ମତଲବ ଏ ବନ୍ଧନର ଯୋଉଥିରେ ବାଂଧୁତ ମତେ ?
(ବୁଢ଼ୀଲଲା ପରି କହିଛି) ମୁଁ ବି କହୁଥିଲି ସେଇଆମ, ତୁମରତ ସବୁଅଛି, ଭଗବାନ ଦେଇଛନ୍ତି ସବୁ ତମକୁ ଦେଖୁଛି ମୁଁ । ଆଉ ମୋ ମନରେ ପଶିଛି ସେଇ ଦକ, ମତେ ଏଠି ରଖେଇବା ପେଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ଚାହୁଁତ ତୁମେ ସବୁ ? ଛାତ ମତେ, ଏଥର ଯାଏ ଚାଲି ମୁଁ ମୋ ବାଟରେ ।

ବୁଢ଼ୀ : କାହିଁକି ଚାହୁଁଛୁ ଅରକୁଥର ପଲେଇବା ପେଇଁ ବାବାଜୀ । ଆଉ ଆଉରୁ ବି ଫୁଡ଼ାଣି ଫେରି ?

ଚୈତ୍ : ମୁଁ ମୁଁ...
(ବୁଢ଼ୀକୁ ନମସ୍କାର କରି) ମୁଁ ସଂଦେହରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ମଉସା, ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣି ନ ମୋ ମନ କଥା ? ତୁମେମାନେ ମତେ ଗୁଣି କଲାଭଳି ବାଂଧୁତ ସ୍ନେହରେ କାହିଁକି, କାହିଁକି ? ସଂସାରରେ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ କାହିଁକି ଏତେ ?

ବୁଢ଼ୀ : ସେ ସବୁ ଥାଉ, ତୁ ଚାଲିଲୁ ଆଗ କ'ଣ ଦିଗା ପାଟିରେ ଦେଇ ଶୋଇବୁ । ରାତି କେତେ ହେଲାଣି ଜାଣିବୁ ?

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ବୁଢ଼ୀ ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିରାଟିଏ ଆଣି ରଖିଦେଇଛି ପିଣ୍ଡାରେ)

ବୁଢ଼ୀ : ଆଲୋ ଆଜି କ'ଣ ରୋଷେଇ ବାସ କରିଛୁକି ? କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚିକି ବାବାଜୀ ? କାଜିତ ଦୁଶୁନି ସିଏ ।

ବୁଢ଼ୀ : (ଘର ଭିତରୁ ଆସି) ତମେ ତ ତାକୁ କାମକୁ ଯିବାକୁ ମନା କଲ, ଆଜି ସିଏ ଟିକିଏ ସାଜ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଛି ।

ବୁଢ଼ା : ଯାଉ, ଯାଉ, ଭଲ କରିଚି, ହେଲେ ଏତେ ରାତି ହେଲାଣି ଫେରିନି ଏଯାଏ ।

ବୁଢ଼ୀ : ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଚି । ଫେରିଆସିବନି ଏଇନା ! ଏଇତ ଆଇଲାଣି ।

ଆରେ ବାବାଜୀ ତେତେ ବୁଢ଼ା ଖୋଜୁଚି ।

ବୁଢ଼ା : ବଅସ ଟିକିଏ ବାବାଜୀ । ଆଜି ଆମେ ଟିକିଏ କଥା ଭାଷା ହବା । ଆରେ ବଅସେ । ମୁଁ ପରା ତେତେ ସକାଳେ ପଚାରୁଥିଲି ସେଇକଥା । କହିତ ନାହିଁ ମେତେ ଏତେବେଳେ ଯାଏ ସେଇ କଥା । କହ ତୁ କିଏ ? କିଏ ତୁ ପରକୁତରେ । କୋଉଠୁ ଆଇଲୁ ଆଉ ବାହାରିଛୁ କୁଆଡ଼େରେ ? କହିଲୁ ନାହିଁ କେବେହେଲେ ତୁ ତୋ ମତଲବ ।

ବାବାଜୀ : (ଚମକପଡ଼ି) ମତଲବ ?

ବୁଢ଼ା : ଆରେ ଏମେତେ ଚମକୁରୁ କଅଣ ?

ସାଇ ବୁଲିଲୁ ବାବାଜୀ ? ଦେଖୁଲୁ ? କ'ଣ ଦେଖୁଲୁ ? ମଣିଷ ? ମଣିଷ ଦେଖୁ ନଥିଲୁ ତୁ ଆଗରୁ ନାହିଁ ? (ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା) କତେଇର ଖଡ଼ିକତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଚି, ଭିତରୁ ଆଲୋ କ'ଣ ରାନ୍ଧୁରୁ ବା ? ଆଜି କିଛି ନାହିଁରେ ଶାଗୁଆତି ଫାଗୁଆତି କିଛି ନାହିଁ । ତୁଛା ଶୁଖିଲାରେ ଗଲା ଏତେବଡ଼ ଦିନଟା । (ଚମକି ପଡ଼ିଛି ବାବାଜୀ)

ବାବାଜୀ : ଆରେ !

ବୁଢ଼ୀ : (ଆସିଛି) - କ'ଣ ହେଲା କିରେ ବାବାଜୀ । ଏମେତେ ଚମକିଲୁ କିଆଁ ।

ବାବାଜୀ : ନାହିଁ କିଛି ନାହିଁ ।

ବୁଢ଼ୀ : କ'ଣ କିଛି ନାହିଁ । ଚମକି ପଡ଼ିଲୁ, କହୁରୁ କିଛି ନାହିଁ ?

ବୁଢ଼ା : ନାହିଁ, ନାହିଁ କିଛି ଅଛି - କହୁନୁ ତୁ - ଭାରି କପଟିଆତୁ ବାବାଜୀ ।

(ବୁଢ଼ା ଦାନ୍ତ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି)

ବାବାଜୀ : କପଟିଆ...

ଲାଲା, ଭଗବାନ (କାଂଦକାଂଦ ହୋଇଗଲା)

ବୁଢ଼ୀ : କହିବୁ ନାହିଁ, କ'ଣ ଭାବୁରୁ ? (ବୁଢ଼ାର କାନର ସନା ଫାଶିଆ ଆଉବାନ୍ତର ସୁନାଖିଲ ଉପରେ ଡିବି ଆଲୁଅ ଝଲସିଚି)

ବାବାଜୀ : ଏଇ ସୁନା ଫାଶିଆ - ସୁନା ଖିଲ ମ ? ସତରେ ଏତେଦିନ ରହିଲିଣି ତମ ପାଖରେ ଏ ଦିଇଟା ଟିକ୍ସ ତମର କେମିତି ନ ଦେଖିଲି କେଜାଣି ?

- ବୁଢ଼ା : ତୁ ଅନନ୍ତ ନାଉଁ ମଣିଷ ମୁହଁକୁ ବାବାଜୀ । ଦେଖନ୍ତୁ କେମିତି ?
- ବାବାଜୀ : ମତେ ବାବାଜୀ ତାକ ତାକିବନି କେହି ଆଜିଠୁ । (ହସିଲେ ବୁଢ଼ା ଆଉ ବୁଢ଼ୀ)
- ବୁଢ଼ୀ : ଆଉ କଅଣ ତାକିବୁବା ତତେ ?
- ବୁଢ଼ା : ହୋ ବାବାଜୀ ।
- ବୁଢ଼ୀ : ବାବାଜୀରେ ।
- ବାବାଜୀ : ଆରେ
- ବୁଢ଼ା : ହଁ, କହମ ବାବାଜୀ କଅଣ ଆଉ ଆମେ ତାକିବା ତତେ ?
- ବାବାଜୀ : ମତେ କ'ଣ ତାକିବ ? ସତେ ମତେ ଆଉ କଅଣ ତାକିବ ତୁମେମାନେ ?
- ମୁଁ ଧୋବା, ମତେ ତାକୁନ- ଧୋବା । ତାକ ମୋତେ ଧୋବା
- (ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ)

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

(ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ଘର । ବୁଢ଼ୀ ଖୋଜୁଛି)

- ବୁଢ଼ୀ : ଆରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଭାରିମ ? ବୁଢ଼ା ଦୋକାନକୁ ଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି । ପୁଣି ଗଲା ଭାରିକି ସିଏ ?
- କେତୀ : କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ମା' ? ବାବାଜୀକୁ ତି ?
- ବୁଢ଼ୀ : ହଁ, ସେଇ ବାବାଜୀକି ?
- କେତୀ : କି ବାବାଜୀ ବା ସେଇଟା । ସାଇରେ ବୁଲିଲାଣି ଘର ସନ୍ଧିକୁ ଅନେଇଲାଣି । ମାଜଫିକ ମୁହଁକୁ ଅନିଷ୍ଟା କରି ହାଁ କରି ଠିଆ ହେଉଛନ୍ତିଲେ ମା' ଗିଳିଦବ ସତେକି । ମୁଁତ ନିଜେ ଭେଟେଣା ହେଇଗଲି ଅଇଛୁଣା ।
- ରତନା : ସେ ବାବାଜୀତ ଅଜଣା ଚାଉଳର ଭାତ ଖାଉଛି ।
- ଆମୁକୁ ପଚାରୁଛି - କାଲି କାହିଁକି କାମ ବଂଦ କରିଥିଲ, କାହିଁକି ମ ? କାହିଁକି ? କ'ଣ ହୋଇଥିଲା କି କାଲି ?
- କେତୀ : ଆସ ଆସ (ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ)

(ଦୂରକୁ ବୁଢ଼ା ଓ ବାବାଜୀ ଆସୁଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ , ଟଣା ଓଟରା ଲାଗିଥାଏ)

ବୁଢ଼ୀ : (ସ୍ବଗତଃ) ବୁଢ଼ୟ ଚାଆୟ ବସୁଥେଲା ବାବାଜୀ ଆଜିତ କଣ ପାଟି ଫିଟେଇଲାଣି । ଭେଟେଣା ହେଇ ଗଲାକି କାହା ସାଙ୍ଗରେ । (ଟିକେ ବଡ଼ ପାଟିରେ) କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ଦିହିଙ୍କି ଦିହେଁ ଏତେ ରାତିରେ ? ଜଣେ ବୁଢ଼ା ବାଟ ଦେଖୁ ପାରୁନି । ଆଉ ଜଣେ ଭେଣ୍ଟିଆ ଭେଟଣା ହେଇ ଯାଉଛି ମାଜପିଙ୍କ ସାମନାରେ । ରାତିରେ ତମେମାନେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କାହିଁକି ଯେ...

(ଦୁହେଁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁକରୁ ଗୋଟାଏ ଠୋ କିନା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା । ବୁଢ଼ା ବାବାଜୀକୁ ଚାପଡାଟିଏ ମାରି କହି ଚାଲିଥାଏ)

ବୁଢ଼ୀ : ଶଳା, ବାବାଜୀ ହେଇତୁ ନାହିଁ ? ଆଉ କହୁଛୁ କଅଣନା ଠାକୁର ନାହାନ୍ତି ।

ବାବାଜୀ : ମୁଁ ପରା କହୁଚି ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ଥାଆନ୍ତେ ଭଗବାନ । ଯଦି ସତରେ କୋଉଠି ଥାଆନ୍ତେ... ।

ବୁଢ଼ୀ : କଣ ହେଲା କଣ ହେଲା ? ତମକୁ ଲାଜ ମାଡୁନି ? ଏତେ ବଡ଼ ମରଦକୁ କିଏ ହାତ ଉଠେଇ ମାରେ । ପୁଣି ବାବାଜୀଟାକୁ ।

ବୁଢ଼ୀ : ଶଳା ବୁଦ୍ଧିକୁ ଦେଖ । ମୁଁ ତରବର ହେଇ ଫେରୁଚି... ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏ ମହାବ୍ଲା ଯାଇ ହାଜର । କୋଉଠି କହିଛୁ ? ବୁଝିଲୁତ ଏଥର । ବାଟଯାକ ବୁଝେଇଚି ମୁଁ ତାକୁ । ଇଏ ଶଳା ବାବାଜୀଟାକୁ - ଶଳା ବୁଝୁନାହିଁ ଓଲଟି ପଚାରୁଛି କଅଣ ଖରାପ ହେଲା ? ଠାକୁର କଅଣ ଅଛନ୍ତି ? ଧର୍ମ କଅଣ ? ଯେଃ ଶଳାଟା ଅନଉଚି କେଏଁତେ ଦେଖ ।

ବୁଢ଼ୀ : ବାବାଜୀ ଇସ୍ତା ଆସି ନାଗିଚି । ତୁ ଯା ସେଠିକି । ସିଏ ସେଏଁତେ ହଉଥାଉ । (ବାବାଜୀ ଚାଲି ଯାଇଛି)

ବୁଢ଼ୀ : ହେଇ, ଶଳାର ବୁଦ୍ଧିକି ଦେଖ । ଠାକୁର ନାହାନ୍ତି ଧର୍ମ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ, ହେଃ...

ଶଳା...ଛେଚଡ଼ା

ଠାକୁର ନାହାନ୍ତି, ନାହିଁ ?

ଧର୍ମ ନାହିଁ, ନାହିଁ ?

ଭଗବାନ ନାହାନ୍ତି, ନାହିଁ ?

ଶଳା ଛେଚଡ଼ା !

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ

(ବୁଢ଼ାର ଘର - ବାବାଜୀକୁ ଡାକି ଡାକି ଆସିଛି ବୁଢ଼ୀ)

ବୁଢ଼ୀ : ବାବାଜୀ , ଏ ବାବାଜୀ , ବାବାଜୀ

ଆରେ ଆସେ ଏଠିକୁ

(ବାବାଜୀ ଆସିଛି)

ହଁ କଅଣ କହୁଥିଲୁ କାଆଲି । ଠାକୁର ନାହାନ୍ତି ନାହିଁ ?

ବୁଢ଼ୀ : (ଆସିଛି) ଠାକୁର ଆଆନ୍ତୁକି ନ ଥାଆନ୍ତୁ । ତେମେ ତାକୁ ମାରଧର କରିବ ନାହିଁ, କହି
ଦଉଡ଼ି, ଖବରଦାର...

(ଧୂପକାଠି ଟିଏ ବଳାଇ ରଖି ଦେଇଛି ବୁଢ଼ୀ)

ବୁଢ଼ୀ : କାଆଲି କାହିଁକି ? ଆଜି ବି କହୁଚି ମୁଁ - ଆଲୋ ମୋ ଟିଣା ଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?
ଗିଲାସଟାଏ ଆଣେ ମ । (ବୁଢ଼ୀ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ଟିଣା ଓ ଛୋଟ ଗ୍ଲାସଟେ)

(ବାବାଜୀ ଆସି ବସିଛି, ଗ୍ଲାସକୁ ଟିଣାରୁ ଢାଳି ବାବାଜୀ ସମାନାରେ ରଖି ଦେଇଛି)
ନେ ବାବାଜୀ ନେ ପହିଲେ ତୋ'ରି ପାଲି ।

ବୁଢ଼ୀ : ଆଜି ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଚିଲ୍ଲା ଦେଖିଲିରେ ବାବାଜୀ । ଆଉ ସତ କହୁଚି ହୋ ଏଠି
ସଂଜ ନାଗିଚି । ତାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ମୋ ମନ କହିଲା, ଠାକୁର ନିଷ୍ଠେ ଅଛନ୍ତିରେ
। ନିଷ୍ଠେ ଅଛନ୍ତି । ହେତୁ ପାଇଲା ବିନଠୁ ଆଜି ଯାବତ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରି
ଆଇଚି ମୁଁ ବାବାଜୀ, ଆଉ କି କି କାମ ନ କରିଚି ମଣିଷଙ୍କର ତ ନ କହ । ହେଲେ
କଦବା ଥରେ ଅଧେ ଘଟେ ଏମିତି ବାବାଜୀ, ମଣିଷଙ୍କ ସେବା କରୁକରୁ ଥବଥବ
ମଝିରେ ଧଉକିନା ନାଗିଯିବ ତମ ଦିହରେ ଚାଉଁକିନା ଏମିତି - ଠାକୁର ଅଛନ୍ତିରେ
ଅଛନ୍ତି...

ଅଛନ୍ତିମ ! ବହୁଦିନ ପରେ ଆଜି ପୁଣି ଥରେ ନାଗିଗଲା - ନାଗିଗଲା ସେମିତି ।

ବୁଢ଼ୀ : ତମକୁ କାଲିଠାରୁ ଧଇଲାଣି ସେଇଆ ଆଜି ବୋଲି କିଆଁ ମିଛ କହୁଚ ?

ବୁଢ଼ୀ : ହଁ ସେଇଆ - କାଲିଠୁଁ ଧଇଲାଣି । ହେଲେ କାଲି ମୁଁ ଜାଣି ପାରିନଥିଲି ଧଇଲାଣି
ବୋଲି । ଆଜି ଜଣେଇ ଦେଲା ସେ । (ଗ୍ଲାସକୁ ଚାହିଁ) କ'ଣ ହେଲା ପିଇବୁକି ?

ବାବାଜୀ : ନାହିଁ (ଗ୍ଲାସଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି ବୁଢ଼ୀ ହାତକୁ)

- ବୁଢ଼ା : ପିଇ ପିଇ ଟିକିଏ ବାବାଜୀ
- ବୁଢ଼ୀ : ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରସାଦକୁ ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁମ ?
- ବୁଢ଼ା : ହଉ ନ ପି ଏଇଲେ, ଆଉ ଟିକେକେ ପିଇବ ସେ । (ନିଜେ ପିଇଛି ଆଖିବୁଜି, ଆଖିଖୋଲି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲା ବୁଢ଼ୀ) ଆଉ ଦୁଃଖ ରହିବ ନାହିଁରେ । ଏ ସଂସାରରୁ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଯିବ ସେ ନା କଅଣ କହୁଛୁ ବାବାଜୀ ।
- ବୁଢ଼ୀ : କଅଣ କହିବ ସେ ମ ? ସିଏତ ନିଜେ ଦୁଃଖୀ ବିଚରା- ଦେଖୁନ କଅଣ ଦିଶିଲାଣି ତା ଚେହେରା ଦିନକୁ ଦିନ- ଆସିଲା ଦିନ ଦୁଶ୍ମଥେଲା କେଏଁତେ । ଆଉ ଅଛି ? (ବୁଢ଼ୀ ନିଜେ ଟିଶାରୁ ଢାଳି ପିଇଛି)
- ବୁଢ଼ା : ସେଇ ଏକା ନୁହେଁ - ସାରା ତମାମ । ତୁ କ'ଣ ମୁଁ କ'ଣ ? ଆମର କଅଣ ଜମାରୁ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ମନେ କରୁଛୁ ?
- ବୁଢ଼ୀ : ଆମର ଦୁଃଖ କଅଣ ବା ?
(ବୁଢ଼ୀ ଗ୍ଲାସଟିକୁନେଇ ଆସିଲା ନିଜ ଆଡ଼କୁ) ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ଦରାଣ୍ଡିଲା ଭଳି ହୋଇଗଲା)
- ବୁଢ଼ା : ମୁଁ ତ ସେଇଆ କହୁଥେଲି ଆମର ଦୁଃଖ କଅଣ ?
(ଗ୍ଲାସଟାକୁ ବୁଢ଼ା ଖୋଜୁଥାଏ)
- ଆମ କଥା ଆଉ କିଆଁ ପଡ଼ିଛି, ଆମେ ତ ଯିବା, ହେଲେ ସଂସାର ରହିବ, ଆଉ ତାକୁ କୁକୁର ଭଳି ଜରି ପଡ଼ିଥିବ ଦୁଃଖ । ଓହୋ, କମି କାମୁଡ଼ା ତା'ର ! କମି କାମୁଡ଼ା ସହିତେ ଆମେ ତାଆର ସେଇ ପୋଡ଼ା ମୁହଁ । ଦୁଃଖର ? ଭାବିଲୁ ଦେଖୁ ଥରୁଟିଏ ଯେବେ ତୁ ମୁଁ ପିଲା ହେଇଥୋଲେ, ସେଇ ଦିନଠୁ ଆଜିଯାକେ କି ହନ୍ତସନ୍ତରେ ଦିନ ନ କାଟିବେ ?
- ବୁଢ଼ୀ : କି ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଇବେ ବା ଆମେ ? କଅଣ ମୋ ବାପଘରୁ ନ ଆଣିବି କି ତମେ ତମ ଘରର କୋଉ ଅଭାବଟା ନ ପୂରେଇରୁ ବା ଆମେ । ହନ୍ତସନ୍ତ ତମେ ଆଉ ହେଲ କୋଉଠି ବା ? (ଗ୍ଲାସଟିକୁ ଭର୍ତ୍ତି କରି ରଖୁଛି ମଝିରେ)
- (ହସିହସି) ହନ୍ତସନ୍ତ କେହି ହେଇନ ତମେ ଏ ଘରେ - ଦଶ ଦଶଟା ପୁଅ ଆଉ ଛ' ଛଅଟା ଝିଅ ଜନମ କଲାବାଲା ମୁଁଙ୍କ ନିଜେ, ଜାଣିଚି ଏ ଘରେ ହନ୍ତସନ୍ତ କେହି ହେଇ ନାହାନ୍ତି ମୋ ଜାଣିବାରେ ଏକା ଜଣକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।
- (ବାବାଜୀ ଗ୍ଲାସ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଥିଲା, ବୁଢ଼ୀ ହାତ ସହିତ ତା ' ହାତ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ହୋଇଗଲା)

- ବୁଢ଼ା : ନେ, ନେ, ବାବାଜୀ...ନେ...ନେ
- ବାବାଜୀ : ନିଅ, ନିଅ, ତମେ ନିଅ । ମୁଁ ପିଇବି ନାହିଁ ।
ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଭାରି ଭଲ ବାସ୍ନା ହଉଛି ମ ଏ ଘରେ ଆଜି ।
- ବୁଢ଼ା : ଭଗବାନଙ୍କ ବାସ୍ନାରେ ବାବାଜୀ (ପିଉପିଉ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି)
ଏ ଧୂପ ବତୀଟା କୋଉଠୋଉ ଆଣିଥିଲୁ ତୁ ? ସତେ ଭାରି ମହକୁଟି, ରହରହ ଏମିତି ଗୋଟେ ବାସନା ମୁଁ ତ ପାଇଥିଲି କୋଉଠି - କୋଉଠି ମ ସେ ?
- ବୁଢ଼ା : ଧୂପବତୀ ଏଠିକା ଜିନିଷ ନୁହେଁ, ତାକୁ ଜଣେ ଆଣିଥିଲେ ଦକ୍ଷିଣରୁ । କୋଉ ମୂଳକ କେଜାଣି ସେ , ତାଙ୍କରି ଘରୁ ଆଣିଛି ମୁଁ ।
- ବୁଢ଼ା : ନା, ନା, ଏ ବାସନା କୋଉଠି ଶୁଦ୍ଧି ମୁଁ ନିଷ୍ଠେ । ଏଇ ଯେମେତେ ଲାଗୁନି ଏଇନେ ଅବିକଳ ସେଏଁତେ ଲାଗି ଗଲାରେ ମତେ ମାଜପିଟାକୁ ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ- ସେଇମ ସେଇ ଦିବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଚିର୍ଲା-ମୂଳରୁ ଯାହା କଥା କହୁ ନଥିଲି !
- ବାବାଜୀ : ଦକ୍ଷିଣର ବାସ୍ନା ଏ ! ଠିକ୍ ଠିକ୍ ! (ଧୂପବତୀ ଲିଭି ଆସିଛି)
- ରତନା : (ଆସିଛି) ଶୁଣୁଚ ! (ବାବାଜୀ ଠାରିଛି ଆସିବାକୁ)
ମାମୁଁ ମାଜ, ବାବାଜୀ
- ବୁଢ଼ା : କୁଆଡ଼େ ଆଇଥିଲୁରେ ରତନା ?
କେତେବେଳୁ ଆଇଲେଣୁ ?
- ରତନା : ମୁଁ ଆଇଲିଣି କେତେବେଳୁ...
- ବୁଢ଼ା : କୁଆଡ଼େ ଆଇଥିଲୁ ?
- ରତନା : ଆଇଥିଲି ପୋଷେ ଚାଉଳ ଉଧାର ପେଇଁ ବା । ଆଉ ତମେମାନେ ତ ଅଛ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ, କ'ଣ ଆଉ କହିବି ମୁଁ ।
ମାମୁ, ଏଠି ଆଖିବୁଜି କ'ଣ ଦେଖୁଥିଲବା ତମେମାନେ ? ମତେ ଦେଖାନ୍ତ ନାହିଁ ଟିକିଏ (ବୁଢ଼ା ଘର ଭିତରୁ ଯାଇ ଅଣ୍ଟିରେ ଚାଉଳ ଆଣି ଦେଇଛି, ଚାଉଳକୁ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଫେରି ଯାଉଥିଲା ରତନା)
- ବୁଢ଼ା : ଟିକିଏ ପିଇ ଦେଇ ଯାଆମ ଆଇରୁତ ଠିକଣା ବେଳାରେ । (ଗ୍ଲାସ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି)
- ବୁଢ଼ା : ହଁ ପିଇ, ମାତର ଜାଣିଥା - ବାପ (ଲୋକଟି ଅଧା ପିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଲା)
ମଦ କିଛି ନୁହେଁ କିଛି ନୁହେଁ ଯା ଆଗେରେ

- ରତନା : କାହା ଆଗେରେ, କାହା ଆଗେରେ ? (ତାହିଁ ରହିଲା କିଛି ସମୟ ପୁଣି ପିଇଲା)
- ବୁଢ଼ା : କାଲି ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଆ ଆସିବୁତ ? ଆଜି ଯାହା ଦେଖିଲୁ ସେଇଆମ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କହି ଦଉଟି ଏ ମାଲ ପାଣି କିଛି ନୁହେଁ ତା ଆଗେରେ ।
- (ଚାଲିଯାଇଛି ରତନା)
- ବୁଢ଼ା : ତୁ ଆକୁ ଜାଣୁ ବାବାଜୀ, ଚିହ୍ନିବୁ ତାକୁ ?
- ବାବାଜୀ : ହଁ, ମତେ ସିଏ ତୁଠରେ ଠିକ୍ ଏଇଆ ପଚାରୁଥିଲା ।
- ବୁଢ଼ା : କ'ଣ ?
- ବାବାଜୀ : ବାବାଜୀ ତୁତ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖ ଲୋକ କହିଲୁ ଦେଖୁ । କୋଉ ଦିନ ଆମ ଦୁଃଖ ଦୂର ହବ ?
- ବୁଢ଼ା : ମୁଁତ ସେଇ କଥା କହୁଥିଲି । ତାଲ ଖାଇବା ତାଲ ।
- (ବୁଢ଼ା ନିଜେ ଉଠିଛି, ବାବାଜୀ ହାତଧରି ବି ଉଠେଇଟି)
- ବାବାଜୀ : ସେଇ ଯୋଉ ବିଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କଥା କହୁଥିଲ ତମେ - ତା ନାଁ ମୁଁ ଜାଣେ ।
- ବୁଢ଼ା : କ'ଣ କଅଣ ତା ନାଁ ?
- ବାବାଜୀ : ସେଇଟା ପ୍ରକୃତରେ କାହାର ନାଁ ନୁହେଁ ଯେ - ଶବ୍ଦଟାଏ - ଭାରି ମିଠା ଶବ୍ଦ ଟାଏ ।
- ବୁଢ଼ା : କି ଶବ୍ଦ କହୁନୁ କହ । ଆରେ କହ ।

ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଅଙ୍କ

ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ

(ବୁଢ଼ା ଘିଅ ଦାପଟିଏ ଜାଳିଛି ଓ ତା' ପାଖରେ ଧୂପବତୀ ଲଗେଇ ଦେଇ ବସି ରହିଛି,
ବେଳେବେଳେ ଦାପକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଡେଇଁଥାଏ)

- ବୁଢ଼ା : ଦେଖିଲୁ ବାବାଜୀ ? ଚଳିବ କି ନାହିଁ କହିଲୁ ? ଠିକଣା ନିତିପର ହେଇଟି ତ ?
- ବାବାଜୀ : (ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ହୋଇ) ହେଇନି ମ କିଛି ହେଇନି ସବୁତ ଆରଂଭ ମାତ୍ର ।
- ବୁଢ଼ା : ହେଇନି ?
- ବୁଢ଼ା : (ଆସିଛି ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିରାଟିଏ ଧରି, ଗଣ୍ଡିରାଟି ରଖିଦେଇଛି) ପାଇଟି, ଆଜି ପାଇଟିରେ ତା ଦେଖା ଆଉ ଥରେ । ଦେଖିଲୁ ଦେଖିଲୁ (ଫଟୋ ଟିଏ ବାହାର କରିଛି ଗୁଡ଼ାହେଇ

ରହିଥିବା କାଗଜ ଭିତରୁ) ଏଇନା ଏଇନା ସେ ଯାହା ନାଁ ତୁ କାଲିଠାରୁ କହିବୁ କହିବୁ କହୁଥିଲୁ ? ଏଇ ସେ ନୁହେଁ କିରେ ବାବାଜୀ ? କାଆଲିଠୁଁ ଏଇମାନେ ପକଡ଼ିଛନ୍ତି ଆମ ସଭିଜ ମୁଣ୍ଡଟି ମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ କିରେ ?

ବାବାଜୀ : ଯାକୁ ତୁମେ କୋଉଠୁ ପାଇଲ ମଉସା ?

(ବୁଢ଼ୀ ଆସି ଫଟୋଟି ରଖିଦେଲା ଦୀପ ଆଉ ଧୂପ ପାଖରେ, ବାବାଜୀ କିଛି ଫୁଲ ଆଣି ସଜେଇ ଦେଲା)

ବୁଢ଼ୀ : ମା' ମା'

ବାବାଜୀ : (ତମକି ପଡ଼ି) ମା' ମା'

(ତିନିଜଣ ଯାକ କେମିତି ଏକ ଅନୁଭୂତି ବିହଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି ଫଟୋ ପାଖରେ, ହାତ ଯୋଡ଼ି) (ଆସିଛନ୍ତି ରତନା ଓ କେତୀ) ।

ରତନା : ମିଶେଇବ ନାହିଁ ତମ ସାଥରେ ଆମକୁ ଟିକିଏ ବାବାଜୀ ।

ବାବାଜୀ : ଆ ଆ, ଚାଲିଆ, ଚାଲିଆସ ସମସ୍ତେ ଯେ ଅଛ ସେଠି । ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାରରେ ।

ବୁଢ଼ୀ : ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥିଲି ବାବାଜୀ ? କହୁ ନଥିଲି ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି ? ଆଉ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆସିବେ ସମିତେ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ । କହୁ ନଥିଲି କି ?

ବାବାଜୀ : ସବୁ ମଣିଷ ଆସିବେ ଆଉ ଏଇ ମଣିଷ ସବୁ ବି କରିପାରିବ । ଅତି ମାନସ ଛୁଇଁଲାଣି ଧରାପୃଷ୍ଠକୁ, କେବେଠୁ ଛୁଇଁ ସାରିଲାଣି । ଅମର ହବ ଏଇ ମଣିଷ ।

ବୁଢ଼ୀ : କ'ଣ କହିଲୁ ? ମଣିଷ ସବୁ କରିପାରିବ ! ଆରେ ଏଇ ମଣିଷ କରିବ ସେ ସବୁ କଥା ଯାହାଯାହା କହୁଛୁ ତୁ ? ଏଇ ମିଛୁଆ ଚୋର ଧପାବାଜ ମଣିଷ ? ବାବାଜୀ ପିଲାଲୋକ ତୁ । ବୁଝିନୁ ବୁଝିନୁରେ ମଣିଷଙ୍କ ଦାଉ ! ଆରେ ଶଳା ଏଇ ମଣିଷ ହବ ଅମର ? ଅମର ହବ, - ବୁଢ଼ୀ ହବନି, ବୋକ- ଶୋଷ ରହିବନି ତା'ର । ଦୁଃଖ କ'ଣ ଜାଣିବନି- ଏଇ ମଣିଷ ସେମିତି ହବ ? ଏଇସବୁ ଯିଏ ଆମେ ଏଠି ବଜାରେ ଏକାଠି ? ଅସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ ବାବାଜୀ, ସେ ମଣିଷ ଅଲଗା । ଆରେ ବାବାଜୀ ମଣିଷ ଆଉ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ସମତୁଲ କରି ଦେଏନା ତୁ- ଭାରି ଅଧର୍ମ ଘୋଟିଯିବ ସଂସାରକୁରେ ବାବାଜୀ !

ବାବାଜୀ : ଏଇ ସେଇ ମଣିଷ ମଉସା ଏଇ ସେଇ । ମୁଁ କହୁଛି ଏଇ ସେଇ - ଯେ ହବ ଅମର । ଆଉ ଯେତେ କଥା କହିଲି ତୁମେ ସବୁହବ ସେ - ତାରି ଦେହି ।

(ବାବାଜୀ ଆଖି କୋଣରେ ଦେଖାଦେଲା ଲୁହ)

ବୁଢ଼ା . : ମଣିଷ !

ରତନା ହଜରେ ବାବାଜୀ ! ଭୁଇଁକି ସତରେ ଛୁଇଁଲାଣି ସେ ?

କେତା : କିଏ, କିଏ ବା ? ଭୂତ ନା ପ୍ରେତ ! ଇଲୋ ମାଆଲୋ ! (ଛାତିରେ ଛେପ ପକେଇଲା କେତି)

ରତନା : ନା - କଅଣ କହୁଥିଲୁ ତା' ନାଆଁଟି ବାବାଜୀ । ସେଇଆଟି ?

ବୁଢ଼ା : କହିଲା ପରା କେବେଠୁ ଓହ୍ଲେଇଲାଣି ଭୁଇଁକୁ କହିଲାନି ? କେତେ ଫଟେଇ ହୋଇଛି ! ନା କ'ଣ କହୁଛୁ ବାବାଜୀ ?

ବାବାଜୀ : ଅତିମାନସ । (ଗନ୍ଧାର ହୋଇ)

କେତା : ସେଇଟା କୋଉ ଜିନିଷ ଲୋ ମା !

ରତନା : କୋଉଠିକି ଆଗ ଓହ୍ଲାଇବ ସେ ବାବାଜୀ ?

ବାବାଜୀ : ପାଠକକୁ । (ଏଇଠି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହେବ ପାଠକକୁ)

ରତନା : ଆମେ ସମେତେ ଆସିବୁ । ଗାଁ ସାରା ସମେତେ ଆସିବୁ ଏଇ ପାଠକକୁ । ଆମେ ମଣିଷର ଅସଲ ରୂପକୁ ଦେଖିବୁ । ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବୁ । ମଣିଷର ଅସଲ ରୂପକୁ ଚିହ୍ନିବୁ ।

ବାବାଜୀ : ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଆମକୁ ନାଁକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହବ । ଯୋଉ ଜିନିଷର ନାଁ ନିତି ଘୋଷୁରେ, ଦିନେ ଭଲ ଜାଣିବେ ତାକୁ । ଚିହ୍ନିବେ କି ତାକୁ ସତସତ ।

ବୁଢ଼ା : ବାବାଜୀ ତୁ ପୁଣି ଭୁଲୋଡ଼କୁ ଆମକୁ ସେଇ ଅଧର୍ମ ଆଡ଼କୁ । ଆରେ ଯାହାର ନାଁ ଅଜଣା ତାକୁ ପୁଣି ଧରିବ କିଏ ? ଜାଣିବ କିଏ ? କେମିତି ? ରାମ ନଥାଇ ଅଛି କି ଏ ରାମାୟଣ ? ଗୋବିନ୍ଦ ନଥାଇ ଅଛି କିରେ ଭାଗବତ ପୁରାଣ ?

ବାବାଜୀ : ରାମ ଗୋବିନ୍ଦ ଏ ଗୁଡ଼ାକୁ ଖାଲି ନାଁ ନାଁ ଏଇ ନାଁର ମଣିଷକୁ ଅନେକତ ଭଲ କେବେ ତୁମେ ? କହିଲା କହିଲା - ଦେଖୁ ଯଦି ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ନାଁ ରାମ ହେଇ ନଥାନ୍ତା, ଯଦି ତାଙ୍କ ମାନଙ୍କ ନାଁ ହେଇନଥାନ୍ତା ଗୋବିନ୍ଦ, ତେବେ କି ଲୋଡ଼ା ଆମର ଏଇ ନାଁ ରେ ? ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଛି - ମୁଁ ସିନା ନାଁକୁ ଛାଡ଼ି ଧର ମଣିଷକୁ । ଶବ୍ଦକୁ ଛାଡ଼ି ଧର ବିଷୟକୁ ।

(ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ରତନା, କେତା ସମସ୍ତେ ବୁଝି ନ ପାରିଲାପରି ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଅନାଅନି ହେଲେ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ବୁଢ଼ା ରାଗିଯାଇଥାଏ ଅସମ୍ଭବ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥାଏ, କ’ଣ କରିବ ସ୍ଥିର କରି ପାରୁନଥାଏ । ଶେଷରେ ପାଟିକଲା)

ବୁଢ଼ା : ବାବାଜୀ, ବାବାଜୀ...ବାବଜୀ...

ବାବାଜୀ : (ଘରୁ ବାହାରି ଆସି) କ’ଣ ହେଲା ମଉସା, ତମେ ଏମିତି....

ବୁଢ଼ା : ଶୁଣ, ଏ ତୁ କ’ଣ... ବାବାଜୀ ?

ବାବାଜୀ : (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ) ମୁଁ ?

ବୁଢ଼ା : ହଁ, ତୁ , ତୁ

କାମ ଜାଗ୍ରତ ହେଲାଣି ତୋ ଦିହରେ ବାବାଜୀ, ଏଣିକି ଯା, ଯା ସଂସାର କର, ସଂସାର କର ।

ବାବାଜୀ : କାମ !

ବୁଢ଼ା : ହଁ କାମ, ତୁ ମୋ ପିତାରୁ ମହାଜନ ଘରକୁ କାହିଁକି ଉଠେଇ ନେଲୁ ପାଠକକୁ ବାବାଜୀ ? କାହିଁକି ?

ବାବାଜୀ : (ସ୍ଥିର ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ) ଧନାମାନେ, ମହାଜନମାନେ ବି ବସିବେ ଏକା ପଙ୍କଜରେ, ତେବେ ଯାଇ ବ୍ୟାପିବ ଏ.....

ବୁଢ଼ା : ତୁଟା ବାବାଜୀ ନୁହଁ, ଗୋଟାଏ ବେପାରୀ ତୁ, ବୈଶ୍ୟ ତୁ ।

ବାବାଜୀ : ବୈଶ୍ୟ !

ଜଗତରେ ମାତୃଶକ୍ତି ହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ - କାମ ପରିଣତ ହେବ କରୁଣାରେ । ପୌରୁଷ ଅବତରିବ ବାହଲ୍ୟରେ ।

ବୁଢ଼ା : (ମୋହିତ ହୋଇଗଲା ଶବ୍ଦରେ କ’ଣ ? କ’ଣ ସେ ଶବ୍ଦଟି ବାବାଜୀ !

କହୁନୁ ଟିକିଏ ଆରେ କହ ?

(ବାବାଜୀ ଆବାକାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ)

ବୁଢ଼ା : କରୁଣା, ଖାସା ଶବ୍ଦଟିଏ ବାବାଜୀ ଖାସା ଶବ୍ଦଟିଏ

(କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ବୁଢ଼ା)

ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ

(ମହାଜନର ଘର, ଦୀପ ଧୂପବତୀ, ଦେଇ ଫଟୋଟିକୁ ଫୁଲରେ ସଜାଇ ଥାଏ ଝିଅଟିଏ,
ରୂପରେ ଓ ଆଚରଣରେ ଯେପରି ସାହିକ ଭାବାପନ୍ନର ଦେବୀ ପ୍ରତିମାଟି, ସେ)

ବୁଢ଼ା : ବୁଝିଲି ମହାଜନେ, ବାବାଜୀ କେତେଦିନ ହେଲା ମୌନ ରହୁଥିଲେ, ଯେମିତି ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଛି । କାମ ଦାମ ପ୍ରତି ବି ଅନାସକ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ଏବେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଭାବରେ ସେ ଆପଣା ଛାଏଁ ଆପଣାର ମୌନତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛି । ଆଉ ଜାଣିଚ, ଧୋବାଘୁଠର ସେଇ ହିସ୍ସ ଫଟ, ହିସ୍ସ ଠୋ ମନ୍ତରେ ସେ ଯେମିତି ସିଦ୍ଧି ପାଇଗଲା । ଏବକୁ ସେ ଧରିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ କାମ । ଅଗରବତୀ ତିଆରି । ସିଏ କହୁଛି - ପହିଲେ ସୁବାସ, ଆଉ ଏଇ ସୁବାସରୁ ଜନ୍ମିବ ସତ୍ୟଯୁଗ । ଦିବାନିଶି ଏଇ ହେଉଛି ଏଇଲେ ତାର ବିଶ୍ୱାସ । ସୁବାସ ଆଉ ସତ୍ୟଯୁଗ -ଏଇ ଯୋଡ଼ିକ ଶବ୍ଦକୁ ଆଶ୍ରା କରି ବଞ୍ଚିଛି ସେ ଏଇଲେ ।

ମହାଜନ : ଅଗରବତୀ ତିଆରି ସିଏ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲା ?

ବୁଢ଼ା : ନାଜମ, ତାକୁ ନେଇଗଲି ଜଣେ ଅଗରବତୀ କାରିଗର ପାଖକୁ । କହିଲି ଏ ମୋ ପୁଅ । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଅଗରବତୀ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଆଇଛି । କାରିଗର ଯେମିତି ତା'ଠୁ ସତ୍ୟଯୁଗ ଆଉ ଅତିମାନସ କଥା ଶୁଣିବି ବିଦ୍ୟା ନ ଶିଖାଇ ଆଉ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ? ଆଉ ଜାଣିଚ ମୋ ପିଣ୍ଡାରୁ ତମର ଏ କୋଠାଘରକୁ ପାଠକକୁ ଉଠି ଆସିବାରୁ ଏହା କେବଳ ବ୍ୟାପିତ ତା' ନୁହେଁ ତମ ଝିଅର ସାଜସଜା ମୋ ବୁଢ଼ା ମନକୁ ଭାରି ପାଇଛି । ସିଏ ବାବାଜୀ କହୁଥିଲା -ଭଲ କଲୁରୁ ବାବାଜୀ, ଏଠିକି ଉଠେଇ ଆଣିଲୁ ତାକୁ, ଶବର ଘରୁ ନାଳମଣିକି ବାହାର କରି ଧାଇଁଲୁ ବାବାଜୀ ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ । ଭାରି ସିଆଣା ପ୍ରକୃତରେ, ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ ତୁ ବାବାଜୀ ।

ଜାଣିଚ, କାଲି ବାବାଜୀ ତମ ଝିଅ ବିଷୟରେ ମୋତେ ପଚାରୁଥିଲା ।

ମହାଜନ : ମୋ ଝିଅ ବିଷୟରେ ? କ'ଣ ?

ବୁଢ଼ା : ପଚାରିଲା ସିଏ କିଏ ? ମୁଁ କହିଲି ଏଇତ ସେଇ, ଯାହାକୁ ମହାଜନ ପାଇଛି ଝିଅ ରୂପରେ ବାବାଜୀ । ସତ କହୁଛି ତମ ଘରର କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଥାଏ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଆଭାସ । ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଦେଖି ବାବାଜୀ ଦିବ୍ୟ ଭାବରେ ବୁଝିଗଲା କାଲି । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତା ଚେହେରାରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଆଲୁଅ ମହାଜନେ ! ବିଶ୍ୱାସ କର ।

ମହାଜନ : କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ। ମୋ ଘରର ସମସ୍ତେ ଏଇ ପାଠକକୁର ମୋହରେ ପଡ଼ିଗଲୁଣି।
ବଡ଼ ନିବିଡ଼ ବଡ଼ ଆଦ୍ୟାୟ ସେ ବନ୍ଧନ ।

ଚତୁର୍ଥ ଦୃଶ୍ୟ

(ବୁଢ଼ାର ଘର, ବସିଛନ୍ତି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ)

ବୁଢ଼ା : କାଲି ପାଠକକୁରେ କ'ଣ କହିଲା ବାବାଜୀ ?

ମଣିଷ ଆଉ ମରିବ ନାହିଁ ? ନାଆଁଲେ ମରିବା ନାହିଁମ ଆମେ, ମରିବା କାହିଁକି ?
(କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଭାବିଛି) ଆମେ ମଲେ ମରିବାମ କ'ଣ ହେଇଗଲା ସେଥିରୁ-
ଭାବିଲୁ ଦେଖୁ ଆଜିକୁ କୋଟିଏ ବରଷ ମନେକର ଆଗକୁ ଗଲାଣି ତାଲି । ଆଉ
ତାହାରି ଭିତରେ ଆମରି ନାତି, ଅଣନାତି, ପଣନାତି ସବୁ ଗଲେଣି ହଜି- ମରି କିଏ
କୁଆଡ଼େ, ହେଲେ ମଣିଷ ମରିବ ନାହିଁ - ବଞ୍ଚିବ ସେ । କେତେ ଉଣ୍ଡାସିଆ ଲାଗୁଛି ମ
କଥାଟା ।

ବୁଢ଼ୀ : ତମକୁ ଉଣ୍ଡାସିଆ ନାଗିଲେ ନାଗୁଆଉ - ମୋ ନାତି ଅଣନାତି ମରିବେ କାହିଁକି ମ ? ଏ
କୋଉ ଉଣ୍ଡାସିଆ କଥା ଯେ ।

ବାବାଜୀ : (ଆସିଛି) ମଉସା ମାଉସି ।

ବୁଢ଼ା : ମରିନୁରେ ଆମେ ବାବାଜୀ, ଡରନାମ ପୁଅ, ଠାକୁରପା କହିବେନି, ମରିବେନି ଆଉ
ମରିବେନି କେହି - କହି ନାହାନ୍ତି କିରେ ? (କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିକଳ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି
ରତନା ଓ କେତୀ, କେତୀ କାନ୍ଦରେ ତାର ମୁମୁର୍ଷୁ ସନ୍ତାନ)

ରତନା: ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, ବାବାଜୀ, ମଣିଷକୁ ପୁଣି ମାଇଲା ସେ, ପୁଣି ମାଇଲା ସେ ପୁଣି
ମାଇଲା (କାନ୍ଦୁଥାଏ) ।

କେତୀ : 'ରକ୍ଷାକର ବାବାଜୀ, ରକ୍ଷାକର, ଗୋଡ଼େଇଟି ସେ ଗୋଡ଼େଇଟି ପୁଣି ରେ ।

(ବାବାଜୀ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଥାଏ କେତୀ ତା'ର ବର୍ଷକର ମୁମୁର୍ଷୁ ସନ୍ତାନକୁ ବାବାଜୀ
କୋଳରେ ରଖିଦେଲା)

ବାବାଜୀ ମା' ମା' । ରକ୍ଷାକର ରକ୍ଷାକର ଏଇ ଅରକ୍ଷ ମଣିଷକୁ ମା' ।

ବୁଢ଼ା : ଯମ ଅଙ୍ଗା କରୁଛିରେ, ପୁଣି ଅଦଭତି ଲଗେଇ ଲାଣି ସେ ମଣିଷ ସଂଗେରେ ସେଇ
ଯମର କାମ ଇଏ ବାବାଜୀ, ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ସେ - ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ ଜମାଉ

(ପିଲାଟିକୁ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି, ବାବାଜୀ କୋଳରେ ପିଲାଟି ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ ରତନା ଓ କେତୀ)

କେତୀ : (ଚିହ୍ନିରି ଉଠିଲା) ତୁ ପରା କହିଥିଲୁ- ପାଠଚକ୍ରରେ ପରା କାଆଳି କୁହାହେଲା- କୁହା ହେଲା ନାହିଁ କିରେ, କେହି ମରିବେନି । ମରିବେନି କେହି- କୁହା ହେଲାନି କିରେ । ଏସବୁ କେମିତି ହେଇଗଲା ବାବାଜୀ ? ଦେଖୁଛୁ ତୁ, ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛୁ ତ ? (ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ତରେ ବସିଥାଏ ବାବାଜୀ)

ରତନା (ଚିତ୍କାର କରି) ତୁ କିଛି କହୁନୁ କାହିଁକି ବାବାଜୀ ?

ବୁଢ଼ା ବାବାଜୀ !

ରତନା ତା' ହେଲେ ତୁ ଯାହା କହୁଥିଲୁ ସେସବୁ କ'ଣ ମିଛ । ତାହା ମିଛ ? ଏ ବାବାଜୀ ତୁ କିଛି କହୁନୁ କାହିଁକିରେ...

(ରତନା ଓ କେତୀ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ)

ପଞ୍ଚମ ଦୃଶ୍ୟ

(ପାଠଚକ୍ର , ଆଜି ପାଠଚକ୍ରରେ ନିଷ୍ପବତା ରାଜୁତି କରୁଛି, ସମସ୍ତେ ନିରବ, ଦୀପତିଏ ଜଳୁଛି ମିଶିମିଶି ହୋଇ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖ ମଞ୍ଜଳରେ ନିଶ୍ୱାତର ଛାୟା)

ବାବାଜୀ : (ସ୍ୱଗତଃ) ସଂଯମ, ସଂଯମ, ଯେଉଁଥିରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା ନିଜେ ଯମ ।

ରତନା : ବାବାଜୀ ତୁ ପରା କାଳି କହିଥିଲୁ ମରିବେନି କେହି ଏ ଗାଁରୁ । ରାତିଟିଏ ନ ପାହୁଣ୍ଟୁ କଅଣ ହେଇଗଲା ଇଏ, ଇଏ କଅଣ ହେଲା ?

(ମହାଜନର ବଡ଼ ଝିଅ ଦୀପ ଗୁଡ଼ିକୁ ଜଳାଉଥାଏ)

ବୁଢ଼ା : ଏଇ ମଣିଷ ନୁହେଁରେ ସେ ବାବାଜୀ ଯିଏ ଜିତିବ ଯମକୁ- ଆଉ ବାରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମଣିଷ ସେ । ସେ ମଣିଷ ତୁମେ ଆମେ ନୁହେଁରେ ବାବାଜୀ, ତୁମେ ଆମେ ନୁହେଁ । ସାକ୍ଷାତ, ଭଗବନା ସେ, ଚତୁର୍ଭୁଜ ସେ । ଶଂଖ, ଚକ୍ର, ଗଦା, ପଦ୍ମଧାରୀ ଜନନିବ ସେ ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ । ଆଉ ତିଆରିବ ନୁଆ ମଣିଷ, ସାଇ, ସମାଜ, ଗାଁ, ରାଜଜ, ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ତର, ଶଂକା, ଜରା, ମରଣ ତାଆରି ଏକା ନଥିବ ସିନା । ତୁମରି ଆମରି ପେଇଁ ଏ ସଜିବ୍ ଥିବେରେ ବାବାଜୀ ସଦା ବରାବର ଥିବେ । ଏ ସଜିବ୍ ତୁମ ଆମର ସାଥୀ । ସଂଗୀତ ହୋଇ ରହିଥିବେ ସେମାନେ ଚିର କାଳକୁ ଚିର କାଳକୁ ।

କେତୀ : ଆମେ ନୁହେଁ ବା । କୋଉ ନାହିଁ କୋଉ ମଣିଷ ସେ ପଡ଼ିଛି ଯାହା କଥା ଏଠେଇଁ

ମହାଜନ : ପାପୀ ଗୁଡ଼ାକ ଆମେ- ଜନମ ଜନମର ପାପ ଠୁଳ ହେଇଛି ଏ ଦିହରେ । ଏଇ ଦିହରେ ବା ! କ'ଣ ସହଜ ପାଇବକି ଧୁଆଁଧୋଇ କରି ସଫା କରିଦବ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଜନମରେ ।

ରତନା : ମଣିଷ ଭଗବାନ ନୁହେଁ - ଭଗବାନ ବି ମଣିଷ ନୁହଁରେ ଭାଇ । ଏମିତି ଭାବିବାଟା ହିଁ ପାପ ଆମର । ଆଉ ଆମକୁ ତୁବେକଲା କିଏ କେଜାଣି ଏ ପାପରେ - ଏ ଘୋର କର୍ମରେ ।

ବୁଢ଼ା : ବାବାଜୀ - ଯୋଉ ସତ୍ୟଯୁଗ କଥା ଉଠେଇତୁ ତୁ ସେ କଥା ସତ ଯେ -ହେଲେ ବହୁତ ଡେରି ବହୁତ ଡେରି ବାପ ସେ ସବୁ ଦିନ । ଏଇ ଦିନେ ଖଳିକର କଥା ନୁହେଁ ସେ ବାବୁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ଅଛି ଆଗକୁ ।

ବାବାଜୀ : ସଂଯମ, ସଂଯମ, ଯେଉଁଥିରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା ନିଜେ ଯମ ।

କ୍ଷତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ

(ବୁଢ଼ାର ଘର, ବସିଛି ବାବାଜୀ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାବୁଛି, ଗଭୀର ଭାବରେ)

ବାବାଜୀ : ମଉସା, ମଉସା, (ତାକିଛି)

ମଉସା ଯାଉଛି ମୁଁ । ଯାଉଛି ମୁଁ ମଉସା

ବୁଢ଼ା (ଘରୁ ବାହାରି ଆସି) ଏ ବଡ଼ି ଭୋରୁ କ'ଣ ଯାଉଛି ଯାଉଛି ହଉତୁ ।

କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁରେ ପାଗଳା । ସବୁଆଡ଼େ ସେଇ ଘୋର ଅନ୍ଧାରରେ ବାପ - ଆଲୁଅ ନାହିଁ, ଆଲୁଅ ନାହିଁ - ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ?

ବୁଢ଼ା : (ଦୁଃଖ ଭରା କଣ୍ଠରେ) ନାଳମଣିକୁ ତୁ ଫୁଲଣି ଆଣେ ଫେରେଇ ବାପ- ବଡ଼ ଦେଉଳ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ତା'ର, ଅନ୍ଧାରିଆ ବଣ ଲଗାରେ ତାଆରି ଆନନ୍ଦ, ଘିନିଆ ତାକୁ ସେଠିକି ବାପ- ସବୁ ପୁଣି ଭଲ ହୋଇଯିବ- ଯିବ ସୁଧୁରି ।

ବାବାଜୀ : ଧନାମାନେ ମହାଜନମାନେ ବସିବେ ଏଇ ପଞ୍ଜତରେ । ଧର୍ମକୁ ଛାଡ଼ି ଡିଷ୍ଟିବ ନାହିଁ କୋଉ ସମାଜ - କୋଉ ଦେଶ ମୁହଁରେ, ବସୁକୁ ଛାଡ଼ି ଜୀବନର ସ୍ୱୟନ କଦାପି ହେବନି । ଏମିତି ଆସିବନି କୋଉ ଦିନ ଯେବେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦେବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ମଣିଷକୁ - ଧନାମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଯିବାକୁ ହେବ ସଂଗରେ - ଅରଣ୍ୟରୁ ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ । ଆଉ ବଡ଼ ଦେଉଳରୁ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିବା ତ ନାଳମଣିର ଧର୍ମ । କିଏ ଅଟକେଇବ ତାକୁ ।

ରତନା ମତେ ବି ଧରେ ସାଙ୍ଗରେ ବାବାଜୀ ।

- କେତା : (ପୁରୁକୁଟିଏ ଧରି) ମତେ ନଅ । ମତେ ନିଅ । ସାଥରେ ତୋଓରୋ ବାବାଜୀ ।
- ବାବାଜୀ : ଭଗବାନ, ମା' ମା'
- ବୁଢ଼ୀ : ଆଉ କାହିଁକି ତା' ପିଛା ଧରିତ ତମେ ଦି'ଟା ଦୂବବରକୋଳି ପତର ଦେଇ ଯମକୁ ଡାକି ପୂରେଇଲ ଘରେ, ଆଉ ବଦନାମି କଲ ଭଲ ମଣିଷର ।
ଅଲକ୍ଷଣା । ଅଲକ୍ଷଣାରେ ତମେ ଦିଇଟା, ଅଲକ୍ଷଣା ମଣିଷକୁ କିଏ ଉଧାରିବ କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ ଭଲ ।
(ବାବାଜୀକୁ) ହଉ ଯିବୁ ଯଦି ଯିବୁ, ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇନେଇ ଯାଆ ବାବାଜୀ
- ବୁଢ଼ୀ : ହଁ, ହଁ ନ ଖାଇକି କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?
ଆମେ ଦିହେଁ ବି ଚାଲିବା ତୋ ସାଥରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ବାବାଜୀ ।
- ବୁଢ଼ୀ : ହଁ ହଁ ଆମେ ବି ଯିବୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ସାକରେ ଏ ଖବର ଦେଇକି ଆସିବି -
ଦକ୍ଷିଣକୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ବାହାରିଲୁ ଗୋ ଆମେ ।
- ବୁଢ଼ୀ : ଦକ୍ଷିଣ ହିଁ ଆମର ଅସଲ ଘରରେ ବାବାଜୀ - ଆମେ ଯିବା ।
ଏଇ ଦେଖିଲ ଆକାଶ ସାରା ଛାଇ ହୋଇଛନ୍ତି ହଂସ, ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ, ଆହା ହଂସ
ମାନଙ୍କର ବାଟରେ ଯିବା ଚାକ ।
- ବାବାଜୀ : ହଂସ , ହଂସ, ପରମ ହଂସ ।
(ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ପୂଲକ ତା' ଦେହରେ ଖେଳିଗଲା, ବୁଢ଼ୀ, ବୁଢ଼ୀ, ରତନା ଓ କେତା
ଜୀବନର ସବୁ ଦୁଃଖ ଯେପରି ଭୁଲି ଗଲେ)

ସପ୍ତମ ଦୃଶ୍ୟ

(ମହାଜନ ଘର, ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ପାଳନ କଲାପରି କୋଳାହଳ ଲାଗି ରହିଛି, ସମସ୍ତେ ସମବେତ
ହୋଇଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦିଶୁଛି)

- ରତନା : ଚାଲ ଚାଲ, ବାହାର, ଉଛୁର ଆଉ କାହିଁକି ?
- ବୁଢ଼ୀ : (ବୁଢ଼ୀକୁ କହୁଥାଏ) ଗାଁ ସାରା ସମସ୍ତେ ବାହାରିଲେଣି, ଏଇ ଦେଖିଲୁ ସେଇ ସ୍ଥିର ଆଉ
ରମ୍ଭାର ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ (ମହାଜନର ବଡ଼ ଝିଅକୁ ଦେଖେଇ) ଆହା, ଧଳା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି କି
ପବିତ୍ର ଆଉ ସାତ୍ତ୍ୱିକ ଦେଖା ନଯାଉଛି ଝିଅଟି ।
- ବୁଢ଼ୀ : ସିଏ କିଏ ?
- ବୁଢ଼ୀ : ମହାଜନର ଝିଅ ବା
- ରତନା : ଯିବାନି କିରେ ଆମେ ଆଜି ଆଉ ଦକ୍ଷିଣକୁ । ବାହାର ଶାଘ୍ର ।

- ବୁଢ଼ା : ମଣିଷ ତାହେଲେ ଚାଲିଚି, ଚାଲିବ ଏଣିକି ସେଇ ଦିଗକୁ ।
- ମହାଜନ : ଚାଲିଚି ଚାଲିଚି ଭାଇ ସେ ସେଣିକି - ସିଆଡ଼କୁ ସଂସାରରେ ଅଛି କୋଉ ଶକ୍ତି ଭାଲା ଯେ ଅଟକେଇବ ତାକୁ - ଛାଡ଼ିବ ତା ପାଦକୁ ।
- ରତନା ଖାଇଲେ ପିଇଲେତ, ମହାଜନ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥେଲେ, ଚାଲ ତେବେ ।
- ମହାଜନ (ଯୋଡ଼ ହସ୍ତ ହୋଇ କହିଛି) ତମେମାନେ ଯିବ ନାହିଁ ଏକା, ଯିବି ମୁଁ ବି ତମ ସାଥରେ ଯିବେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପିଲାମାନେ । ଏକା ମୁଁ ଆଉ ମୋ ପିଲାମାନେ ନୁହଁନ୍ତିମା, ଏ ସବୁ ଯେତେ ଯାହା ଦେଖୁଛ - (ଆଙ୍ଗୁଠି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ) ସିଆଡ଼େ ଯିବେ ସଭିଏଁ ତମରି ସାଙ୍ଗରେ । ସବୁ ହାନିଲାଭ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଜ ଉଠିବ ମୋର ଏ ସମ୍ପର୍କରୁ ପିଲେ । ଆମେ କ'ଣ ବାହାରିତେ ସମସ୍ତେ ଗାଁଟା ସାରା ?
- ବାବାଜୀ : ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ।
- ବାବାଜୀ : ତେବେ କିଏ ଜଗିବ ଆମର ଏ ଘରଦ୍ୱାର ବିଲି ବାଡ଼ି... ?
- ବାବାଜୀ (ହସିହସି) କିଏ ଜଗିଚି ଆମର ଏଇ ବନ, ପର୍ବତ, ନଦୀ ସମୁଦ୍ରକୁ ମହାଜନେ ।
- ବୁଢ଼ା ଏ ଶୁଣିଲୁଣି, ସେଇ ଛୋଟ ପିଲାଟି ତା ମାଆକୁ କହୁଛି ଗଛମାନେ ପାହାଡ଼ ମାନେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଲେଣି ଆମ ଆଗେ ଆଗେ ପଛେ ପଛେ ।
- ବୁଢ଼ା : ଯାଇ ପାରିବା ? ଯାଇ ପାରିବା ତ ଆମେ ଯା'କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ପିଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।
- ବୁଢ଼ା : ଆଗରେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ । ମହାଜନ ଆମ ଯାତ୍ରାର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିସାରିଛନ୍ତି ।
- ବୁଢ଼ା : ଧଳା ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି ରୂପଟିଏ କେମିତି ବାଟ କଢ଼େଇ ନଉତି ଦେଖୁଲ !
- ବୁଢ଼ା ସିଏ ମହାଜନର ବଡ଼ ଝିଅ । ମୁଁ କହୁ ନଥିଲି ତା' କଥା ।
- ବୁଢ଼ା : ମହାଜନେ ଦେଖୁଚ ତ ତମ ପଦ୍ମଫୁଲିଆ ସେଇ ଝିଅକୁ । ଯାହାକୁ ଜନ୍ମଦେଇଥିଲ ତମେ ତମ ଶରୀରରୁ । (ମହାଜନ ବିମୋହିତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ)
- ବୁଢ଼ା : ପଦ୍ମଫୁଲର ବାପତୁ !
- ପଦ୍ମଫୁଲର ବାପ ତୁ,
- ଶାନ୍ତ ହ, ରୁମ୍ ହ
- ମଣିଷର କର୍ତ୍ତା ତୁ - କର୍ତ୍ତା ତୁ
- (ସମସ୍ତେ ଚାଲିବା ଢଙ୍ଗରେ ରହିଯିବେ)



A Day with Biju Patnaik in Rajdhani College

Santanu Kumar Acharya

Looking back to the years-1988 to 1990 during which I served the Rajdhani College, Bhubaneswar as the Principal, I was confronted with some absurd and funny situations that were worth recording for the sake of posterity to reckon with. I would like to reminisce one such as a present to my readers who are celebrating the Silver Jubilee of the college this year.

It was the day when Biju Patnaik visited the college as the chief guest of the Annual Function of the Students' Union. This was early in 1990, just a few days before the General Election was going to be held for the Orissa Legislative Assembly. Biju Babu was the sitting M.L.A. of the local Bhubaneswar constituency at the time and was holding the post of opposition leader in the Orissa Legislative Assembly also. He was the most eligible person who would fit in the task for which he was so eagerly solicited by the student's council that year. But the times were not favourable. The General Election in Orissa was notified already. Candidates have already filed their nomination papers. Biju Patnaik himself was also a candidate for the Bhubaneswar Legislative Assembly constituency. As per rules of People's Representation Act candidates were restricted against electioneering in public institutions after the Election Commission notified and election machinery started rolling. Hence they were not welcome for the function at our college at that time. For this reason Biju Babu could not have been invited officially by the Principal of the Rajdhani College as a guest. But the student leaders, in their excess enthusiasm, went directly to their beloved leader and invited him. And, as always, the youth-doting aging leader overruled the formality and without waiting for the Principal's invitation quickly gave his consent to their proposal.

It was at the time when I was away from the college for a full month for attending a training course for the Principals at the State Administrative officers' Training Institute in Bhubaneswar. During my absence the senior most teacher, Dr. Bidyut Kumar Samal, Reader in History, was in-charge of the college. Dr. Samal used to meet me during this period at my Sahidnagar residence and report on the day-to-day administrative problems and sought advice in matters of emergency. He was a cheerful man by nature and was not to be easily deterred by the day-to-day problems in the college.

But that evening he arrived with a worn out look on his face. After a solemn moment of silence he moaned. " Take back the charge of your college Sir and kindly spare me of the Election Commission's noose around my neck. Oh ! Enough is enough. I can no more run your college..." Then he slumped into a chair heavily.

I was yet to take proper note of his mental state. So I asked lightly, " Now what is that my friend ? Has Mr. Seshan sent any summons in your name or what ! Why do you look so disturbed and sick ?"

Those were the days of the most dreaded Chief Election Commissioner of India, Mr. Seshan. At the mention of that name the big and small of the political class used to spit venom and utter imprecations of their choice.

But Dr. Samal was not in his usual spirit that evening. He was glum and fretting. After a while he opened up and fumed, " There is a very serious trouble ahead for us Sir! We might be jailed for breaking the election rules. The students have let us down. They went to Biju Babu this morning and invited him to be the Chief guest at their function. And look at the old man ! He immediately handed them his consent letter without waiting for our formal invitation ! As per rules we could not invite a political person to the college at this juncture of time. The election process has already started working. Now, in case the old man visits the college— we are finished ! You as the Principal and I as the adviser of the

Students' Union we may get ourselves ready to be booked in an election litigation and the rest you can imagine."

I was taken aback at that statement. The serious consequences of violating the election rules were the talk of the town. The newspapers daily reported on such maladventures perpetrated by the reckless officials of the country. Some big guys have already tasted Mr. Sheshan's ire and no law court could come to their help. So I had to stand up to Dr. Samal's warning and take a careful note of the situation at hand.

At my behest my colleague explained the situation further. "If we don't invite him," he lowered his voice, "we would face the music after the elections. For Biju Babu would surely return as the next Chief Minister of the state. And if we are forced to invite him then there is Mr. Shesan's baton ! Further there is the student's ire if we ignore their choice of the guest. All this amount to the devil and the deep sea story Sir ! Now think of it and say what should I do. Bye the bye when your deputation to that Administrative College will end ? When are you joining back ?"

It was indeed the devil and the deep-sea situation Dr. Samal pushed me into. Of course my service- career as a Govt. servant was packed all along with such devilish stories, and time and again I have been cornered by the administration for taking independent stand on issues where I differed with my peers. But ultimately I always won my point and the devil let me alone. So why not now I venture a little and do something to boost up the moral of my colleague ?

Suddenly an idea flashed in my mind. I thought it out and said, "Leave the matter to me Dr. Samal. I shall return next Monday and take charge from you. You will not take the blame. But kindly do what I ask you to. Just print an invitation card for the function. In that card the name of the chief guest will be printed without any mention of his political designation. No mention of M.L.A. or any such stuff. Simply print Biju Patnaik, Member of the Governing body of the college. Bas

! And a further precaution-never use the college stationery to write an official letter of invitation to Biju Babu. You will know the reason for adopting this strategy in proper time. Please go back home and sleep well. The responsibility is of mine. I shall face the election litigation alone if that comes to that."

Dr. Samal was perplexed. He wanted more light. So I said, "See-we are not inviting Biju the politician. We are inviting the member of the Governing body of the college who is the guardian of the students and all of us. What was the occasion, suppose the Election Commission will ask us, to explain for inviting that member of the G.B. to the college? Our precise reply would be straightforward. Well, we will maintain the argument that the guardian wanted to meet his wards and the wards needed him. It is an affair between them. The college authorities were merely servants to the wishes of the Governing Body. Does that sound sense?" I patted my perplexed colleague on the back and sent him home.

Dr. Samal was out of the door when I again shouted so that he would hear me clearly, "Listen ! Please ask the Roads and Building Dept.. to get the entire college building white washed before the function. After all Biju Babu is no ordinary guest..."

Next Monday was the meeting day. The invitation cards were printed and distributed in time. True to my promise I proceeded to take charge of the office from Dr. Samal that day. After all it was my responsibility to conduct the meeting in the college as the Principal. So I had to reach the college well in advance of the meeting time. But before reaching the portals of the building, I was taken aback and stood aghast. It seemed the college building has disappeared from sight. In its place was a big canvas showing a bizarre abstract painting-a terrible collage of wheels lotuses human hands and hammer-sickle and many more ! All possible political party symbols and party slogans were splashed in coal tar and bold graffiti on the front walls of the building.

I saw Dr. Samal, clutching at a sheaf of papers, approaching me. He seemed relieved that I have come back in time. I looked at him in a rage and demanded, "Did you get this building white washed as I asked you that day Prof. Samal ?" My voice was rough to my ears.

"Yes Sir," replied Dr. Samal nervously, "The R.B. Dept.. did their job neatly. But as you know politics know no aesthetics. Through out last night they were at it, drawing these Chakras, Padmas, Hand and the Hammer and the sickle. Who can stop them ? But never mind Sir. We have to conduct the meeting peacefully. The police have arrived already. The Guests are coming in time."

I went with a dejected mood into my office room. Took back the charge of my office from Dr. Samal. Then we had to wait till the guests arrived.

The guests did arrive in time.

We busied ourselves for receiving the guests and make arrangements to hasten the meeting's proceedings. Biju Babu was ushered into my office room along with two more guests. One of them was Dr. Rama Murty, the Director of the Physics Institute, Bhubaneswar. The other one was a friend of Sri Patnaik, a young industrialist from Bombay. They were ceremoniously received and introduced with members of the staff. For a while things went on very well. Biju Babu started chatting with Dr. Rama Murty. I remained busy in attending to the last minute paper works before proceeding to the meeting place, with the guests. Suddenly I was startled by a growl. It was unmistakably the growl of the lion; our Kalinga Keshari the chief guest of the day !

"Hey Principal !," the lion roared directly at me again. I turned my attention to the man who was destined to hold the reins of the State Administration as the Chief Minister only a week after. And as soon as I turned my face towards him the great patriarch almost mimicked at me and put that impossible question, "Can your college produce such a scientist like this man ?" I found him pointing a finger at Dr. Rama Murty, the

Director of the Physics Institute, an internationally renowned scientist !

It was one of the severest tests of my career as an educationist. By that time I had already put in thirty-two years of service and only two more years to go for retirement. I became impatient with politicians who were constantly trying to teach lessons to the teachers and interfering with the system without any compunction.

"No Sir," my spontaneous reply was unbelievable. But that was the truth, which I wanted to record here for the sake of posterity to know. Then I cast a look around and quipped,

"This education industry is not designed for producing great scientists or geniuses like Dr. Murty. It is geared to produce only such eminent political scientists like a Biju Patnaik or a Janakiballav Patnaik"

It was a spontaneous exasperation on my part and it exploded like a bomb cell in the room. Suddenly every thing went quiet and tense. I too became a little apprehensive. But my sixth sense spoke not to stop there but to carry on the talk !

So I hastened to explain. "Sir, would you kindly care for a moment to come out of this room and see for yourself the condition of this college building by your own eyes. It was white washed only yesterday. But today it is plastered with filth. It is only because they knew you were coming here. Now you may say if I am wrong in asserting that these places are no more the educational institutions of the past where Dr. Rama Murty and the likes were educated. You may ask any student whom you may choose to ask here and now as to who Dr. Rama Murty is? None could possibly answer. But ask any student here the question-who is Biju or Janaki Babu. The answer is at the fingertip. I may be excused for what I said. But what I meant was that few students are thinking of becoming scholars or researchers in the fields of higher education in India today. The older generation has already gone with the wind."

That was the last nail I hammered on the conscience of our esteemed guest that day. Having that accomplished I felt like the real master of the ceremony. The guests were led to the dais ceremoniously. When my turn came to introduce the guests I reminded them of the demand of the time and cited the election rules. Politely asked them not to say any such thing that might be used later for the transgression of the code of conduct by the candidate in the eyes of the Election Commission.

Needless to say every thing went on well. On the dais Biju Babu asked me, "Hey Principal ? What do you want me to speak then if not politics?"

With maximum politeness and courtesy I suggested, "Sir, you are here as the member of the Governing body today. Kindly speak to our students of the adventures you undertook upon yourself in your college days as a student. For example didn't you take bicycle and travelled all the way from the Ravenshaw college campus at Cuttack to Peshawar, now in Pakistan ? And of course your historical adventure in rescuing Dr. Hatta of Indonesia ! We are all eager to hear your youthful adventures today, but not politics."

Then I asked Dr. Samal to switch on the tape recorder for recording our beloved leader Biju Babu's speech.

The meeting was highly successful. But the Election Commission's threat still lurked in the air. And the hatchet struck-

An election case was indeed lodged against me. A candidate who lost the election filed the case at the State Election Commission's court. He complained against me by name that by inviting Biju Patnaik to the Rajdhani College I was responsible for slashing a substantial size of his votes that caused his defeat and made Biju Patnaik the winner. By the time Biju Babu had already become the C.M. of Orissa. An officer from the Secretariat came for conducting the enquiry to my college and wanted to record the preliminary explanations from me on the matter.

Needless to say that my strategy did work. I won the case. I could be able to prove that the college did not invite the guest officially. He visited in the capacity of the guardian of the college as the ex-officio member of the G.B. The most crucial proof came from the tape-recorded proceedings of the meeting. When the cassette was played out my voice was distinctly heard. The Chief Guest was requested by the Principal not to utter even a word of politics and he abided by that principle like a disciplined Statesman was proved finally and I was let off the noose.

